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SERIES EDITOR’S PREFACE 


Edinburgh Critical Studies in Modernism, Drama and Performance addresses 
the somewhat neglected areas of drama and performance within Modernist 
Studies, and is in many ways conceived of in response to a number of intel- 
lectual and institutional shifts that have taken place over the past ten to fifteen 
years. On the one hand, Modernist Studies has moved considerably from the 
strictly literary approaches, to encompass engagements with the everyday, 
the body, the political, while also extending its geopolitical reach. On the 
other hand, Performance Studies itself could be seen as acquiring a distinct 
epistemology and methodology within Modernism. Indeed, the autonomy of 
Performance as a distinct aesthetic trope is sometimes located at the exciting 
intersections between genres and media; intersections that this series sets out 
to explore within the more general modernist concerns about the relationships 
between textuality, visuality and embodiment. This series locates the theoreti- 
cal, methodological and pedagogical contours of Performance Studies within 
the formal, aesthetic and political concerns of Modernism. It claims that the 
‘linguistic turn’ within Modernism is always shadowed and accompanied by 
an equally formative ‘performance/performative turn’. It aims to highlight the 
significance of performance for the general study of modernism by bringing 
together two fields of scholarly research which have traditionally remained 
quite distinct — Performance/Theatre Studies and Modernism. In turn this 
emphasis will inflect and help to reconceptualise our understanding of both 
Performance Studies and Modernist Studies. And in doing so, the series will 
initiate new conversations between scholars, theatre and performance artists 
and students. 

Olga Taxidou 


INTRODUCTION 


The lively gesture; antiquity has permitted it. 
—Aby Warburg 


AN OBSESSIVE MYTH 


On 15 March 1914, the Washington Post printed an article by an American 
academic, Professor David Edgar Rice of Columbia University, who was 
anxious to alert readers to an alarming rise in cases of adultery and divorce 
involving dancers: women whose profession seemed to signal their moral dis- 
repute.! After spearheading an inquiry into the matter and compiling some 
questionable statistics, Rice had discovered that ‘dancers as a class are fully 
20 per cent ahead of any other class in furnishing domestic and undomestic 
upheavals’.* The sight of a woman dancing, according to Rice, ‘kindled [the] 
sluggish imagination’ of the average American man, leading to all manner 
of romantic improprieties. It was believed that this problem derived from 
a long-standing association between dance and the human creative instinct: 
throughout history, he wrote, ‘the dancer was the only key to lands of imagi- 
nation from which mankind drew power and inspiration’.* Such stimulation, 
however, could be sexually improper, and dancers had since gained an extraor- 
dinary power over the minds of their audiences, resulting in this recent spate 
of adulterous trysts. Turning his discursive instincts to sources drawn from 
religion and mythology, Rice unsurprisingly alighted upon the historical figure 
whose reputation preceded her in this respect: 
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[T]he habit of the ages has given the dancer a power over man’s sub- 
conscious that she still retains today. There was a sound psychological 
reason for the gift of St. John the Baptist’s head to Salome. And the 
man of today who sacrifices home, family, or throne to the dancer is 
simply swept away by primitive impulses which have persisted in him for 
thousands of years.* 


This article’s broad psychologising would have resonated with its early 
twentieth-century readership. By 1914, Salome, the daughter of Herodias, 
had obtained an unparalleled degree of notoriety, largely in the wake of Oscar 
Wilde’s controversial play Salomé, written in 1891. The bones of Salome’s 
biblical story are well known: after performing a dance at the request of her 
stepfather and uncle Tetrarch Herod Antipas, Salome used her influence to 
demand that the severed head of John the Baptist be brought to her on a 
platter. A reluctant but captivated Herod acquiesced, ordering the execution 
of his prisoner in order to satisfy Salome’s perverse desire. Operating as a 
cautionary tale for the author of the Washington Post article, and for many 
cultural commentators at the time, Salome apparently demonstrated the ability 
of dancers to weave their hypnotic effects on the minds of helpless men, often 
to violent or sexually immoral ends. Submitting to his irrational instincts, a 
man might be persuaded into a self-destructive action, willingly dismantling 
the patriarchal order and its enduring symbols of stability: ‘home, family, 
or throne’. Dancers were not merely sources of temptation for the men who 
watched them, Rice reasoned, but also representative of a greater, more perni- 
cious threat to the social fabric and the moral values it transcribed, piercing the 
rational surface of modernity with their ‘primitive’ energies. 

While reflecting a widespread concern about Salome’s popularity as a cho- 
reographic theme, this article also alludes to the important relationship, sug- 
gested by writers and artists during this period, between the art of dance and 
the creative energies of the imagination. In the late nineteenth and twentieth 
centuries, Salome’s dance was reinvented by numerous poets, playwrights, 
painters, dancers and film-makers, who sought to render the elusive move- 
ments of her body - and her myth - through the power of their craft. It is 
Salome’s body that this book foregrounds in new terms, revealing the multiple 
sites of both individual and collaborative artistic ingenuity constellated around 
her dance, crossing the permeable boundaries between different disciplines 
and modes of artistic production. During and after the fin de siécle, Salome’s 
dance was gradually refashioned as an unlikely but influential site of female 
authorship as performers offered their own versions of this figure, shaping her 
textual representations in the work of modernist writers and signalling new 
formal and aesthetic connections between the domains of literature and dance. 
Before reviewing the range of scholarly debates that have informed this book’s 
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approach and conceptual framework, it is necessary to offer a brief history of 
the Salome myth in order to give a sense of the diverse and complex forms she 
adopted in the age of modernism. 

‘There are certainly obsessive myths that return in writing’, observes Francoise 
Meltzer, cautioning that such narrative ‘returns’ are invariably shaped by their 
own historical specificities, which subject such myths to continual revision.’ 
Salome is one such ‘obsessive’ figure, whose dance was invoked in a wealth 
of contexts across nineteenth- and twentieth-century literature and culture. 
She first appears, however, in the Gospels according to Mark (c. AD 65) 
and Matthew (c. AD 75), and in the nearly contemporaneous Antiquities of 
the Jews (c. AD 93) by the Roman historian Flavius Josephus.° The biblical 
texts do not name Salome, but record the dance of the daughter of Herodias 
at Herod’s birthday feast, and her request for the severed head of John the 
Baptist to be presented to her on a platter. Both Matthew (14:1-12) and 
Mark (6:14-29) suggest that Herodias encouraged her daughter's gruesome 
demand, thereby framing Salome as a pawn in her mother’s schemes. Herod 
Antipas had divorced his first wife in order to marry Herodias — the wife of his 
half-brother Philip — a forbidden act that embroils Salome in a torrid history 
of adultery and incest, prompting the Baptist’s vocal criticisms of her mother. 
Alice Bach observes that it is likely that the only woman present at Herod’s 
feast would have been a hetaira (a courtesan), suggesting that even the brief 
biblical accounts connect Salome's dance to illicit sexuality, despite omitting 
further details of the performance.’ In Josephus's Antiquities, Salome is named 
for the first time as the daughter of Herodias, but there is no mention of a 
dance, or, indeed, of a severed head. Somewhat confusingly, this text also 
presents us with more than one Salome: the daughter of Herodias is named 
as the great granddaughter (and grandniece) of Salome I, and Josephus names 
another earlier Salome, known to the Greeks as Alexandra, thus adding a 
further layer of uncertainty to this shifting genealogy. In her assessment of the 
textual corpus surrounding Salome, Megan Becker-Leckrone cogently surmises 
that in the Gospels ‘we had a deed without a name [...] [in the Antiquities] 
we have a name without a deed'.? These gaps and discrepancies characterise 
Salome's story: ‘the narrative effects of the intricate intertextuality which has 
not only perpetuated but actually constituted the Salome myth from the first 
(at least) to the twentieth century'.? By the late nineteenth century, Salome was 
a composite and flexible figure, open to considerable reinterpretation. 

Consolidated by the catalogue of alluring and monstrous women produced 
by nineteenth-century art — from Judith and Cleopatra to Dante Gabriel 
Rossetti's Lilith - Salome has traditionally been taken as a sign of male horror 
in the face of modern womanhood. In particular, she has been aligned with the 
figure of the femme fatale, and thereby linked to unconventional desires and 
sexual mores, as well as the slightly different threat posed by the politicised, 
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emboldened New Woman. Salome’s various nineteenth-century images 
emerged too from a broader fetishising of the East, emblematically linked to 
empires at once expanding and under threat.!? Edward Said has shown that 
emergent ideas about the orient and the occident tended to feminise and exoti- 
cise the former, while conceptualising the latter as a literal and imagined space 
of masculine power.!! With her dance decoded as a means of soliciting erotic 
attention, Salome's body was readily translated into a far-flung territory await- 
ing male conquest, although she was also thought to be capable of unnatural 
brutality, thereby covertly signalling the latent prospect of revolt. The fin de 
siécle that gave rise to these visions was itself a period of startling innovation, 
conflicting values, and beginnings and ends. As Vincent Sherry contends in 
Modernism and the Reinvention of Decadence: ‘there was an intense sense of 
possibility and novelty in the air, but it was not detachable from the feeling of 
current civilization being at its end and a concomitant sense of dissolution in 
norms ranging from the literary to the moral'.'? Supposedly prone to unbridled 
sexual longings, and the violent urge to impair the man she desired, Salome's 
dancing body was framed in a stream of portraits as a source of dangerous 
excess to be contained by the creative vision of the artist, but also, conversely, 
as a site of aesthetic possibility and transformation. 

What persisted across later versions of the Salome figure was the dance so 
briefly alluded to in the Gospels. Although images of Salome had appeared 
frequently in medieval and Renaissance art, she became a ubiquitous figure in 
nineteenth-century French writing, reinvented as an oriental temptress, sexu- 
ally ravenous and scantily clad; one of the many ‘perverse virgins’ represented 
in the art of the period.'? The historian Peter Gay has shown that the nine- 
teenth century was overrun with portrayals of vicious femininity, embodied 
by ‘the vengeful female, the murderous courtesan, the immortal vampire’ and 
‘the castrating sisterhood’ — associated with Salome in particular.!^ Stéphane 
Mallarmé’s Hérodiade (1867-98) offers one of the more influential renderings 
of the theme, though the fragments of his incomplete dramatic poem do not 
foreground the dance, instead presenting Salome as remote, frigid and unyield- 
ing, enamoured of ‘the horror of virginity’.!° Subtly interweaving tropes of 
awe and dread, Mallarmé aligns his Salome with the concept of the sublime 
and evokes the transfixed states that often arise in response to sublime objects, 
presenting the female body as a source of deathly stillness rather than the lively 
movement associated with later interpreters of her dance. Beyond Mallarmé’s 
unfinished poem, Salome was evoked in Joris-Karl Huysmans’s novel A 
Rebours (Against Nature, 1884), Gustave Flaubert’s short story ‘Hérodias’ 
(1887), Jules Laforgue’s satirical ‘Salomé’ in his Moralités légendaires (Moral 
Tales, 1887), and the paintings of Henri Regnault, Puvis de Chavannes and 
Gustave Moreau, to cite only a selection.!6 Although these sources undoubt- 
edly left their mark on the dense Symbolist language of Oscar Wilde's Salomé, 
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his play introduced critical new elements to the story, namely the ‘dance of the 
seven veils’ and the shocking final consummation, in which Salome kisses the 
lips of John the Baptist's (Iokanaan's) severed head, before an aghast Herod 
orders her execution.!" While rehearsals in London were underway for its first 
production in 1892, Wilde’s play was banned by the English censor, who was 
shocked by the text’s blasphemous treatment of its religious theme. However, 
published versions of the play in French and English gained an extraordinary 
grip on the popular imagination, exacerbated by the added controversy sur- 
rounding Wilde’s trials in 1895. Inspired by this range of fin-de-siécle sources, 
countless writers, performers and film-makers then went on to reimagine 
Salome, and her dance in particular, prompting the eruption of a phenomenon 
that commentators anxiously termed *'Salomania'.!? 

In this way, Salome’s imaginative reach extended well beyond the Symbolist 
and Decadent circles of the 1880s and 1890s. Her popularity coincided with 
the development of modern dance and, I argue, played a formative role in 
shaping the careers of the women at the forefront of this new art form, as well 
as in the spheres of theatre and film. Loie Fuller, Sarah Bernhardt, Maud Allan, 
Ida Rubinstein, Theda Bara, Martha Graham and Rita Hayworth were just a 
few of the performers who came to be associated with Salome’s veiled dance. 
In 1905, Richard Strauss composed his famous opera Salome, using the trans- 
lated text of Wilde’s play for the libretto. Numerous silent films dedicated to the 
Salome theme were released, of which James Stuart Blackton’s Salome (1908) 
appears to have been the first.'? Salome also enjoyed extensive literary after- 
lives in the early twentieth century, materialising in the Michael Field poem ‘A 
Dance of Death’ (1912), Ezra Pound’s playful divagation from Laforgue, ‘Our 
Tetrarchal Précieuse’ (1918), and Anzia Yezierska’s Salome of the Tenements 
(1923). For W. B. Yeats, Salome seems to have been something of an obses- 
sion, recurring in his works ‘Nineteen Hundred and Nineteen’ (1921) and A 
Vision (1925), while also making a shadowy appearance in his experimental 
dance-dramas, from At the Hawk’s Well (1916) to The Death of Cuchulain 
(1939). Salome endures as a kernel of an idea in many twentieth-century liter- 
ary meditations on dance and bodily severance, leaving her signature on John 
Berryman's image of ‘violent and formal dancers / [. . .] shaking their pithless 
heads’ and Samuel Beckett’s Not I (1972), a play inspired by Caravaggio’s 
Decollation of St John the Baptist (1608)? The poet Jorie Graham described 
Salome as the central figure in her collection Region of Unlikeness (1991), 
claiming in an interview that she would ‘write until suddenly what felt opaque 
turned transparent’, taking Salome’s dance as a metaphor for the paradoxes 
of poetic creation and that unsettling moment when the veil of language is 
pierced.*! These latter examples point towards a more diffuse and capacious 
interpretation of Salome’s veiled movements, one that allows her to move 
outside the stricter parameters of adaptation, translation and homage. While 
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many artists engaged with her theme in very direct terms, this book is also 
interested in Salome’s more covert and opaque forms, which reveal her impor- 
tant place in the wider visual constellation of women-in-movement during this 
period. As part of this conceptual paradigm, Salome signified a fraught and 
evolving dynamic between dancing women and their spectators, especially the 
artists and poets who attempted to crystallise her choreographic movements in 
other (textual, visual, plastic, cinematographic) forms. 

Wilde’s Salomé, however, remains the best-known version of this narrative 
and it forms the cornerstone of one of the most recent and extensive critiques 
of the Salome theme: Petra Dierkes-Thrun’s Salome’s Modernity: Oscar Wilde 
and the Aesthetics of Transgression. Exploring the aesthetic and philosophi- 
cal frameworks of Wilde’s play through readings of Nietzsche, Bataille and 
Foucault, Dierkes-Thrun traces the fascinating emergence of ‘utopian erotic 
and aesthetic visions of individual transgression’ across different adaptations 
of Wilde’s Salomé, from the Strauss opera and performances by Maud Allan 
and Alla Nazimova, to Ken Russell’s outrageous Wildean riposte, Salome’s 
Last Dance (1988).? Dierkes-Thrun importantly shows how twentieth-century 
fantasies concentrated around Wilde and his sexuality repurposed the disrup- 
tive vision of his play, which she reads as a forward-looking modernist text 
immersed in a secular philosophy of individualism and aesthetic pleasure, with 
clear debts to the currents of French Symbolism. By foregrounding Wilde as 
the progenitor of Salome's twentieth-century afterlives, Dierkes-Thrun centres 
her modernist ‘transgressive’ aesthetic in Salomé’s particular formulation of 
fin-de-siécle aestheticism and, crucially, homoeroticism, embodied also in 
Aubrey Beardsley's famous illustrations for the published English text. While 
many critics have productively read Wilde's sexuality into the permutations 
of Salome's veils, these readings have often resulted in a conceptual conflation 
of the dancing woman's body with that of the male author, a model this book 
seeks to unsettle by focusing specifically on engagements with her dance, asking 
what such engagements can tell us about modernism's broader choreographic 
fixations. Influential as Wilde's rendering of Salome proved to be for later 
interpreters — as I discuss in Chapter 2 - this is not a study grounded in adapta- 
tions of a single play, nor does it take Wilde as its starting point. In some ways, 
I understand Salome to be a less stable subject, not wholly reducible to her own 
literary and cultural contexts but rather embedded in a broader iconography 
of movement that reaches its tendrils outwards, into disparate but interrelated 
images of the feminine body from antiquity to the twentieth century. 

In this sense, my approach has more in common with Anne-Gaélle Saliot's 
recent cultural history of the anonymous French drowning victim known as 
l'inconnue de la Seine (the unknown woman of the Seine), whose many ‘meta- 
morphoses |. . .] constitute points of negotiation through which to understand 
modernity’, despite lacking, like Salome, a stable ‘original story’, but rather 
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appearing in masks, busts, texts and images from the late nineteenth century 
onwards.” Recurring as a kind of spectral presence and reaching the height 
of her popularity in the 1930s, the Inconnue is ‘often so discreetly encoded 
in texts and images that she can, at times, be present without being visible’, 
possessing rather ‘multilayered visual and discursive functions’.**+ In a related 
vein, my study takes Salome as a lynchpin — a figure to think through - whose 
narrative percolates various modernist sources as a visual metaphor, or as a set 
of recurring concepts, rather than a fixed cultural object or source of adapta- 
tion. It is necessary, therefore, to look through and beyond Salome’s veils in 
order to understand the protean nature of her genealogy, which extends into 
the fascinating and diverse iconography of dancers seeking severed heads at the 
turn of the century. 


CHOREOGRAPHIC IMAGINATIONS: NIETZSCHE, WARBURG, BERGSON 


In using the term ‘choreographic imagination’, this book aims to investigate 
the way in which dance permeated modernist performance and literary cul- 
tures both in terms of its figurative function - through symbolism and stage 
imagery — and its methods of movement. Dance emerged as a model for other 
art forms and new modes of perception in the late nineteenth and twentieth 
centuries. If there was a philosopher of dance during this period, then the 
title surely belongs to Friedrich Nietzsche, whose interventions in the study 
of Greek tragedy were hugely influential for dancers, choreographers and 
writers interested in the revival of classical aesthetics and forms of movement. 
For Nietzsche, dance had the capacity to act as a model for writing, which he 
felt had become degenerate by the late nineteenth century. In Twilight of the 
Idols (1889), he criticised his German precursors and contemporaries for what 
he perceived to be their lack of training in logic and graceful prose, arguing 
that cognitive functions must be learned and practised, much as a performer 
rehearses choreography: 


[T]hinking has to be learned in the way dancing has to be learned, as a 
form of dancing [. ..] For dancing in any form cannot be divorced from 
a noble education, being able to dance with the feet, with concepts, with 
words: do I still have to say that one has to be able to dance with the 
pen - that writing has to be learned??? 


For Nietzsche, dance ideally combined rhythmic fluency with corporeal dexter- 
ity, using the body to perform a progression of positions and movements that 
could be replicated by the philosophical mind. There was, however, another 
side to dance: Nietzsche also considered it to be expressive of art’s Dionysian 
elements, declaring in The Birth of Tragedy (1872) that the ‘whole symbolism 
of the body’ was engaged by the Greek dithyramb: ‘the rhythmic motions of all 
the limbs of the body in the complete gesture of dance’.*® The dancer offered a 
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vivid, vital challenge to the ‘veil’ of ‘Apolline consciousness’, a veil of form that 
Nietzsche expected the Dionysian figure to destroy. Nietzsche’s reading of the 
Apollonian/Dionysian dialectic bled into the vocabulary of modern dance, and 
Isadora Duncan even took to describing him as a ‘dance teacher’ after being 
introduced to his work in 1902.7” Certainly, Nietzsche’s conceptualising of the 
dancer as a force of expressive intensity resonates with depictions of Salome’s 
dance as a monstrous and excessive performance, which threatens to cast aside 
the veils that conceal her body - veils that ‘[hide] that Dionysian world from 
[. ..] view??? Whereas Mallarmé, another key advocate of dance in the period, 
promoted the aesthetic beauty and formal grace of dance as a kind of poetry 
in motion, Nietzsche admired the primitive energies and physical struggles 
expressed by the dancer, rooted in a language that was wholly of the body, 
erupting through any available linguistic categories. In this respect, Nietzsche's 
work introduced an alternative conception of antiquity to modern readers, 
creating an index of pre-classical, bacchanalian gestures seemingly in tension 
with the more restrained and formally static models of classical sculpture and 
art (though the eventual unification of these forms was crucial to his reading 
of Greek tragedy). 

Modern dance was shaped by this broader set of intertextual negotiations 
with ancient myth: while performers such as Duncan saw the maenads, the 
murderous women of Euripides’ The Bacchae, as embodying the sensuous, 
chaotic force of the Dionysian, the Apollonian was often associated with the 
musician Orpheus, whom Maurice Blanchot classes as the archetypal artist.?? 
These contrasting but interrelated myths might provide us with an important 
way of thinking about the paradox of the dancer as both the author and the 
object of her art; her body operating as an expressive, self-directed instrument 
that nonetheless submits itself to the gaze of her spectators. While not dealing 
explicitly with dance, the Orphic narrative places a similar emphasis on the 
destructive force of the gaze to that found in Wilde’s Salomé: Orpheus’s descent 
into the underworld to rescue his wife Eurydice ends in failure when he cannot 
resist his impulse to look back at her during their climb to the earth’s surface. 
In her form as a shade, Eurydice, according to Blanchot, has a veiled Salomean 
quality: she is ‘the limit of what art can attain; concealed behind a name and 
covered by a veil, she is the profoundly dark point towards which art, desire, 
death, and the night all seem to lead'.?? It is Orpheus’s ‘work’ to bring her to the 
light, but his gaze signals an impulse to see Eurydice, ‘not when she is visible, 
but when she is invisible'.?! The Orphic impulse relegates Eurydice to the status 
of a terrible absence; an invisible presence at the centre of the night. 

This idea of an ‘invisible’ yet irresistible spectacle frames many of the late 
nineteenth-century accounts of dance considered in this book, including those 
of Mallarmé and Wilde, who repeatedly articulate their desire to gaze at ‘invis- 
ible’ women, often modern dancers, as part of their larger aesthetic projects. 
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Perhaps the most ephemeral of art forms, dance ‘fades’ like Eurydice, and it 
has often faded from histories and critical accounts of modernism, not least 
because of its strong association with female creativity. Yet, as this book 
shows, pioneers of new choreographic forms, such as Loie Fuller, often used 
this very concept of ‘invisibility’ to challenge extant models of performance 
and spectatorship in their quest for artistic autonomy, discovering power in 
that ‘profoundly dark point’ that the Orphic artist cannot reach. 

Eurydice’s story therefore holds a lesson for interpreters of Salome. In 
a challenge to Blanchot, Karen Jacobs notes that Eurydice’s perspective is 
lost when Blanchot ‘represents [her] annihilation as a loss sustained only by 
Orpheus, and only measurable in terms of his artistic project'.? Like many 
readers of the Orphic myth, Blanchot focuses on the pivotal moment between 
Orpheus and Eurydice but neglects to confront the death of the artist: in Ovid’s 
Metamorphoses and other sources, Orpheus is finally killed and dismembered 
by the maenads, the dancing followers of Dionysus. The maenads’ violent 
force, while represented ambiguously by Ovid, marks an important ‘attempt 
to achieve symbolic dominance’ over the Orphic song.* In many operatic 
interpretations, including Gluck’s Orfeo ed Euridice (1762), Ovid’s destructive 
conclusion is either omitted or conspicuously reworked.*4 Orpheus's death 
was, however, a prominent theme in Ancient Greek art and it was later rep- 
resented by painters including Albrecht Dürer, Andrea Mantegna, Giovanni 
Battista and Gustave Moreau, the French Symbolist best remembered for his 
paintings of Salome. Indeed, the narrative of Salome and John the Baptist 
shares striking similarities with that of Orpheus and the maenads. In Moreau’s 
Orphée (1865), a young woman in oriental finery holds the severed head of 
Orpheus on his lyre, while the maenads lurk in the background (Fig. I.1). 
Moreau’s pictorial arrangement foregrounds the lone figure of the nineteenth- 
century femme fragile, presented in the style of a Pre-Raphaelite muse, while 
the Dionysian dancers are shown in typical Greek poses at a distance, spatially 
representing the classical myth as a spectral precursor to Moreau’s Symbolist 
interpretation. The following decade, Moreau returned to the motif of the 
sensuous head-hunter, creating his two famous paintings of Salome: Salomé 
dansant devant Hérode (1876) and L'Apparition (1876) (Fig. I.2). 

For the purposes of this introduction, it is important to establish a con- 
ceptual framework that allows us to read these images of head-hunters, from 
the maenads who dismember Orpheus to the dancing Salome who requests 
the head of John the Baptist, as part of an interrelated genealogy. The German 
art historian Aby Warburg’s reflections on the death of Orpheus in his land- 
mark essay ‘Dürer and Italian Antiquity’ (1905) provide a valuable paradigm 
for such an inquiry. This essay importantly clarified Warburg’s concept of 
the ‘pathos formula’ (Pathosformel), which he defined as the re-emergence 
of a classical ‘emotive gestural language’ in Quattrocento and Renaissance 
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I.2 Gustave Moreau, The Apparition (1876-77). 
© Harvard Art Museums/Fogg Museum, Bequest of Grenville L. Winthrop 


painting.? Comparing Ancient Greek illustrations of Orpheus and the maenads 
to Mantegna's and Dürer's treatment of the same theme, Warburg observed 
the return of specific forms of movement, or what Georges Didi-Huberman 
calls ‘a characteristic use of gesture’ in his book on Warburg, The Surviving 
Image.*® Influenced by Nietzsche’s philosophical construction of the concept 
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of eternal return, Warburg maps the ‘eternal return of ancient resemblances’ 
across these gestural iterations, although, as Didi-Huberman notes, these ges- 
tures are changed and transformed through each repetition: “The maenad 
who returns by virtue of the survival of certain forms in the Quattrocento is 
not the Greek figure as such, but an image marked by what we might call the 
metamorphic phantom of this figure.?" Crucially, it is a ‘resemblance’ that 
returns for Warburg in these images of Orpheus and the maenads, not an exact 
copy. Warburg’s ‘pathos formula’, which he later reconstituted as ‘engrams 
of affective experience’,*® provides a fruitful model for the iconography of 
dancing head-hunters traced across the following chapters, which Warburg 
himself might term ‘a genealogy of resemblances'.?? 

The critical reiteration of particular images and forms of movement, revolv- 
ing around the interlinking of female dancers with violence, is at the heart of 
this book, which offers a reading of Salome’s dance and her modernist ‘meta- 
morphic phantoms’, to borrow Didi-Huberman’s term. As his focus on the 
maenads suggests, such figures were of special interest to Warburg. Long before 
attempting to constellate these formulae in his hugely ambitious Mnemosyne 
Atlas (1924-29), Warburg chronicled his fascination with a particular recur- 
ring image at the fin de siécle: that of the woman-in-movement, whom he 
termed the ‘Nympha’. In correspondence with his friend André Jolles, Warburg 
discussed the emergence of the Nympha in Quattrocento art, commenting 
particularly on the Domenico Ghirlandaio frescoes in Santa Maria Novella’s 
Tornabuoni chapel in Florence. One letter from Jolles describes the Nympha of 
these frescoes as ‘A fantastic figure [. . .] with a billowing veil [. . .] Sometimes 
she was Salome dancing with her death-dealing charm in front of the licen- 
tious Tetrarch; sometimes she was Judith carrying proudly and triumphantly 
with a gay step the head of the murdered commander.’*? In the Ghirlandaio 
fresco depicting the birth of John the Baptist, this Nympha is the female 
servant dressed in flowing diaphanous veils who enters carrying a basket of 
fruit above her head. In a note on ‘head-hunting’, Warburg articulated the 
visual consonance between such images of female fruit-bearers and maenads: 
‘Judith, Salome, maenad, via the Nymph as bringer of fruit'.*! The symmetry 
is underlined by the fact that an early sinopia drawing for Ghirlandaio's fresco 
in fact depicted the fruit-bearer as Salome carrying the Baptist’s head, an 
iconographic doubling later repeated in Titian's nearly identical oil paintings 
of Girl witb Fruit Peel (c. 1555) and Salome (c. 1550). 

In these visions of the Nympha, Warburg traces ‘the new gestural lan- 
guage of pathos from the world of pagan forms'.? The veiled servants whom 
Ghirlandaio depicts at the nativities of the Virgin and the Baptist, along with 
Salome dancing in the image of Herod's feast, suggest that the pagan move- 
ments of the maenads, and their impulse to decapitate, have been incorpo- 
rated into a Christian context. Warburg collected various incarnations of 
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the Nympha (including Ghirlandaio’s frescoes) for one of the plates in the 
Mnemosyne Atlas (Plate 46), which forms an important case study in Giorgio 
Agamben's influential essay ‘What is a Paradigm?’ Here, Agamben argues that 
we would be wrong to see this plate as merely an ‘iconographic repertory’ 
that can be decoded chronologically; instead, he claims that Warburg’s pathos 
formulae - of which the Nympha is a key example - are ‘hybrids of archetype 
and phenomenon, first-timeness (primavoltità) and repetition'.*? ‘This means’, 
Agamben writes, ‘that the nymph is the paradigm of the single images, and 
the single images are the paradigms of the nymph."^* Thinking genealogically 
with Foucault, Agamben develops a theory of the paradigm that means there 
is ‘no origin or arché; every phenomenon is the origin, every image archaic’.*° 
Warburg’s Nympha offers one such paradigm of interlinking visual gestures 
that are repeated and transformed with each iteration. 

The approach taken in this book draws on Warburg’s formulation of the 
Nympha, read as paradigmatic by Agamben. In this respect, Salome’s dance 
can be viewed as part of a larger matrix of repeated gestures that includes the 
violent impulses of the Dionysian maenads, Judith with the head of Holofernes, 
and other similar figures who were enthusiastically represented at the fin de 
siécle and incorporated into the new language of modern dance. Warburg 
crucially reads the Nympha as a figure who brings or bears an offering of some 
kind, a gesture which, read in the context of his wider thought, might be linked 
to the way images themselves carry repeated symbols and associations, as well 
as dynamic forms. Didi-Huberman is keen to stress that Warburg’s project is 
not merely about constructing an iconology of symbols, but about theorising 
an ‘ancient dynamorphic memory’ that ‘bears forces and transforms forms 
more than it transforms meanings’.*° Warburg was not just interested in the 
revival of antique images for their own sake but in the complex relationship 
between these revivals and the specific historical forces that contextualised 
their re-emergence; in the process of ‘grafting’ that saw the ‘eternal shoots of 
pagan antiquity’ implanted into the ‘rootstock’ of a new set of cultural and 
aesthetic codes.4” Dancers at the forefront of changes in conventional cho- 
reographic methods were crucially inspired by the visual archives of classical 
and Renaissance art that underpin Warburg’s theory of images. As Gabriele 
Brandstetter puts it in her seminal interdisciplinary study, Poetics of Dance: 


While modernist writers experienced the break with the tradition of 
bourgeois learning as a liberating step [. . .] the modern dancer explored 
the museum as a storehouse of images. Dance’s pursuit of the new at 
the turn of the century is inconceivable without the visual archives of 
occidental (and oriental) culture.^? 


Coining the term ‘topos formula’ to differentiate between the pictorial and 
spatial systems at work in modern dance, Brandstetter argues that the specific 
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topos formulae instrumentalised by dancers, including movement figures of 
the ‘labyrinth’ and the ‘spiral’, were central to the projects of modernism.*? 
The object of the veil is crucial to the construction of these spatial forms, 
marking ‘the boundary between expressiveness and impenetrability, between 
the dynamics of transient movement and the motionless structure of the body 
in space'.?? Brandstetter draws on Warburg’s concepts to construct a wide- 
ranging reading of such early twentieth-century bodily forms, although she dis- 
tinguishes between the ‘Greek model’ - which includes images of the maenads 
- and what she calls the ‘exotic model’, emblematised by the femme fatale and 
Salome in particular. Operating in line with Warburg's original observations 
about the consonance between such models, my study stresses crucial points of 
overlap between the corporeal idioms of this period, since the philhellenism of 
modern dance often bled into representations of Salome's libidinous oriental- 
ism, merging these apparently divergent visual registers. 

Even in Warburg's earliest commentaries on the Nympha, he stresses that 
she appeared in both the ‘visual arts’ of the Quattrocento and ‘as a living figure 
- in the performing arts’; in processions, pastoral dramas and productions 
concerning mythical subjects.?! It seems significant too that he became fixated 
with this figure in the 1890s, a decade that witnessed the earliest performances 
of modern dancers such as Loie Fuller, as well as the Lumiére brothers’ inven- 
tion of the cinématograpbe, which inscribed her dancing movements in light. 
Warburg certainly saw Isadora Duncan dance in the early years of the next 
century, perhaps offering him a modern incarnation of the veiled Nympha 
that he found everywhere in Renaissance art.?? Didi-Huberman has directly 
observed the close relationship between the Nympha and the modern dancers 
who were so popular during this period: 


[H]ow can one fail to observe that this paradox of the Pathosformel 
encompasses a contemporary phenomenon which is manifest, on the 
one hand, in the abstract and oversized dynamograms deployed by Loie 
Fuller, with her fabric volutes, and on the other, in the dynamograms 
produced by the chronophotography of Étienne-Jules Marey, which are 
purified and abstract but also organic??? 


This phenomenon can be perceived in the work of figures as diverse as Ruskin, 
Proust, Hofmannsthal, Mallarmé, Fuller and Duncan: it might be termed a fin- 
de-siécle ‘maenadism’, underlining the significance of the Dionysian dancers 
to this historical and cultural moment.** While critics have identified a strong 
affiliation between the Orphic myth and Symbolist poetics, especially in the 
work of Rilke, Nerval, Novalis and Mallarmé, the fin de siécle also signals the 
return of the maenads, whose dance enters into explosive contact with such 
a mode of Orphic singularity.? These dancing figures may constitute a blind 
spot in Blanchot’s model of the Orphic gaze, but they appear at the close of 
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the nineteenth century in the dynamic movements of female performers, often 
in suggestive reinventions of the Salome narrative. 

The pathos formula emblematised by Warburg’s Nympha is visible in the 
aesthetics and movement register of modern dance. To varying degrees and 
in different ways, Fuller, Duncan, Ruth St Denis and their peers employed 
flowing textiles, light technologies and fluid dance movements that accommo- 
dated the pull of gravity to create an impression of continuous transformation 
in opposition to ballet’s fixed positions, coupled with a movement repertory 
that included spiralling torsions, arm rotations and arc en cercle. This last 
technique - an arching backwards of the torso — was commonly associated 
with both the maenads and Salome, who is frequently shown in this position 
in medieval depictions of her dance. At the same time as it was being used in 
performance, this pose was closely tied to the iconography of hysteria, most 
famously diagnosed by the nineteenth-century French physician Jean-Martin 
Charcot through his work with female patients at the Salpétriére hospital 
in Paris. Performing in Schmitt's La Tragédie de Salomé in 1912, Natalia 
Trouhanowa, who also danced the role in Strauss's opera, concluded the 
choreography with a deep back-bend in the vein of a *Charcotesque hysteric’.*® 
Similarly, in Flaubert's ‘Hérodias’, Salome dances ‘up on her hands [. . .] like 
some great beetle', invoking the Salome depicted on the tympanum in the 
Cathedral of Rouen;?/ a choice of pose that Brandstetter describes as ‘a pathos 
formula of erotic exaltation'.?? Agamben traces the evolution of this particular 
grammar of movement in his *Notes on Gesture', arguing that the discourses 
around hysteria, made into a spectacle by the use of visual technologies such as 
photography and film, fomented the conditions for an excess and disintegra- 
tion of gestural meaning in the late nineteenth century. ‘An era that has lost 
its gestures is, for that very reason’, Agamben asserts, ‘obsessed with them.’°? 
Agamben’s theorising of gesture is valuable to the connections this book maps 
between the languages of different art forms, which underwent critical formal 
change during this period of unstable or ‘lost’ gestures. Indeed, dance, like 
cinema, was a crucial sphere of gestural transformation: according to Agamben, 
the choreographies of Isadora Duncan and Sergei Diaghilev appeared to signal 
‘the headlong attempt to regain in extremis those lost gestures’, opening up the 
possibility that dance might recover the connection between the human body 
and systems of meaning, restabilising the vertiginously fragmented modern 
subject. 

While Nietzsche and Warburg show how dance came to be understood 
as an expression of Dionysian energy in art, other philosophers were more 
interested in the way dance facilitated new aesthetic categories and modes of 
perception at this fraught historical moment. In his influential essay Time and 
Free Will (1889), Henri Bergson illustrated his theory of ‘aesthetic feeling’ by 
examining how grace, specifically the grace of the dancer, elicits a sensory 
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response from the spectator based on ‘the perception of ease in motion'.?! The 
apparently natural facility of the dancer’s gestures gradually allows the viewer 
to anticipate the progress of the dance, creating the impression that the flow of 
time has been mastered: 


For the rhythm and measure, by allowing us to foresee to a still greater 
extent the movements of the dancer, make us believe that we now control 
them. As we guess almost the exact attitude which the dancer is going 
to take, he seems to obey us when he really takes it: the regularity of the 
rhythm establishes a kind of communication between him and us, and 
the periodic returns of the measure are like so many invisible threads by 
means of which we set in motion this imaginary puppet. 


For Bergson, the movements of the dancer, here termed a ‘puppet’, allow the 
spectator to feel a sense of control: the pleasure derived from the perception 
of grace is rooted in a feeling of mastery, as the performance is predicted and 
contained by the spectator’s imagination. Narratives dealing with relationships 
of domination, often between a male artist and a mechanised female body, can 
be found across nineteenth-century fiction; for instance, in E. T. A. Hoffmann’s 
Der Sandmann (1816) and Auguste Villiers de l'Isle-Adam's L'Eve Future 
(1886), which tells of a scientist, the fictionalised Thomas Edison, creating 
automata to replace the novel’s real female characters. Reflecting Charcot’s 
performative manipulation of his female hysterics, this widespread interest in 
uncanny, automated and subordinate bodies shaped the literary culture into 
which Wilde’s Salomé emerged, reflected in the suggestions of hypnosis and 
predetermination that permeate his play. 

This formulation of the dancer also taps into the conceptual tensions at the 
heart of modern dance’s various movement philosophies, which seemed to 
prioritise ideas of spontaneity, natural motion and ‘involuntary choreography’ 
on the one hand, yet also conceived of the dancing body as a type of autono- 
mous machine.9 Indeed, women’s bodies, especially on stage, were frequently 
presented as controllable and submissive objects, despite (or perhaps as a result 
of) the formation of political positions that opposed patriarchal conceptions 
of femininity, represented by figures such as the New Woman, and politically 
engaged dancers such as Isadora Duncan and Maud Allan. While the repro- 
ductive and body-altering capacities of technology unseated the notion that 
women's bodies were the ‘last remaining site of redemptive nature’, they also 
fed, according to Rita Felski, ‘a patriarchal desire for technological mastery 
over woman, expressed in the fantasy of a compliant female automaton’.** The 
Bergsonian dancer reflects the earlier interest in machine-like bodies expressed 
in Heinrich von Kleist’s Über das marionettentheater (On the Marionette 
Theatre, 1810), which shaped late nineteenth- and twentieth-century theories 
of acting and performance, particularly for dramatists such as Yeats, Maurice 
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Maeterlinck and Edward Gordon Craig, as I explore in subsequent chapters. 
Although modern dancers such as Fuller and Duncan largely retained authority 
over the content of their performances, a range of modernist theatre practition- 
ers conceptualised the dancing body as a controllable stage element that might 
perfectly communicate their larger dramatic visions, often taking these very 
dancers as key sources of inspiration. 


DANCING MODERNISMS 


Covering a range of artistic forms and practices from the fin de siécle to 
what might traditionally be considered modernism’s closing years, this book 
combines perspectives from a number of interrelated fields. This interdiscipli- 
nary project is underpinned by Jacques Ranciére’s recent work in the sphere 
of aesthetic philosophy, which provides substantial tools for examining the 
crossovers between different art forms. In his book Aisthesis: Scenes from 
the Aesthetic Regime of Art, Ranciére importantly defines his concept of the 
‘aesthetic regime of art’ as a modern phenomenon, distinct from the ‘ethical’ 
and ‘representational’ regimes he also identifies.*° Between the eighteenth and 
twentieth centuries, the hierarchies established by the so-called ‘representa- 
tional regime’ of images were destabilised as art ‘ceaselessly redefined itself 
- exchanging, for example, the idealities of plot, form and painting for those 
of movement, light, and the gaze'.66 The ‘movement belonging to the aesthetic 
regime', which Ranciére associates with the development of aesthetic philoso- 
phy, tended to ‘erase the specificities of the arts and to blur the boundaries that 
separate them from each other and from ordinary experience'.?" Ephemeral 
forms conjured by the moving body and the play of light in space were newly 
juxtaposed with the printed word and the proscenium arch. 

Such an exchange between art forms and aesthetic principles is charged 
with political possibility, since it diminishes the biases that once determined 
*which subjects and forms of expression were deemed worthy of inclusion 
in the domain of a given art'.6* A non-hierarchical approach is therefore a 
precondition of Ranciére's aesthetic theory, and he demonstrates this approach 
in Aisthesis through a selection of case studies — ‘scenes’ — that undo notions 
of canonicity or high art, offering what he calls ‘a counter-history of artistic 
modernity', in which artists such as Loie Fuller and Charlie Chaplin occupy 
a more influential position in ‘the modernist paradigm’ than Mondrian or 
Kandinsky.$? The crossovers that my book maps between literature and dance, 
traditionally differentiated within the hierarchy of the arts, as well as the 
crucially related hierarchy of gender, are supported by Ranciére’s insights 
into the emergence of new notions of art at particular historical moments. 
For instance, Fuller's 1893 performance of her serpentine dance, discussed at 
length in Chapter 1 and also taken as one of Ranciére’s key ‘scenes’, reflected a 
contemporary belief among certain poets that dance could ‘invent a new power 
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of artifice’ and ‘a new idea of fiction'."? Daniel Albright also recognises that 
‘the arts themselves have no power to aggregate or to separate’ and yet they 
‘will gladly assume the poses of unity or diversity according to the desire of 
the artist or the thinker’.”! The interdisciplinary framework of my book is not 
retroactively imposed upon disparate texts, objects and performances; rather, 
it shows how the cultural ferment of ideas and practices in the late nineteenth 
and twentieth centuries stimulated real crossovers between the arts, notably 
and profoundly between literature and dance. 

These exchanges became particularly acute during the period that witnessed 
the movement we call modernism. Although some of the individuals considered 
across these chapters had a profoundly ambivalent relationship with modern- 
ism, the ideas, practices and works associated with this movement provide vital 
points of reference for the materials discussed throughout, many of which were 
formulated as responses to or reactions against modernism's projects. W. B. 
Yeats may have felt an opposition between the ‘ancient sect’ of Irish myth and 
‘that filthy modern tide’ (VP, 611), but his own attitudes towards art often 
coincided directly with those of his modernist peers, including Ezra Pound and 
Constantin Brancusi. Modernist scholars have long been preoccupied with 
the complex relationship between modernism and modernity, influentially 
critiqued by Theodor Adorno as a negative interplay between modernist aes- 
thetics and mass culture." Contrary narratives, such as the reading advanced 
in Andreas Huyssen's After tbe Great Divide, have formulated new ways of 
interpreting the cultural purposes of modernism and the historical avant-garde, 
showing how artists sought various ways to reintegrate their work into life 
praxis.” Indeed, for Sara Danius, the distinction Adorno draws is related to ‘a 
whole series of recurring dichotomies such as the opposition of art to society, 
of beauty to utility, of the organic to the mechanical, of aesthetic discourse 
to communicative discourse'."^ In this vein, my book attempts to navigate 
away from these binaries, embracing the interdisciplinary outlook of the ‘new 
modernist studies’, a field alert to the resonances between literature and the 
changing conditions wrought under modernity in areas including technology, 
industry, media and popular culture.” Such work has sought to redistribute 
the emphases between high art and ‘lower’ forms of cultural activity in order 
to show how modernism was intimately embroiled in the workings of history 
and culture. 

Naturally, one of the key concepts underpinning my readings of the modern- 
ist choreographic imagination is that of movement. The period spanning the 
fin de siécle to the much-debated end of modernism seems itself to be a period 
in perpetual movement, marked by advances, reversals and shifting epochal 
boundaries. The recent collection Late Victorian into Modern stresses the 
mobility of the transitional decades between 1880 and 1920, emphasising 
the continuities that bear out during a time seen as both ‘modern and archaic, 
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as a beginning and a fiw.” Moreover, critical debates have long revolved 
around the question of modernism's status as a so-called movement: its his- 
torical and cultural specificities; its periodisation and geographies; the discrete 
schools, ideologies and movements — Futurism, Imagism, Vorticism — that 
constitute its broader apparatus. As part of a growing scholarly interest in 
moving forms and bodies, the essays collected in Moving Modernisms have 
reframed issues of regionalism, globalism and scale, while probing into the 
complex relation between motion and emotion, which was radically affected 
by the dynamic new technologies of the twentieth century.” Modernism was 
also shaped by the spectre of immobility: the temporal and physical ruptures 
of war; inert, fragile and inelastic bodies; moments of stillness and silence in 
performance. An important subset of this broader academic field has included 
a direct interest in the moving (often dancing) bodies that permeate modernist 
texts, demonstrating, in Tim Armstrong’s words, ‘a particular fascination with 
the limits of the body, either in terms of its mechanical functioning, its energy 
levels, or its abilities as a perceptual system’.”® 

Nowhere was this fascination more clearly concentrated than in the sphere 
of dance. During the late nineteenth and early twentieth centuries, a range of 
individuals declared dance an ideal model for the exigencies of literary practice. 
For Mallarmé, Loie Fuller was ‘la forme théátrale de poésie par excellence’ [the 
ideal theatrical form of poetry], her dance creating lyrical movements with 
the human body that the written word struggled to match.” Years later, in ‘A 
Dialogue on Dramatic Poetry’ (1928), T. S. Eliot praised the literary potential 
of a different form of dance, asking: ‘if there is a future for drama and particu- 
larly for poetic drama, will it not be in the direction indicated by the ballet?’*° 
Eliot's question alludes to both the stylistic parallels and the collaborative 
practices that developed between the ballet and the theatre in the first decades 
of the twentieth century, underlined by experimental productions such as 
Parade (1917), and the establishment of a School of Ballet at Yeats's Abbey 
Theatre in 1927. The impact of Sergei Diaghilev's Ballets Russes on the cul- 
tural landscape of modernism was far-reaching, and modern dancers - Fuller 
and Duncan especially — had a profound influence on the artists and writers 
they knew, including Mallarmé, Auguste Rodin and Edward Gordon Craig.*! 
Dance also became a favourite subject for silent film pioneers, and some of the 
earliest films recorded by the Lumiére brothers captured the performances of 
the skirt dancers who took Paris by storm in the 1890s. 

Although there is a strong critical tradition pertaining to modernism and 
the body, dance has long been a neglected aspect of modernist studies. This is 
in spite of the many exchanges that occurred between artists of various disci- 
plines as a result of modernism's collaborative spirit, reflected in the accounts 
of non-textual forms such as music, film and painting by scholars in the field.?? 
A number of recent studies have sought, speaking more broadly, to rethink 
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modernism’s vexed relationship with the body in terms of acting techniques 
and body training methods, philosophies of movement and systems of nota- 
tion.’ ‘The battle between the word and the body’, Olga Taxidou argues in 
her landmark study Modernism and Performance, ‘is primarily fought through 
and on the body of the modernist performer.’ ‘The category of dance’, she later 
suggests, ‘is crucial in most debates about the efficacy of the poetic word on 
stage and its relationship to the actor.'?* Locating the body's expressive power 
in its precisely orchestrated or seemingly spontaneous movements, dance gave 
artists a means of challenging the (often gendered) Cartesian hierarchy of mind 
and body, forming new interplays between written and corporeal languages in 
dramatic performance. With these interplays in view, Amy Koritz’s Gendering 
Bodies/Performing Art forges crucial dialogues between dance history in 
England and early twentieth-century drama, arguing that the marginalisation 
of dance in academic circles has stemmed from its characterisation as a ‘femi- 
nine’ art form. She places dancers including Isadora Duncan and Maud Allan 
at the heart of the period’s performance cultures, while showing how a critical 
reluctance to recognise the creative input of female dancers often led to them 
being denied authorial status in relation to their art. Beyond this important 
intervention, although dance was occasionally discussed in relation to broader 
assessments of twentieth-century performance, the rich reciprocal connections 
between literary modernism and choreography were not explored in full until 
the publication of Susan Jones’s Literature, Modernism and Dance. My own 
work is indebted to Jones’s illuminating evaluation of the ties formed between 
these arts in the twentieth century, which reveals how extensively modernist 
approaches to language, gender and embodiment were shaped by the formal 
and aesthetic practices of dancers. This book has also been informed by the 
larger claim her study makes: that we can learn much about dance and litera- 
ture by reconfiguring the traditional hierarchies governing the arts, which in 
turn will allow for the emergence of new cultural histories.96 

As a figure whose history is inseparable from her dance, Salome has received 
considerable attention from scholars interested in the crossovers between 
dance and other art forms.*7 Frank Kermode described Salome as ‘an emblem 
of the perfect work of art’ in his important study Romantic Image, demon- 
strating her significance as a symbolic device for poets such as Yeats and 
Mallarmé, both of whom engaged substantially with the dance cultures of 
their day. Focusing on imagery rather than performance, Kermode employs the 
particular emblems of ‘dancer’ and ‘tree’ as analogies for the self-contained, 
‘self-begotten’ unity of the poetic image and the ‘organic’ life of the work of 
art in romantic doctrine, which he follows through to the late nineteenth and 
twentieth centuries.** His choice of images, crystallising in the famous final 
stanza of Yeats’s ‘Among School Children’, aligns quite specifically with the 
pathos formula informing the outlook of the present study, though Kermode 
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does not trace the Yeatsian Salome dancer back to the Greek model. In Ovid’s 
version of ‘The Death of Orpheus’, Dionysus, regretting the bard’s murder, 
punishes the dancing maenads by transforming them into trees: ‘He fastened 
in the woods by twisting roots / All the women who had seen that wickedness, 
/ Each at the place of her pursuit, their toes / Drawn down to points forced 
deep in the firm soil’.8? The head-hunting maenads, who ghost later versions 
of this feminine type in Salome and Judith, might thus be read as embodying 
the dynamic tensions at the heart of Kermode’s conceptualisation of the Image 
as it manifests in the work of poets such as Yeats, for whom the Image must 
be ‘all movement, yet with a kind of stillness'.?? This is certainly a tension that 
underwrites Warburg’s theory of images and their capacity to bear dynamic 
energies; as Agamben writes of the Nympha, ‘[she] is always already in the 
process of dividing herself according to her opposed polarities — at once too 
alive and too inanimate — while the poet no longer succeeds in granting her a 
unified existence"?! 

Although Kermode's work has been rightly influential for other accounts of 
Salome, his reading of her as an ‘impassive’ figure — contained by the poet’s 
symbolic order and largely divorced from the realities of performance - risks 
erasing the creative industry of the many women who interpreted her dance 
on their own terms. It is the poet's language, Kermode claims, that resolves 
the tension between fixity and motion embodied by the dancing woman; “The 
beauty [. . .] of a woman in movement’, he writes, ‘is the emblem of the work 
of art or Image.'?? This translation from choreographic movement to still 
image seems to hinge on a form of conceptual ossification that fixes the female 
body into an emblem. Rosi Braidotti warns of *the mental habit of translating 
women into metaphor’, arguing further that ‘the valorisation of woman as 
textual body’ conceals a formidable kind of prejudice against female creative 
autonomy.?? Symbolism, despite its celebration of dance, often rested on this 
form of translation; as Koritz observes, the language of Symbolism ‘enabled a 
separation of a dance from the aesthetically suspect materiality of the dancer’s 
body’, ultimately permitting ‘the marginalization of the performer and the 
containment of the female body'.?^ Salome’s role as a Symbolist muse clearly 
forms a crucial part of her history, but I place this aspect in dialogue with 
the interventions of the performers and choreographers who communicated 
primarily through the moving language of dance or in written commentaries 
on their practice. 

Grounded though it is in the methods and debates of literary criticism, this 
book makes a consistent effort to discuss dance on its own terms, rather than 
using it simply as a lens through which to understand modernist texts. A valu- 
able framework for bridging the different vocabularies of literature and dance 
is provided by Brandstetter, who contends that the revolutionary methods of 
modern dance - specifically early twentieth-century ‘free dance’ (freier Tanz) 


21 


MODERNISM AND THE CHOREOGRAPHIC IMAGINATION 


- were linked to similar ‘ruptures’ signalled by the programmes of literary 
modernism and the historical avant-garde, revolving around the instability of 
the modern subject.?? The very notion of the ‘dance work’ also became precari- 
ous during this period, as solo dancer-choreographers such as Fuller, Duncan 
and Allan largely disavowed the documentation or notation of their dances, 
and prioritised concepts of ‘natural’ movement and spontaneity, writing about 
their practice with a kind of expressive lyricism, rather than committing to 
the more systematised vocabularies of ballet.?° At the same time, there exists 
a wealth of peripheral material contextualising their performances, including 
reviews, film recordings, illustrations, memoirs, interviews, photographs, and 
poetic and fictional responses, all of which I call upon in the chapters that 
follow, since such materials provide crucial evidence of the ways in which dance 
permeated broader literary and cultural discourses. Following Brandstetter, 
this study does not attempt to intervene in debates about dance reconstruction, 
but engages instead with the ‘visual paradigms’ of choreographic modernism, 
tracing the evolutions of a particular type of bodily imagery and its realisation 
in performance, which Salome embodies most explicitly.” 

In part, this research takes its lead from the approaches to Salome's dance 
explored through the lens of feminist performance.?? In a chapter on Salome 
dancers in her study Female Spectacle, Susan Glenn stresses that most critics 
*miss Salome's transformation into a pliant figure of entertainment', and she 
opens up the marginalised histories of female (and male drag) performers 
dancing as Salome on the early twentieth-century stage.?? Similarly, Mary 
Simonson argues that, unlike literary texts, ‘performance offers a site of resist- 
ance and female authorship’ that undermines the conventional treatment 
of ‘Salome’s dance as a phantom-like, mystical “truth”’.!°° Although these 
accounts of Salome’s dance have clarified the importance of performance to 
feminist readings of this dancer, I make a consistent effort to complicate 
Simonson’s contention that the literary tradition formed around Salome does 
not ‘seem to allow any feminist wiggle room'.!?! Rather, the works that this 
book considers reveal a series of complex engagements between writers and 
performers, through which dancers were able to assert their corporeal agency 
within texts, inform the shape of dramatic material, and recalibrate the hierar- 
chy of author and actor. 

Salome dances at the centre of these conflicting approaches to choreographic 
performance and female creativity. Her ‘dance of the seven veils’ is most often 
read as a kind of striptease; indeed, the symbol of the veil appears to demarcate 
a porous boundary between the naked female body and the gaze of the specta- 
tor, though this is a boundary in perpetual movement. The fine line between 
revelation and concealment structures and defines her dance: as Roland Barthes 
writes in The Pleasure of the Text, ‘Is not the most erotic portion of the body 
where the garment gapes?'!? While one reading of Salome’s veils might have 
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her dancing form reduced to an object of male desire, the veils also create 
a space cut off from the spectator’s gaze into which the dancer can retreat, 
suggesting a position from which the performer might both engineer the dance 
and assert control of her body. It was this zone of (in)visibility that appealed 
most strongly to her modernist interpreters, and Sally Banes argues that dance 
has the power to facilitate precisely this kind of feminist reckoning: ‘through 
dance, men’s attitudes toward women and women’s attitudes about themselves 
are literally given body on stage'.!?? Salome’s dance might seem to be rooted 
in the sensual allure of the body, in libidinous female nature submitting to the 
demands of a masculine authority, but Salome crucially asks for something in 
return: her dance compels Herod into an irrational exchange, and she obtains, 
through her performance, the broken body of the man she desires. While Herod 
wins only the fleeting pleasure of her dance, Salome secures a capital prize: the 
severed head, with its long cultural and historical lineage, comes to signify 
a rupture in the political order of the state, the destabilising of patriarchal 
integrity and the violent feminine conquest of the male form. In what follows, 
I seek to recover these sites of ambivalent seduction and exchange, mapping 
the transformation of a persuasive myth across its moving modernist forms. 

The first chapter examines how the Salome theme infiltrated the sphere of 
modern dance, focusing on the careers of the American performer Loie Fuller 
and her one-time pupil Maud Allan, both of whom gained fame in the theatres 
of Europe for their very different solo performances and their interpretations of 
Salome. Interrogating Ranciére’s reading of Fuller's dancing body as ‘unlocat- 
able’ beneath her diaphanous veils, I explore how Fuller’s orchestration of her 
own corporeal absence critically influenced literary uses of dance, especially in 
the output of the Symbolist movement, considered here through the work of 
Stéphane Mallarmé, Georges Rodenbach and Jean Lorrain. Through my dis- 
cussion of Fuller's early performances at the Folies Bergére and her two specific 
‘Salome’ dances, I show how she cultivated a movement aesthetics based on 
the serpentine line - theorised as a ‘line of beauty’ by William Hogarth and 
Edmund Burke - that encapsulated both the philhellenism of modern dance 
and an emergent modernist kinaesthetics of torsion, as conceptualised in the 
work of Hillel Schwartz. This chapter then considers how these strategies were 
reformulated in Allan's more controversial and conspicuously erotic Vision 
of Salome (1907), arguing that Fuller and Allan shared a feminist interest in 
the individualism of the solo performer, both adopting the fin-de-siécle stage 
actress Sarah Bernhardt as a crucial model. In these very different modern- 
ist ‘dances of veils’, the flowing textiles and whirling motions of Warburg’s 
Nympha - ‘a pagan goddess in exile’ — were deployed to reinvent the Salome 
myth as a source of creative individualism and feminist emancipatory possibil- 
ity, at once evading and clarifying early twentieth-century anxieties about the 
moving female body and its disruptive gestures. 
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Returning to the fin de siécle, Chapter 2 considers how Wilde’s play Salomé, 
first performed at the Théatre de l'Oeuvre in February 1896, was shaped 
by modern dance practices, body cultures and other late nineteenth-century 
theories of performance, especially in relation to the concepts of grace and 
mechanical gesture developed in the work of Heinrich von Kleist, Alfred Jarry 
and Maurice Maeterlinck. Following his French precursors, Wilde stressed 
Salome's role as the passive object of the aesthete's gaze, while paradoxically 
imagining his heroine's capacity for bodily agency, erotic transgression and 
disturbing violence. Although Salomé is often read as reproducing concealed 
signals of male homosexual longing and pejorative nineteenth-century tropes 
of femininity, such as the femme fatale, this chapter closely analyses Wilde's 
play in order to highlight a rhetoric of bodily absence that replicates, through 
its ardent assertions of linguistic hollowness, the absent centre particular to 
Fuller's veiled performances. Wilde's description of Salome's ‘invisible dance’ 
in a note to his illustrator Aubrey Beardsley therefore signals both the idi- 
osyncratic queerness of his Salome figure and her connections to the movement 
aesthetics of modern dance. I show how Wilde's depiction of this dancer 
was further grounded in his evolving ideas about women's dress and social 
reform, evidenced through his work at the late Victorian magazine Woman's 
World and his celebration of stage actors such as Bernhardt and Ellen Terry. 
Through exploring Bernhardt's ultimately frustrated attempt to play Salome, 
and the possibilities Wilde imagined for her dance, this chapter demonstrates 
how Salomé contributed to the radical corporeal language of the woman-in- 
movement, later realised in Ida Rubinstein's famous staging of the play in 
St Petersburg (1908). Deploying her abilities in mime to evade the Russian 
censors, Rubinstein transformed Wilde's unuttered text into the ‘invisible’ 
axis of the performance, using her body as an instrument of textual as well as 
corporeal meaning. 

In Chapter 3, I examine how modernist choreographic forms intersected 
with the development of silent film in both Hollywood and France, analysing 
the emergence of new grammars of movement theorised in 1920s cinematic dis- 
course. This chapter shows how popular conceptions of the celebrated Russian 
performer Alla Nazimova — once the highest-paid actress in Hollywood - were 
shaped by the categories of exotic and kinetic femininity that similarly defined 
Salome's representations in the Symbolist and Art Nouveau movements, sug- 
gesting a connection that Nazimova would make explicit in her own queer 
avant-garde screen adaptation of Wilde's play, Salomé: An Historical Phantasy 
by Oscar Wilde (1922), which drew too on the aesthetics of ballet modernism, 
especially the Ballets Russes’ La Tragédie de Salomé (1913). Nazimova was 
one of many prominent actors and dancers interviewed by the modernist 
writer Djuna Barnes, whose encounters with Salome performers - including 
Nazimova and Mimi Aguglia — are read closely in this chapter, with a focus 
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on Barnes’s satirical deconstruction of female celebrity and her neo-decadent 
revision of Salome’s dance in the short story, ‘What Do You See, Madam?’ 
(1915). I argue that the points of contact between these women, and their 
different renderings of this particular dance, collude in the formation of a 
feminine modernist aesthetic that extends back to Fuller, whose ‘harmonies 
of light’ offered a blueprint of cinematographic movement to the French film- 
maker Germaine Dulac. A pioneer of women’s experimental film-making in 
her native France, Dulac was crucially influenced by the bodily techniques of 
performers such as Nazimova, Rubinstein, Fuller and Stasia Napierkowska, 
all of whom danced as Salome. As this chapter shows, Nazimova’s ‘serpentine 
weavings’ and the ‘leaping line’ of Dulac’s ‘cineographic expression’ offer 
filmic realisations of Fuller’s signature kinaesthetic, described by Dulac, in 
terms resonant of Mallarmé and Wilde, as ‘un corps invisible’. 

Chapter 4 turns to the place of dance in W. B. Yeats’s poetry and work 
for the theatre, tracing Yeats’s long-standing interest in Salome through two 
case studies: the dance-dramas At the Hawk’s Well (1916) and The King of 
the Great Clock Tower (1934). Reflecting on his youthful engagement with 
the Symbolist poetics of Mallarmé, Verlaine and other fin-de-siécle writers, 
Yeats articulated his own desire to create ‘some Herodiade of our theatre’, an 
ambition, I argue, that focused his attempts to integrate components of dance 
into his works for the Irish dramatic movement, even in early plays such as 
Deirdre (1907). These choreographic inclinations were not satisfied in isola- 
tion: Yeats’s various negotiations with dance were indebted to the concepts of 
the modernist theatre practitioner Edward Gordon Craig and, furthermore, 
brought him into close contact with the dancers Michio Ito and Ninette de 
Valois, with whom he collaborated on productions of his plays for dancers. 
The input of these dancers, who emerged from rather different trans-national 
training systems and performance traditions, shaped both the ‘ideal’ image 
of the dancer that Yeats revered and also the realisation of these plays as 
performance texts. For Yeats, as this chapter shows, Salome’s dance was not 
merely reducible to the contexts of Symbolism, or classical images of Greek 
head-hunters, but was also embedded in the Irish national mythology that so 
crucially undergirded his experimental stage-texts. Aligned with the spectral 
legendary figures of the Sidhe, Salome is transfigured, across Yeats’s oeuvre, 
into a source of disruptive erotic and political energies, embodying his own 
ambivalent responses to Irish cultural nationalism in his last play, The Death 
of Cuchulain (1939). 

Finally, in an epilogue, I consider how the choreographic forms and images 
constellated around Salome’s dance were both absorbed and radically recon- 
figured by the late modernist Irish playwright Samuel Beckett. Salome persists 
as a trace in Beckett's texts; her myth — in its many varied and altered contexts 
- reached Beckett through a range of sources, from the Yeatsian dance-dramas 
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that he saw at the Abbey Theatre in the 1930s, to poems by Mallarmé and 
Guillaume Apollinaire that he read with interest. He told his biographer James 
Knowlson that his late play Not I (1972) was inspired by one of Caravaggio’s 
vivid pictorial responses to the Salome myth, The Decollation of St John the 
Baptist, which he saw on a trip to Malta. Scattered and disparate though 
they may be, these traces nonetheless point to Beckett’s deeper absorption 
of this paradigmatic modernist dance as a ‘metamorphic phantom’ that he 
would harness to the demands of his own theatre. If his late nineteenth- 
and early twentieth-century precursors imagined the modernist dancer to be 
‘invisible’ beneath her veils, Beckett at once deconstructed and paradoxically 
re-embodied this dancer in his abstract stage choreographies, organising his 
works around dramatically reduced gestures and forms of movement. His 
stageworld frequently pivots on the very tension between rhythmic continuity 
and dismemberment that underpins Salome’s narrative, rendering it one of 
the definitive bodily fantasies of the period. This epilogue ultimately reads 
Beckett’s dance play Quad I + II as a minimalist and dramatically pared-back 
manifestation of the pathos formula examined in preceding chapters, stripped 
of most of its specifying traits and symbols but crucially bearing the same 
dynamic forces. Beckett therefore provides us with one way of recovering 
the often-underplayed continuities between late nineteenth-century Symbolism 
and modernist theatre at its most abstract, showing how the forms associated 
with Salome’s dance were adopted and transformed in the second half of the 
twentieth century. 

Readers will no doubt call to mind other versions of the Salome dance that 
are not given prominence in what follows. While productions involving Loie 
Fuller, Maud Allan, Ida Rubinstein, Tamara Karsavina and Ninette de Valois 
are discussed at length, there were other dancers — not considered in this 
study — who placed Salome at the centre of their choreographic projects, such 
as Gertrude Hoffmann, a well-known Maud Allan imitator, and the Harlem 
Renaissance performer Aida Overton Walker, who incorporated a Salome 
dance into her popular production Bandanna Land. Dozens of Salomes moved 
across the stages of theatres and music halls in the early twentieth century 
and, while it is not possible to name them all here, other critics have covered 
much important ground in this respect.!?^ In order to retain a sense of specific- 
ity and conceptual clarity in the following chapters — as well as imposing 
necessary limits on the number of case studies — I have devoted particular 
attention to ‘scenes’ and performance events that sit at the junctures of liter- 
ary and choreographic modernisms, making visible the links — collaborative, 
imaginative and even speculative — between writers and performers in their 
handling of this particular thematic material. There were, of course, many 
other significant stage versions of Wilde's text that did much to restore his play 
to theatrical repertoires on a global scale, including Lindsay Kemp's various 
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reworkings of Salome between 1973 and 1984, and Steven Berkoff’s Salome, 
first staged at Dublin’s Gate Theatre in 1988. While contemporaneous with 
Beckett’s late plays, these productions reorient our Salomean lore around 
the similarly mythologised person of Oscar Wilde, a rhetorical custom that 
this book attempts both to accommodate and complicate from the outset. 
Focusing attention on the figure of Herod, and making the legacy of Wilde’s 
sexuality the source of the play’s spectacular appeal, these stage versions take 
us away from the dancer herself, especially as she might be understood within 
the particular contexts of modernism and its vital nexus of bodily concerns, 
around which Beckett’s drama continued to orbit. 

It has certainly not been my aim to catalogue every one of Salome’s appear- 
ances in late nineteenth- and twentieth-century literature, art and performance; 
indeed, such a project would be both methodologically unwieldy and, in prac- 
tical terms, impossible, since her manifestations during this period are so 
numerous and, in many instances, tethered only loosely to the ‘original’ myth 
and therefore difficult to pin down. In any case, it is these latter versions that 
become of interest in the closing chapters of this project, as I turn to the work 
of Yeats and Beckett in order to understand how the dynamic visual and 
spatial components of experimental theatre reconfigure the elemental forms of 
this modernist dance of veils, in which Salome herself becomes an increasingly 
ghostly and elusive antecedent. When Vladimir, one of the protagonists in 
Beckett’s best-known play Waiting for Godot (1953), is affected by the sight 
of Lucky’s dance, he is strikingly described as ‘squirming like an aesthete’ 
(CDW, 39), providing evidence of a sensory receptiveness grounded in a form 
of kinaesthetic empathy. The specificity of Beckett’s comparison frames this 
involuntary movement as a diminished repetition of a decadent gesture, recall- 
ing the ‘hidden nerve’ of Wilde’s aesthete Dorian Gray who feels ‘each delicate 
fibre of his nature quiver’ before his portrait.!°° 

It is through this language of the body — of gesture, movement and dance 
— that the imaginative energies focused around Salome migrate across the 
texts and performances considered in this book, suggesting resonances not 
only between fin-de-siécle aesthetic movements and early twentieth-century 
modernism at its zenith, but also between modernist performance in its forma- 
tive and later stages, thus complicating the narratives of breakage or rupture 
that have become increasingly subject to scrutiny in the field. Calling attention 
to the long afterlife of the fin de siécle in modernist writing and performance, 
Modernism and the Choreographic Imagination thus aims to contribute to 
ongoing efforts to dismantle the aesthetic and sexual hierarchies that once 
governed our histories of modernism, showing how this subtle dancer and her 
many interpreters produced a web of unexpected but enduring connections 
between literature and dance, pioneered by the women who adopted her as a 
powerful modern muse. 
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‘UNLOCATABLE BODIES’: 
MODERNIST VEILED DANCERS FROM 
LOIE FULLER TO MAUD ALLAN 


When the actor Gwendolen Bishop wrote to enquire about performance 
rights for the first London production of Oscar Wilde’s Salomé in May 
1905, Wilde’s close friend Robert Ross expressed some concerns about the 
realisation of the late author’s dramatic vision. He asked that the group 
organising the production, the New Stage Club, ensure that ‘none of the male 
parts [...] be taken by a lady’ and further requested that the actor playing 
the role of Salome ‘abstain from introducing in the dancing scene anything 
of the nature of Loie Fuller's performances'.! Ross’s scepticism about Loie 
Fuller is somewhat surprising in light of the unprecedented success that the 
dancer in question had achieved throughout the 1890s, not least as a modern 
interpreter of the Salome myth.? A Chicago-born performer with very little 
formal training, Fuller was rapturously celebrated by French artists and 
writers of the fin de siécle, who saw her luminous serpentine dance as the 
emblem of an exciting new strain of technological modernity: a Salomean 
dance of veils for a critical moment of epochal transition. Even prior to the 
first production of Wilde's Salomé, Fuller had placed Salome at the centre of 
her own creative agenda. From the time of Fuller's arrival in Paris in 1892 
until at least the mid-twentieth century, Salome's dance was the subject of 
numerous reinventions across the spheres of literature, dance, film, music and 
art, circumscribing the porous boundaries between these different forms with 
the movements of her veils. Through their dances, and their commentaries 
on their choreographic practice, Fuller and her peers crucially challenged and 
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redefined conventional methods of representing this biblical figure in the art 
and literature of their time. 

It is now a critical commonplace to note that the course of modern dance 
was effectively directed by women, including Fuller, Isadora Duncan, and, 
in America, Ruth St Denis. Referring to their dance practice as ‘aesthetic’ 
or ‘interpretive’, these women did not, for the most part, receive a classical 
ballet training, but they harboured ambitions to turn their own choreographic 
creations into ‘high art'.? Manipulating large diaphanous veils using hand-held 
poles, Fuller had coloured lights projected on to her continuously moving 
body, creating a luminous morphology rooted in the evolutions of her dancing 
form. As Sally Sommer put it in one of the earliest critiques of Fuller’s contri- 
bution to dance history: ‘As light hit the material, it was fractured and diffused 
by the movement. The effect was one of colour washing, bleeding, running, 
across a shimmering and iridescent surface.’* Moving beneath these billowing 
materials, Fuller’s body was largely hidden from her spectators: it existed 
at the centre of the serpentine dance as a point of vital yet unsettled energy, 
constantly slipping in and out of view. The ambiguity of Fuller’s presence was 
heightened by the fact that her dances inspired legions of imitators, many of 
whom masqueraded as Fuller, adopting both her name and her choreographic 
style. Not only was Fuller’s body a site of visual and rhetorical veiling, inspir- 
ing associations with Salome, but there was also doubt as to whether it was 
even her body at all. 

A revolutionary in the world of dance, Fuller’s ideas crystallised around the 
figure of Salome, whose veils she alluded to in her serpentine dance even before 
she created two specific Salome choreographies in 1895 and 1907. Much as 
Salome became culturally ubiquitous during this period, Fuller’s itinerant body 
navigated the faultlines between different art forms and disciplines. Ranciére 
has claimed that Fuller’s serpentine dance, performed at the Folies Bergére in 
1893, invested the human body with powers of artifice that surpassed those 
of Symbolist poetics, mobilising aesthetic forms that had previously been ren- 
dered in the static moulds of paint and clay. Yet he also describes Fuller’s body 
as a problematic element in the choreography, writing of her dance technique: 


It does not reveal the body; it renders it ‘unlocatable’. It does not express 
inner energy; it makes it an instrument fit to draw forms in space through 
movement, forms that the painter’s brush left on the canvas in two 
dimensions and the sculptor’s knife fixed in immobile forms.? 


This critical register accords with historical reviews of Fuller's dances, often 
described by journalists as elusive and spectral. Yet in his choice of the word 
*unlocatable' [introuvable], Ranciére displaces the body of the dancing woman 
in order to convey the apparent ephemerality of her performance, and her 
body's unstable location within it. Such terminology reflects the subtle rejec- 
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tions of the dancer’s gendered bodily form expressed by key theorists of dance 
including Stéphane Mallarmé, who preferred to emphasise the ungraspable 
nature of the dance, denying, on some level, the dancer’s individual control 
and bodily power.’ 

Taking the vexed formula of the ‘unlocatable body’ as a point of departure, 
this chapter explores Fuller’s ability to engineer her own physical displace- 
ment, rendering her body a site of imagistic, sexual and material variability 
beneath her Salomean veils. Influenced by Fuller and other modern dancers, 
the performer Maud Allan used Salome’s dance in a different way to chal- 
lenge previous incarnations of this figure, and to imagine a space for female 
spectators in her audience. Considering these dancers within the wider history 
of modernist performance, I suggest that these ‘modern Salomes’ constructed 
veiled dances that privileged the body as a site of creative power, reclaiming 
the figure of Salome as an artist whose expressive capabilities rested in her 
movement.® 

The very idea of the modern, Sally Banes explains, was often gendered as 
female in the fin de siécle, and ambitious dancers such as Fuller carved a space 
for women as not merely performers but also inventors, who could engage 
with the vibrant ‘new beauty’ of electricity, cinema and science.? Moreover, 
the freer, self-directed forms of movement demonstrated by Fuller and her 
peers engaged with early feminist politics, just as they embraced the aesthetic 
potential of new styles of performance and stage design. The body of the 
female head-hunter, represented in these dances, operated as a site of sexual 
inscrutability in the 1890s and afterwards, suggesting that dancing women, 
following in this controversial icon’s wake, might also unsettle patriarchal and 
heterosexual conceptions of the female body. 

Certainly, scholars have drawn on the methodologies of feminist and queer 
studies to interpret Fuller’s dance technique. Although reviews and profiles 
tended to emphasise Fuller’s apparently chaste disposition, commentators 
repeatedly observed a disembodied quality to her performances, employing 
a rhetoric of ghostliness that has often been ascribed to queer women. Even 
when she stands ‘in plain view’, Terry Castle reminds us, the queer woman is 
characterised as ‘elusive, vaporous, difficult to spot’.!° This is certainly true 
of Fuller, who lived with her female partner Gabrielle Bloch (known profes- 
sionally as Gab Sorére) for two decades, and yet was commonly portrayed as 
a cheerful American matron in contemporary profiles, devoid of any allusive 
erotic life.!! Fuller's queerness has been read back into the transformative 
permutations of her dances, while Allan, known for the undisguised eroticism 
of her Vision of Salome, ended her career defending herself against accusations 
of lesbianism in a trial that combined erotic intrigue and wartime politics. 

This chapter foregrounds these selected choreographic engagements with 
Salome's astonishingly popular myth, showing how modern dancers crucially 
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altered Salomean iconographies and intervened in the shifting genealogy of 
modernist performance. Reading the important sexual and choreographic 
interventions staged by these performers alongside Symbolist texts in thrall 
to the image of the veiled dancer, this chapter traces her evolution as a figure 
invested with the ambivalent qualities of poetic muse and augury of twentieth- 
century feminist performance. 


MALLARMÉ's FURIOUS DANCER 


Fuller, who is often considered a ‘pioneer’ or a ‘detonator’ in the history of 
modern dance, was also, Rhonda Garelick contends, an ‘interlocutor’: she 
formed a point of communication between culturally highbrow forms of dance 
and the more popular styles of the music hall.!* During this period, Fuller and 
her imitators were widely celebrated. Parisians frequenting the city's theatres 
would see Jules Chéret's colourful posters advertising her performances at 
the Folies Bergére (Fig. 1.1), and her dances were preserved in paintings and 
sculptures by Henri de Toulouse-Lautrec and Frangois-Raoul Larche. Diners at 
French restaurants might even find themselves ordering ‘Glace Loie-Fuller’ for 
dessert: a Fuller-themed ice cream that appeared on a number of menus across 
the country. As one of the best-known performers on the French stage, Fuller 
often danced as part of a variety show, delivering her serpentine dance and 
other routines as turns alongside different acts, such as illusionists and magic 
lantern shows. The magic lantern itself was an instrument she sometimes used 
in performances, with her veils acting as a moving screen for the projection of 
brilliantly rendered images. Perhaps unusually, Fuller's dances were held in 
high esteem by the French literati as well as the general public: Auguste Rodin 
and Anatole France considered her a great cultural innovator of the period, and 
she also inspired Mallarmé to compose a lyrical reflection on her art in 1893, 
comparing her dancing form to his own creative labours with language."? 

This was not, however, Mallarmé's first critical response to dance. Writing 
about Fuller allowed the poet to revisit themes that he had already developed 
in his influential essay on the ‘Ballets’ (1886). In this earlier piece, Mallarmé 
holds up the ballerina Elena Cornalba as a sublime embodiment of poetic 
expression, describing her performance in the ballet Les Deux Pigeons as a 
form of corporeal writing: 


[T]he dancer is not a woman dancing, for these juxtaposed reasons: that 
she is not a woman, but a metaphor summing up one of the elemen- 
tary aspects of our form: knife, goblet, flower, etc., and that she is not 
dancing, but suggesting, through the miracle of bends and leaps, a kind 
of corporeal writing, what it would take pages of prose, dialogue, and 
description to express, if it were transcribed: a poem independent of any 
scribal apparatus.!^ 
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I.I Jules Chéret, Folies Bergère, La Loie Fuller (1893). 
Bibliotheque nationale de France 
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For Mallarmé, the dancer’s punctuated movements work like an inscription, 
tracing the course of the body through space in a manner analogous to lan- 
guage. Quoting from this passage, Jones has argued that Mallarmé ‘shifts the 
aesthetics of dance away from a purely mimetic tradition, emphasising instead 
the creative input of the dancer who “suggests” form as she moves’.!> It is 
difficult to reconcile this reading entirely with Mallarmé’s subtle eclipsing of 
the dancer’s creative authorship within her chosen discipline: he describes the 
dancing figure as an ‘unlettered ballerina’, and later asserts, using Salomean 
imagery, that ‘she hastily delivers up, through the ultimate veil that always 
remains, the nudity of your concepts, and writes your vision silently like a 
sign, which she is’.!° The dancer, then, works as an ‘unconscious’ mirror for 
the creative vision of the poet-spectator, returning his ‘concepts’ through her 
symbolic performance. Although Mallarmé places the poet in a position of 
‘submissive’ worship before the dancer, he insists upon the poet’s ability to 
read the dance through ‘the Flower of [his] poetic instinct’, whereas the dancer 
remains ‘unlettered’, diminished within a body-intellect paradigm that aligns 
women with purely sensual or physical concerns." 

The body of the female dancer recurs in Mallarmé's work, according to 
Dee Reynolds, as a ‘focal point for contradictions and paradoxes in myths of 
femininity' that persisted across French literature and culture.!? Several years 
after penning his influential statement on Elena Cornalba, Mallarmé attended 
one of Fuller's performances at the Folies Bergére and, entranced by what he 
witnessed, recorded his impressions in prose. This later essay offers a sustained 
exploration of Mallarmé's changing approach to the relationship between 
literary and choreographic aesthetics.!? Although he presents a modern dancer, 
rather than a ballerina, as the epitome of Symbolist form, Mallarmé again 
suggests that Fuller's performance surpasses the effects of verse: 


To protest that this dazzling illuminate satisfies a pensive delicacy like 
that attained, for example, by the reading of verse, shows one's ignorance 
of the subtleties included in the mysteries of Dance. A fully restored 
aesthetic will surpass the notes scribbled in haste, where, at least, I 
denounce, taking a closer look, an error common to any staging: aided as 
I am, unexpectedly, by the sudden solution given by my muse with a tiny 
shiver of her dress, my almost unconscious, or not voluntarily in question 
here, inspiration.?? 


Fuller's body elides stable descriptors, moving in and around traditional con- 
ceptions of gender, performance and language. Frank Kermode contends that 
Fuller's dance, as Mallarmé understands it, ‘is more perfectly devoid of ideas, 
less hampered by its means, than poetry [...] yet it is not absolutely pure; 
the dancer is not inhuman’.?! This response invokes the aesthetic judgements 
conferred upon female bodies by Symbolist writers who commonly associated 
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women with nature, pleasure and feeling, as opposed to masculine reason 
or logic. Indeed, Mallarmé reaches for literary tropes to anchor Fuller in an 
aesthetic tradition privileging the inspired vision of the writer, interpreting 
the female body as an art object. The notion of dance as a ‘mystery’ serves a 
vital purpose as it shrouds the performer in rhetorical uncertainty, proffering 
instead a vagueness that obscures the specificity of the dancer’s technique and 
her artistic agency. Although he professes to resist the lure of analogy, the arts 
of poetry and dance are deeply interconnected in Mallarmé’s writing, and he 
ultimately reads Loie Fuller as his ‘muse’ in relation to his own imaginative 
impulses. 

In this sense, as Felicia McCarren observes, Mallarmé’s critique performs a 
‘simultaneous idealization of the dance and dehumanization of the dancer'.? 
Mallarmé’s descriptions of Fuller show him reaching for appropriate meta- 
phors that are never far away from paradox, repeatedly illustrating the limits 
of language when it is placed at the service of dance. At one point, Fuller 
‘appears, like a snowflake’, delicate and impermanent, yet quickly transforms 
into ‘the furious dancer’, enlivened with a seething tangibility.*? The thought 
of a snowflake turned to sudden violence is jarring, as are Mallarmé’s com- 
ments on Fuller’s curiously fragile and chilling radiance: ‘In the terrible cascade 
of cloth, the figure swoons, radiant, cold.?^ What emerges from this essay is 
a sense of the difficulty Mallarmé experienced as a spectator (and a poet) in 
attempting to articulate his thinking about the body of the dancer in prose. 
Resistant to stable meanings, Fuller dances, according to Julie Townsend, 
outside traditional conceptions of performance and its ‘available categories’.*° 
For Mallarmé, the movements of Fuller’s veils and the gestures of her body 
both ‘clear’ and ‘instate’ the stage, sweeping away the tired modes of mimetic 
drama and creating an art that is ‘all movement’ and ‘pure’ expression.”° 
Dance is here construed as both the destruction of an old aesthetic order and 
the building of a new one, importantly represented by the movements of the 
veil. 

Fuller’s dance offered poets a ‘new idea of fiction’, changing the conditions 
of art and its forms of expression, rooting meaning in the body and in its move- 
ments through space.’ Intriguingly, Mallarmé imagines the stage beneath 
the dancer’s feet as another body, possessed of a ‘spatial virginity’, which 
Fuller alone handles and *make[s] flower'.?? The presentation of the stage as 
a body of warm flesh awaiting attention and of Fuller as a life-bringing force 
disrupts the writer's earlier portrayal of the dancer as his muse, or as a mere 
symbol awaiting the poet's creative interpretation. Here, Fuller is the master 
of the space surrounding her: her dance enlivens the static, untouched body 
of the theatre, making it blossom through her physical presence. Although 
Mallarmé does not allow Fuller to emerge completely from her metaphorical 
trappings — she remains a simile, a ‘figure’ - he does imagine her as a creative, 
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rejuvenating force who breathes life into the inert form of the stage. Bringing 
a warm blush to the ‘virginal’ site beneath her feet, she is also ambivalently 
gendered, stimulating the ground with her ‘hard [. . .] points’, as she ‘build[s]’ 
and ‘make[s]’ art, ‘instituting a place'.?? 

This contradictory account reflects the oppositional impulses associated with 
the concept of a veiled dance in many late nineteenth-century texts. Mallarmé 
briefly imagines Fuller’s body to be nude, slowly revealed by the gradual 
‘peeling away’ of veils, but at the core of her dance, where her body should be, 
there emerges only ‘a central nothingness, all volition'.?? It is as if her body has 
been emptied of its animating force, leaving it ‘dead’ and inert at the centre, 
while the dance happens around it, bestowing her energy upon the space of 
the stage and creating a new fiction outside the parameters of the body. It is, 
however, the body of the woman that remains ambiguous in Mallarmé’s text: 
where Fuller is given physical meaning, it is through a language that frames 
her as a virile creator enlivening the virginal body of the stage. There is a 
queerness to her artistry as she is reconceived by Mallarmé in masculine terms, 
commanding her space in an act of erotic conquest. Yet as a dancing woman, 
she is also a muse, a ‘naked statue’ and a ‘dead’ centre, whose powerful form 
remains a source of bewilderment for the poet. Mallarmé’s response to Fuller 
shows that her body continued to be a knotty problem at the heart of his 
critical appreciation of dance. His writing demonstrates a reluctance to admit 
to the physical might of the modern dancer, who is both the creator and the 
object of her art. 

Elsewhere in his critical writings, however, Mallarmé encouraged his con- 
temporaries to see the imaginative potential of dance and its value as a model 
for literary praxis. In another brief essay, he praised the work of the Belgian 
Symbolist poet Georges Rodenbach using choreographic analogies, compar- 
ing Rodenbach’s writing to the ‘gauze’ of the dancer’s costume: ‘he gathers, 
lengthens, and creases the cloth, holds it out like living folds'.?! Rodenbach’s 
Symbolist idiom is here aligned with the luminous materials expertly animated 
by Loie Fuller and also, more widely, with the image of the veiled dancer that 
had recently taken centre stage in paintings of Salome by Henri Regnault and 
Gustave Moreau at the annual salon of the Académie des Beaux-Arts. Using 
choreographic imagery to furnish his critique of Rodenbach, Mallarmé subtly 
reverses the terms of the analogy between text and performance posed in his 
essays on Fuller and Elena Cornalba. In doing so, he apprehends the qualities 
of dance as they emerge from the eloquent forms of the writing in question, 
arguing for a dance of language to mirror a poetics of movement.?? 

The idea of Fuller as an ‘unlocatable’ dancer in fact originally came from 
Rodenbach, who used the term introuvable to describe Fuller’s dance in an 
article for Le Figaro in May 1895.?? For Rodenbach, the figure of the dancer 
clearly held magnetic promise as a literary subject, although he also dealt in 
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the sinister and misogynistic archetypes that fed the late nineteenth-century 
visual iconography of dancing maenads and ‘head-hunters’ like Salome. In 
Rodenbach’s largely neglected Symbolist novel Bruges la Morte (1892), the 
widowed aesthete Hugues Viande becomes enchanted with a dancer who 
bears an unnerving resemblance to his dead wife, around whose image he has 
formed an all-consuming cult of grief. The dancer, Jane, initially appears to 
the protagonist as a spectral Salome, rising into Hugues’s hallucinatory vision 
in ‘a blur of white muslin, bridal veils, girls in procession to their first com- 
munion'.?^ Similar images of veils appear elsewhere to underline the precarious 
quality of Hugues’s perceptions, and to construct a sense of the dancer’s 
Opacity as a projection of his morbid psychology. For Hugues, Jane is a 
Nympha-like creature, who possesses Salome’s sensuous immorality — ‘a loose 
woman |. . .] from the theatre’ — but also her pallid coldness: on the stage, she 
is ‘a dead woman coming down from the slab of her tomb’, who seems to be a 
faithful resurrection; ‘truly his dead wife'.?? In naming this dancer, Rodenbach 
may have been consciously alluding to the Moulin Rouge soloist Jane Avril, 
whose performances were vividly captured in a famous series of posters by 
Henri de Toulouse-Lautrec and in the writings of Arthur Symons. In the poem 
‘La Mélinite: Moulin Rouge’ (1895), Symons writes of Avril's ‘morbid, vague, 
ambiguous grace’ as ‘she dances for her own delight’, framing the dancer's 
creative individualism as a source of decadent, almost narcissistic pleasure that 
both seduces and disturbs her viewers.? 

A pivotal scene in Bruges la Morte reproduces these macabre associations 
as Jane, wearing the dress of Hugues's dead wife, performs a dance: ‘in a fit 
of wild exuberance, [she] started to dance with a multiplicity of entrechats, 
slipping back into the choreography of the stage'.?7 Jane's body (veiled as the 
body of another woman through the acquisition of her clothing) is framed as 
a fount of disruptive excess, taking on the ‘polluted, vulgar’ semblance of the 
femme fatale. This dancing figure appals Rodenbach’s protagonist precisely 
because she lays bare the extent of his self-deception: Jane, alive and animated 
where his wife was perfectly still, escapes his aestheticising vision, constructing 
her own corporeal performance. Much as modern dancers proved resistant to 
existing aesthetic categories, Jane’s dance marks an expression of her creative 
power, performed by an alert, mobile body that evades Hugues’s attempts 
to consecrate it as a memento mori. In the novel’s final moments, however, 
Rodenbach punishes this expression of feminine agency with violence, as 
Hugues exacts a brutal revenge on his dancer, strangling her with a strand of 
his deceased wife’s hair. After dancing beyond the paralysing vision Hugues 
accords to her, it is the moving body of Jane that is cruelly immobilised and 
conquered by the pernicious control of the aesthete, a moment of retribution 
that Wilde also enacts at the end of Salomé. 

Fuller and other modern dancers sought to alter precisely this kind of 
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representational framework with their choreographic innovations, prioritis- 
ing the transformational properties of the moving body. As Mallarmé and 
Rodenbach strained to recognise in their various accounts of dance, Fuller 
developed a corporeal aesthetic that elevated the dancer’s work from its prosaic 
conditions and the seemingly more restrictive forms of the ballet, granting the 
dancing body a capacity for revolution. This radical approach signals Fuller’s 
place at the forefront of a modernism characterised, in Tim Armstrong’s words, 
‘by the desire to intervene in the body; to render it part of modernity’, although 
her serpentine dance was not merely preoccupied with the ‘fragmentation 
and augmentation of the body in relation to technology’, but also with the 
body co-opting technology to enlarge the effects of both, mutating the human 
form out into the world of artifice.?? Fuller's innovations enhanced her body's 
capacities through the use of stage effects and lighting, but, as Mallarmé seems 
to recognise in his essay, Fuller also transformed the technologised space 
around her into an embodied entity, itself part of the dance. It is in this sense 
that ‘movement itself becomes’, as Mark Franko asserts, ‘a modernist object’.°*? 
By suggesting her body’s potential to transfer its sensory and particularly its 
kinaesthetic effects beyond skeletal constraints, Fuller tapped into the literary 
and cultural formations concentrated around the vexed status of the body of 
the dancer, which took on related forms in the work of Mallarmé, Wilde and 
other artists of the fin de siècle. 


Loire FULLER’S VANISHING FORM 


Even before she choreographed her own version of the Salome dance, Loie 
Fuller was commonly associated with this figure in the popular imagination, 
probably as a result of their shared predilection for veiled dances. As one 
commentator put it, ‘Loie Fuller is full of the idea of Salome. She talks Salome; 
almost thinks Salome.'^? Recalling in part the skirt dances that filled Parisian 
music halls during the 1890s, Fuller transformed the veil into her central 
choreographic motif, making it a billowing, amorphous extension of her body 
rather than a mere element of her costume (Fig. 1.2). As such, her dances 
differed entirely from the stripteases that came to shape Salome’s legacy in the 
popular music hall repertoire. Figured in the press as an innocent and asexual 
alternative to the femme fatale whose image she seemed to invoke through 
her affiliation with Salome, Fuller’s modern choreographies deployed a visual 
rhetoric of veiling that made her body elusive and sexually ambiguous.*! Her 
serpentine dance was not structured around the removal of the veil and the 
exposure of a hidden body, but rather the creative collusion between these 
forms to produce images, placing the dancer’s body behind a continuously 
unfolding screen of illuminated materials. As I show in the next chapter, the 
intricate web of influences and artistic concerns concentrated around the figure 
of Salome and the development of modern dance draws Wilde and Fuller into 
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1.2 Loie Fuller, photographed by Frederick W. Glasier (1902). 
Library of Congress 


close proximity, and Katharine Worth has even suggested that Wilde may 
have had Fuller’s costumes in mind when he described his Salome as clothed in 
‘green, like a curious, poisonous lizard'.*? 

The full extent of Fuller’s contribution to the aesthetics of modernist perfor- 
mance has often been under-appreciated. Her cultivation of a ‘serpentine’ aes- 
thetic was enormously influential for other modern dancers, pioneering a shift 
towards a specific style of movement. ‘Serpentine’ is a key term in aesthetic 
philosophy that illustrates, in Ranciére’s words, ‘a certain idea of the body and 
what makes for its aesthetic potential: the curved line'.*? It has its conceptual 
roots in the serpentine ‘line of grace’ that William Hogarth identifies in The 
Analysis of Beauty (1753): 


The eye hath this sort of enjoyment in winding walks, and serpentine 
rivers, and all sorts of objects, whose forms, as we shall see hereafter, 
are composed principally of what, I call, the waving and serpentine lines. 

Intricacy in form, therefore, I shall define to be that peculiarity in 
the lines, which compose it, that leads the eye a wanton kind of chase, 
and from the pleasure that gives the mind, intitles [sic] it to the name of 
beautiful: and it may be justly said, that the cause of the idea of grace 
more immediately resides in this principle . . .*4 
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Hogarth’s description of the viewer’s ocular ‘chase’ as ‘wanton’, and therefore 
unfulfilled, resonates with the type of fleeting pleasure recorded by Fuller’s 
admirers, who sought to glimpse her body among the serpentine lines of her 
veils. Later in the Analysis of Beauty, Hogarth reflects on the type of dance 
that might accord with his understanding of beauty and grace, describing the 
French minuet as achieving ‘the greatest variety of movements in serpentine 
lines imaginable’.** He further identifies Shakespeare's description of Perdita’s 
dance as ‘a wave o' th’ sea’ in The Winter’s Tale as a model of ideal beauty, 
which chimes with the way modern dancers often sought to ground their own 
movements in the rhythms of the natural world, as was the case for Isadora 
Duncan, who expressed an affinity for the undulations of the sea: ‘my first idea 
of movement, of the dance, certainly came from the rhythm of the waves’.*® 
Writing over a century before the tenets of modern dance began to take shape, 
Hogarth sketches out a theory of choreographic beauty predicated on the 
serpentine form that would become Fuller’s signature. 

Following Hogarth, Edmund Burke also considered the ‘varied line’ to be 
the structural principle of beautiful forms. In a familiar rhetorical manoeuvre, 
however, Burke illustrated his theory of the varied line with recourse to the 
image of a woman’s naked skin: 


Observe that part of a beautiful woman where she is perhaps most 
beautiful, about the neck and breasts; the smoothness; the softness; 
the easy and insensible swell; the variety of the surface, which is never 
for the smallest space the same; the deceitful maze, through which the 
unsteady eye slides giddily, without knowing where to fix, or whither it 
is carried. Is not this a demonstration of that change of surface continual 
and yet hardly perceptible at any point which forms one of the great 
constituents of beauty?*” 


Burke's writing on the varied line anticipates later approaches to dance, imag- 
ining the elusive body of the woman-in-movement to be a source of disruptive 
and decadent pleasure. This surface of infinite variety is, for Burke, the epitome 
of serpentine beauty, and he notes that ‘perfectly beautiful bodies [. ..] vary 
their direction every moment, and they change under the eye by a deviation 
continually carrying on, but for whose beginning or end you will find it hard 
to ascertain a point’.*® This account of continuous variation in movement cer- 
tainly describes Mallarmé's experience of watching Fuller dance, yet Burke's 
writing also lends this body an unruly quality. It is a *deceitful maze', designed 
to unsettle the ‘giddy’ spectator who cannot contain its restless form with a 
single look. Indeed, the body of the woman is here framed as a resistant and 
unconquerable territory, eliding the colonising impulses of the lustful viewer 
with her oceanic swells and variform geography. 

The dancer's veils seem to delineate the continuous ‘change of surface’ that 
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Burke identifies with the serpentine line, and such moving garments are central 
to Warburg’s Nympha, emblematised by individual modern dancers such as 
Isadora Duncan. Discussing Greek and ‘exotic’ forms of bodily imagery in 
modern performance, Brandstetter identifies the motif of the veil — the dancer’s 
flowing drapes and textiles — as a crucial point of intersection between these 
two visual models. The veil, she writes, ‘signifies a zone of transition [. . .] [it] 
unfurls a transitory act of creating and relocating meaning in motion'.? There 
are two distinct functions of the veil within this definition: in the case of Fuller 
and her imitators, Brandstetter argues, the veil works to conceal and demateri- 
alise the dancer's body; in performances of Salome's dance, on the other hand, 
the contours of the body are emphasised and sexualised. Fuller's movement 
aesthetics are thus placed in stark opposition to traditional choreographic 
interpretations of Salome, and comparable orientalist themes such as ‘the 
dance of the bee’. Yet while many renderings of Salome's dance undoubtedly 
stressed the veil's erotic potential, Fuller's contributions to the index of bodily 
imagery at the fin de siécle marked a shift in approaches to both the dance of 
Salome and the idea of a ‘dance of veils’ more broadly. Fuller drew on a range 
of visual idioms, including classical and ‘exotic’ forms, to construct her idi- 
osyncratic dance style, which was repeatedly linked to the dance of Salome by 
contemporary commentators. Fuller's ‘serpentine’ aesthetic not only signalled 
her debt to the serpentine dances typically associated with Eastern visual 
and spiritual cultures, such as the Indian nautch dancers she saw at the 1889 
Paris Exposition, but also aligned her with the key spatial models of modern 
performance, especially the kinetic figure of the spiral produced by her use of 
expansive textiles.?? 

The revival of classical gestures in modern dance, as documented by 
Brandstetter and more recently in the work of Carrie Preston, was encouraged 
by movement philosophies such as American Delsartism, pioneered by Steele 
MacKaye and Genevieve Stebbins in the 1880s and 1890s. Stebbins developed 
a vitalist conception of movement that proved formative for dancers including 
Duncan and Ruth St Denis, while also reflecting contemporary theories of 
consciousness and evolution, such as Henri Bergson's élan vital. Crucially, 
Stebbins privileged the 'spiral' as an ideal principle of motion, writing in 
Dynamic Breathing and Harmonic Gymnastics (1892): ‘Every form of creative 
dynamic energy, be it that of intellectual effort, of spiritual aspiration, or of 
physical life, is transmitted by a spiral wave-motion [. . .] nature works in the 
spiral wave?! While there is no evidence that Fuller, unlike some of her con- 
temporaries, directly adhered to the practice of classical ‘statue posing’, there 
are clear overlaps between her ‘serpentine’ movements and Stebbins's ‘spiral’ 
paradigm, which placed a similar emphasis on the core of the body as the source 
of dynamic energy, and encouraged ‘natural’ and ‘harmonious’ movement 
patterns based on spiralling and circular gestures. Fuller's movement repertory 
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relied on the interplay between what Ann Cooper Albright calls the ‘outside 
visual effect and the inside torque’: the relation between the torso’s ‘percussive 
twist[s]’ and the cresting of the fabrics, manipulated by her hand-held poles.?? 
The contemporary serpentine dancer Jody Sperling has also stressed the sig- 
nificance of the fabric’s texture and density, since Fuller often used silk of the 
lightest weight. ‘With a heavier weave’, Sperling writes, ‘there is more torque, 
resistance and effort as part of the play.?? Since her performance’s visual 
effect depended upon the creation of images with the veils, the strength of 
Fuller’s arms was of paramount importance, as they had to produce a series of 
extended rotations to keep the silks mobile and aloft. 

Fuller’s techniques, and the similar movement styles of her peers, have 
prompted Hillel Schwartz to claim that modern dancers were ‘enamoured 
of torsion’, the new kinaesthetic ideal that encouraged performers to engage 
with the natural pull of gravity, perform fluid motions emanating from the 
solar plexus, and execute spontaneous and natural gestures in accordance 
with a Grecian model of grace.°* Fuller’s own descriptions of her style, like 
popular reports on her performances, were largely poetic and impressionistic, 
expressing a sense of wonder at her continuous transformation and a disregard 
for the traditional vocabulary of ballet. Yet the figure of the ‘spiral’ recurs as 
a key descriptor in both the historical sources and in more recent scholarship, 
which delineates the ‘extravagant spiral effects as [Fuller] performed a series of 
vertiginous chdinées, sometimes travelling, sometimes spinning on the spot’.°> 
Brandstetter describes how Fuller ‘moved the fabric in spirals, circles, waves, 
loops, and twists to form ephemeral sculptural figuration, which partly resem- 
bled natural shapes, partly abstract sculpture'.?$ In both Fuller and Duncan's 
choreographies, and the related Greek dance styles of Margaret Morris and 
Ruby Ginner, the veil proved a vital accessory to this new kinaesthetic of 
torsion. 

Given this study's focus on the recurring emblem of the ‘dance of veils’, Iam 
interested in how Fuller's performances exploited the veil's dramatic potential 
as a choreographic object, reclaiming it for feminist purposes. Her perfor- 
mances were far removed from more obviously erotic forms of dance that have 
become familiar in the context of Salome's story. ‘Loie Fuller's body’, argues 
Dana Mills, ‘inscribed on the veil and made it communicate, thus giving it a 
place in the history of modernist aesthetics.” Apparently transfixed by the 
way her outline flickered beneath the more substantial presence of the materi- 
als, reviewers of Fuller’s performances offered accounts that repeatedly insisted 
upon her body's disappearance. ‘Now Loie Fuller swoops around, turning, 
her skirt swelling and enclosing her like a flower’s calyx’, wrote Roger Marx 
in 1893.58 The terms used to describe Fuller by spectators and reviewers often 
betrayed a sense of wonder at the quasi-spiritual quality of her dance, coupled 
with an appreciation for her technological wizardry. Townsend has argued 
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that Fuller ‘prefigured modernist concerns with the decentred or impersonal 
subject’ and a related interest in mechanised bodies.°? The idea of Fuller as a 
‘gigantic screw’ suggests an intimate correspondence between Fuller’s dancing 
form and the images of machines at work that flooded twentieth-century 
literary culture, which can be traced through the recurring fascination with 
marionettes, dolls and automata demonstrated by a range of writers and film- 
makers.® While Fuller's movements were not themselves rigid or mechanical, 
critics and practitioners of dance during this period borrowed elements from 
industry's rhetorical index, since, as McCarren reasons, ‘dance offers ways of 
thinking both about the movement possible with machines and about machines 
moving themselves’.°! 

Fuller's stage innovations influenced film-makers including Thomas Edison, 
Georges Méliés and the Lumiére brothers, and her choreographic style incorpo- 
rated mechanical registers that struck a chord with the technological aesthetics 
of the period.? She was known as ‘la fée éléctricité’, and she experimented 
with radium, carbon-arc lights and phosphorescent salts to produce unearthly 
shows of intermingled lights and colours. Jones has observed, however, that 
despite the ‘apparent sensuousness of her performances’, the image Fuller 
cultivated was largely non-erotic and based upon a sense of what was natural 
and harmonious in movement. In her autobiography, Fifteen Years of a 
Dancer’s Life (1913), Fuller claimed to have ‘discovered’ her serpentine dance 
in Chicago during the rehearsals for a play called Quack, M.D. in 1890. Her 
account emphasises the spontaneity of her choreographic creations. Indeed, 
she claims that her body moved ‘unconsciously’, following a path of its own 
instinctive making. ‘Gently, almost religiously, I set the silk in motion’, she 
declares; ‘I saw that I had obtained undulations of a character heretofore 
unknown. I had created a new dance.9 In opposition to the rigour of the 
ballet with its established vocabulary of gestures and positions, Fuller’s dance 
practice was contingent on a sense of spiritual feeling and a deep concern for 
the expression of movement for its own sake.°° She set movement in opposi- 
tion to language, and asserted that ‘motion has been the starting point of all 
effort at self-expression, and it is faithful to nature’.°” Critics have reasoned 
that the essential place of movement in Fuller’s art muted the cultural and 
physical particularities of her dance, ‘dissolv[ing] the shape of her body into 
a whirl of fabric and light’, and rendering her ‘a force of performativity itself, 
mutating into vast and ephemeral decorative forms'.6? 

Although this interpretation affirms the centrality of organic, fluid motion to 
Fuller's choreographic technique, it also reverts to the narrative of disappear- 
ance and dissolution so often attached to the dancer's body, which this chapter 
has critiqued. Ranciére adopts a similar critical stance in his reading of Fuller, 
stating that the ‘new art’ she instates ‘comes from a new body, relieved of the 
weight of its flesh, reduced to a play of lines and tones, whirling in space’.®? 
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One might surmise from this that the physical properties of the dancer’s body 
— her strong bones, perspiring skin and straining muscles — are incompat- 
ible with the delicate ‘lines’ of the art she creates, suggesting that the dance 
emerges, ethereal, despite the exertions of her definable physique. Yet this is 
precisely where critics conflate the performance effects of Fuller’s art with the 
performance itself, declaring her body to be absent when it in fact only appears 
to have vanished behind her veils. In response to Ranciére, Mills argues that 
while ‘[t]he body may be perceived as without a space [. ..] it is a perception 
that arises through the dancer's manipulation of her body spatiality'."? With 
her dynamic, working body at the centre of her silk cocoon, Fuller deliberately 
orchestrates her own vanishing point in order to rewrite her body's limits, 
rendering the veil ‘not a supplement to the body but an extension of its move- 
ment’.’! This is how Fuller contributes to the changing conditions of dance as 
an art form, not through the eradication of her presence, as some critics have 
suggested, but through the reinvention of her spatial frontiers, collapsing the 
distinction between skin and veil. 

Fuller's style absorbed forms of movement derived from new technologies, 
but she also harked back to more traditional narrative modes and symbols, 
taken from French Symbolism and its debts to Romanticism." Reviewers 
expressed astonishment that this creature of metamorphosis could be human 
beneath her veils: 


Again she emerges from the darkness, her airy evaluations now tinted 
with blue and purple and crimson, and again the audience rise at her and 
insist on seeing her pretty, piquant face before they can believe that the 
lovely apparition is really a woman.” 


It is the profound ambiguity of Fuller's bodily self, hinted at in such accounts, 
that has led a number of scholars to consider her performance style as articu- 
lating a queer subjectivity. Using Teresa de Lauretis's concept of a ‘technology 
of gender’, which posits gender as ‘the product of various social technologies 
[. . .] and institutionalized discourses’, Townsend has read Fuller’s experiments 
with stage effects and movement styles as probing into the interplays between 
technology, gender and sexuality, arguing that Fuller’s ‘lesbian identity and her 
work as an artist |. . .] are inextricably linked'."* More recently, Penny Farfan 
has interpreted Fuller’s ‘Fire Dance’, initially created for her 1895 Salomé, as 
an uncanny compendium of erotic allusions that encompasses the spectres of 
Wilde, Salome and witchcraft, ‘arising from repressed affiliations and eerie 
doubles [. ..] layered incrementally in a queer and feminist genealogy'.^ By 
withholding her body from the gaze of her spectators, Fuller, it might be 
reasoned, retreated from a space of known or conventional erotic possibility, 
orchestrating her dance from the very site of physical absence and invisibility 
in which queer female sexuality was imagined to take place. 
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In this sense, there are connections to be drawn between Fuller’s subtle 
choreographing of sexual difference and the literary and artistic traditions that 
represented dancing women as figures imbued with heterodox sexual meaning, 
from the maenads of Greek myth to Judith and Salome. According to Dierkes- 
Thrun, in many Western portrayals of Salome and of Wilde, ‘transgressions of 
the female body - both the straight one and [. . .] the lesbian or bisexual one - 
intersect with those of the male homosexual body’.”° The kind of queer reading 
Fuller invites perhaps sits between the thresholds of these different categories, 
retaining a sense of the multiple forms of desire and intimacy that collate in the 
veiled body of the dancer, a force of ambiguous gender and longing. ‘Queer 
is a continuing moment, movement, motive — recurrent, eddying, troublant’, 
writes Eve Sedgwick, noting that the word ‘queer’ itself has links to the Latin 
torquere, meaning ‘to twist.” Fuller's spiralling, serpentine dance movements 
might therefore be read as queer in the sense that they perform a continuous act 
of decentring; indeed, Fuller herself proposed a suggestive connection between 
her dance technique and her relationship with Gabrielle Bloch, writing in her 
autobiography: ‘I wonder if her friendship, so well founded and positive, is 
not intimately mingled with the love of form, of colour and of light, which I 
interpreted synthetically before her eyes when I appeared to her for the first 
time."? Muting any obvious erotic content, this recollection nonetheless stirs 
with queer possibility, evoking a relationship of intimate mingling between 
bodily forms, prompted by an almost epiphanic apparition of colour and light. 

While some scholars have objected to queer interpretations of Fuller's dance 
that dismiss the importance of her body and render "lesbian sexuality an 
absence, a refusal of eros’, it is possible to read Fuller back into her choreogra- 
phies on her own terms.” Fuller conceptualised dance as a sensual enactment 
of inner feeling, but also as a means of staging the single body's expansive con- 
nectedness among other bodies, phenomena and aesthetic forms. She imagines 
herself as a plastic ‘interpreter’ of the lines, colours and lights that frame and 
define her dance, thereby decoding the language of the stage for her spectators 
using her body, and perhaps also the language of queer intimacy for her female 
partner. This is the kind of double function that the veiled dance imaginatively 
permits, and it is telling that so many of the women who were drawn to it 
in the late nineteenth and early twentieth centuries were queer or at least 
perceived in such terms.?? The ‘apparitional’ nature of Fuller’s dance - read 
in some cases as signalling a queer aesthetic — was crucially engineered by her 
body, which operated as a powerful interpretative instrument constructing the 
choreography along with its many possible sexual meanings. 


SALOME: AN UNHAPPY ACROBAT 


When Fuller first travelled to Paris in 1892, after performing with various 
touring groups and shows in the US, she arrived in a city already thoroughly 
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preoccupied with the image of Salome.?! The Symbolist and Decadent move- 
ments, led by Salome enthusiasts such as Flaubert, Huysmans and Moreau, 
had stimulated a cultural fascination with this oriental dancer, whetted by 
western Europe’s broader imperial ambitions, and the risqué performances 
of popular dancers at the Moulin Rouge and similar venues. Following the 
immediate success of her serpentine dance, which revitalised the potential of 
veiled choreographies, it seemed certain that Fuller would make an innovative 
contribution to this catalogue of Salomes. Indeed, it was upon witnessing 
Fuller’s serpentine dance that the French poet Armand Silvestre encouraged 
her to adapt the dance of Salome, declaring when he saw her: ‘I dreamed of 
Salome before Herod.’*” 

Fuller did not delay in satisfying this particular vision. Her first Salomé 
opened in early March 1895 at the Comédie Parisienne. For this self-styled 
*pantomime lyrique', Fuller worked with the set designer Georges Rochegrosse, 
the composer Gabriel Pierné, who wrote the score, and the librettist C. H. 
Meltzer. The production was structured as four tableaux, designed to convey 
the altering tones and mood of the biblical tale, as Salome relinquishes her 
initial chastity and dances for Herod in a futile attempt to save the life of the 
Baptist. While Fuller's serpentine dances had emphasised her singular, luminous 
presence on an otherwise deserted stage, this Salomé was a lavish production, 
influenced perhaps by the Symbolist paintings of Moreau. The New York 
Times hailed it as ‘the talk of Europe’ and reported that it was ‘a marvel of 
beauty and grace’.*4 Fuller's ‘Fire Dance’, incorporated into one of the tableaux, 
was a particular success, and, like her serpentine dance, it depended upon her 
technological ambition: six holes were cut into the stage and overlaid with 
glass, and lights were then projected on to Fuller’s dancing body from below.** 
As for the style of her movements, Fuller herself described the choreography to 
the Chicago Tribune as ‘not new. It is the old dance of Bible times.'96 It appears 
that Fuller was eager to root her approach to Salome’s dance in the biblical 
sources rather than more recent literary versions, although she did draw out the 
sublime, hypnotic strains suggested by Mallarmé and others, declaring, ‘I can 
fairly feel the awful horror of the thing, then I move in a dazed way through 
that frightful dance.’ According to the journalist who interviewed Fuller, this 
involved her circling the room ‘in a slow, weird manner’.*” 

Fuller’s measured, deliberate steps suggest a hieratic movement vocabulary 
that disavowed the erotic gyrations of the striptease to make the woman’s 
body a source of remote and portentous action. This complex operation was 
also, in Fuller’s words, entirely of her own making: 


I am not going to do ‘Salome’ here [in New York]. I couldn’t; there isn’t 
time enough. It would take a month to get the stage ready for it, and I 


should have to spend weeks training the auxiliaries. It takes seventy-five 
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people to do it [.. .] I want you to understand that the dances are all my 
own [. ..] in my own dances the gas man can't do anything until I teach 
him how. I invented the dances myself, every one of them.*? 


As this statement suggests, Fuller was a thoughtful interpreter of her own 
creative process, and she repeatedly underlined her role as the orchestrator of 
her creative projects. She cast herself as the star talent in Salomé, of course, 
but also as a teacher, who ‘[left] nothing to chance. I drill my light men, drill 
them to throw the light so, or so.' Under Fuller's direction, the movements of 
the stage crew were strictly choreographed, and ‘they [had] to do their business 
with the exactitude of clockwork’.*? Implicit in these reflections is a strong 
sense that Fuller was not merely interested in painting herself as a celebrity 
performer, but in expanding the remit of the female dancer to encompass the 
roles of choreographer, director and pedagogue as well. 

There was a gap of twelve years between Fuller's dynamic and stylistically 
experimental Salomé dance, and her second attempt at the same theme: La 
Tragédie de Salomé (1907). This production was set to a score by Florent 
Schmitt and a libretto by Robert d'Humiéres, and seems to have more closely 
reflected Wilde's rendering of Salome as a sexually provocative New Woman.?? 
Certainly, the costumes and set design were fantastic: Fuller emerged on to the 
stage like a peacock, resplendent in more than four thousand real feathers, 
while the severed head of John the Baptist glowed eerily, bathed in the light 
of six hundred lamps.?! Yet for the writer and director Jules Claretie, who 
watched Fuller's rehearsals, it was not an erotic spectacle that materialised 
from Salome's veils, but rather the body of an expressive artist, *whose hands 
- mobile, expressive, tender or threatening hands, white hands, hands like the 
tips of bird's wings — emerged from the clothes, imparted to them all the poetry 
of the dance’.”” By rooting the meaning of Fuller's movements in the instru- 
mental power of her hands, Claretie recognised Fuller's presence as the author 
and creator of the performance: she was not an erotic object to be dissected 
as a composite of almost bared flesh, but rather, the maker of her art, tracing 
symbols in the air with her beautiful gestures. 

In Claretie's opinion, Fuller's decision to adapt the dance of Salome was not 
merely a case of aesthetic suitability, but of ‘destiny’. Writing of her rehearsals 
for the 1907 production, he observed: 


I can well believe that Loie Fuller's Salome is destined to add a Salome 
unforeseen of all the Salomes we have been privileged to see [. . .] This 
woman, who has so profoundly influenced the modes, the tones of mate- 
rials, has discovered still further effects, and I can imagine the pictur- 
esqueness of the movements when she envelops herself with the black 
serpents which she used the other evening only among the accessories 
behind the scenes.?? 
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Claretie’s praise, celebrating Fuller’s fondness for striking props and effects, 
also alludes to the serpentine metaphors long associated with both Fuller 
and the figure of Salome. Physically entwining herself with the black serpents 
that recall Cleopatra’s fateful asps, Fuller also ‘envelops’ her choreographic 
aesthetic into a larger iconographic paradigm of powerful, ‘serpentine’ women 
whose movements transfix. There is a Medusan subtext to these ‘serpents’; 
indeed, the Gorgon’s severed head, encircled by snakes, might be read as a 
classical inversion of the Baptist’s decapitation, with these images representing 
alternative forms of gendered violence, prompted in each case by an assertion 
of female power. While the Gorgon’s serpentine gaze might have immobilised 
the men who looked at her — reversing the Orphic impulse - the serpentine 
variations of modern dancers privileged an aesthetics of continuous movement 
rather than paralysis. Walking among her statues, Medusa is a curator of 
fossilised aesthetic forms, whereas Fuller's adaptations of the Salome myth 
transfer the ‘serpentine’ metaphor into the realm of the choreographic. The 
Salome theme might have seemed an unusual choice for Fuller at this moment 
in her career, since it invoked a recent tradition of carnal desire and female 
powerlessness in the face of violence firmly at odds with the reputation she 
had built as a dancer. However, as Albright observes, Fuller's Salome dances 
demonstrated ‘different feminist [strategies] for confronting and intervening in 
misogynist representations of sexualised women'.?^ It was the characterisation 
of Salome as a femme fatale that Fuller construed differently, in her first perfor- 
mance particularly, which diffused the erotic energy of the dance and presented 
Salome's love for John the Baptist as a form of deep loyalty motivated by 
religious feeling and self-sacrifice. 

In this sense, Fuller's work signals a critical intervention in the long history of 
nineteenth-century representations of dancing head-hunters (or, like Medusa, 
women whose heads are sought). Asserting her authority over every aspect of 
the show and evading the femme fatale type through a careful revision of the 
role, Fuller forged strong associations between the figure of Salome and that 
of the modern dancer as a creator, rather than merely the object of a spectacle. 
Perhaps unsurprisingly, this interpretation of the biblical tale was not to the 
taste of all of her spectators, and the comments of the decadent writer Jean 
Lorrain in particular have fed the widely accepted notion that her 1895 Salomé 
was a failure.?? In a scathing review, Lorrain emphasised the physicality of 
Fuller’s performance, which, unlike her serpentine dance, allowed her body 
to partially emerge from its veils: ‘One perceives too late that the unhappy 
acrobat is neither mime nor dancer; heavy, ungraceful, sweating [...] she 
manoeuvres her veils and her mass of materials like a laundress misusing her 
paddle.'?6 Lorrain magnifies the details of Fuller's exertions, noting her weight 
and her perspiring skin. Here, the ‘unlocatable’ body is firmly discovered, 
but it is framed as an object of excess — of disgust — rather than the delicate, 
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unfixable form praised by other reviewers. Although recent work, by Albright 
in particular, has done much to revise the history of Fuller’s first Salomé, 
Lorrain’s comments must be contextualised with reference to his own literary 
strategies for representing the female form. His dismissive reaction to Fuller’s 
Salomé was crucially embedded in broader discourses framing the bodies of 
dancing women, which he had already addressed in his accounts of physically 
demonstrative, sensual women with a fondness for technological spectacle. 

In his short story ‘Magic Lantern’ (1891), first published in L’Echo de 
Paris, Lorrain muses at length on the dangerous, alluring prevalence of ‘the 
Fantastic’ in modern life, a phenomenon that ‘invades us, chokes us, and 
obsesses us’.?” The unnamed narrator of the story enters into an exchange 
at a magic lantern show with another audience member, the physicist André 
Forbster, who attempts to convince him that the artistic and technological 
cultures of modernity do not signal the end of ‘illusion’ but rather the opposite, 
pointing to the evidence of spiritual and necromantic practices in the theatre 
itself. Most of his observations revolve around the women in the audience, 
including ‘three elegant women on the balcony’ with ‘chalky complexions 
[. ..] eyes blackened with kohl and the scarlet stains on their pained lips, like 
bloody wounds'.?* These ‘damnable cadavers’ are strikingly predictive of Bram 
Stoker’s three ‘weird sisters’ in Dracula (1897), while in another part of the 
audience, Forbster spies ‘the beautiful Madame G—’, an articulated porcelain 
doll ‘produced for export’, who resembles ‘the Olympia of Doctor Coppelius’ 
in Hoffmann's Der Sandmann.?? These women are case studies in fin-de-siécle 
degeneracy as diagnosed by Max Nordau, exemplifying distortions of ‘natural’ 
womanhood made possible by new technologies and apparently perverse forms 
of desire. 

The genre of the fantastic, for Lorrain, was deeply connected to late 
nineteenth-century spiritual and neurological discourses around ‘Hypnotism, 
magnetism, suggestion and hysteria’. In ‘Magic Lantern’, the narrator and his 
companion link these maladies to Charcot’s patients at the Salpétriére: ‘the 
wild women who stretch themselves out on their hands and merrily make 
hoops of themselves'.!0? Framing these female hysterics as dancers, Lorrain 
draws on the same index of gestures that the French composer Maurice 
Emmanuel specifically associates with the Dionysian maenads in his contem- 
poraneous study of Greek dance, La Danse grecque antique (The Antique 
Greek Dance, 1896). Like the ‘merry hoops’ described in ‘Magic Lantern’, an 
‘extreme’ backward bend, Emmanuel claims, is characteristic of ‘those mad 
with hysteria’, and can only be understood ‘on pathological grounds'.!?! This 
pose, an arc en cercle, was also wholly or partially reproduced by modern 
dancers, becoming a ‘signature gesture’ of both free-dance and Ausdruckstanz 
(German Expressionist dance), as seen in Grete Wiesenthal’s Danube Waltz 
(1908) and Mary Wigman’s Allegro con Brio (1920).!° Ruth St Denis’s Indian 
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nautch turn in Radha (1906) seems to carry the ghost of the arc en cercle (Fig. 
1.3), and the pose is also later remembered in Louise Bourgeois’s (suggestively 
headless) bronze sculpture Arch of Hysteria (1993). 

Lorrain thus accesses a complex set of visual associations in his short story, 
which finally focuses on one particular member of the audience: ‘an exquisite 
young woman’ who, with the sinister intent of a modern head-hunter, ‘never 
misses an execution’ and ‘shivers with profound sensuality every time she sees 
the fall of a severed head - eternally young though, as if kept fresh by the sight 
of blood!’!°3 The optical technology of the magic lantern becomes the source 
of the woman’s degenerate beauty, collapsing the distinction between the 
spectacle of a public beheading and the ephemeral projections that were the 
hallmark of an age of technological reproduction. Popular conceptions of 
female self-expression as a dangerous and modern spectacle, evident in 
Lorrain’s work, shaped the emerging relationship between hysteria and pho- 
tography, reflected in Charcot’s eagerness to capture and display photographs 
of his female patients at his famous Tuesday lectures.!°4 ‘One reason women 
love dancing’, Havelock Ellis claimed, ‘is very probably because it enables 
them to give harmonious and legitimate emotional expression to this neuro- 
muscular irritability which might otherwise escape in more explosive forms.'!0? 
Crucially, Lorrain's eccentric interweaving of the magic lantern exhibition and 
the lustful, vampiric femme fatale figure exploits the very connections between 
technology and misogynistic representations of the female body that Fuller 
challenged so creatively in her choreographies. Lorrain's critique of Fuller's 
Salomé was thus clearly part of a complex landscape of nineteenth-century 
psychological theories and practices, in which suspicions of the female body 
and its spectacular appeal ran deep. 

By revising the decadent tropes Lorrain expected from his sensual head- 
hunters, and refusing to revel in their perverse eroticism, Fuller invited 
Lorrain's disappointment, but accessed a mode of corporeal agency that had 
always been latent in the Salome story. Fuller was certainly embroiled in the 
mechanics of the modern spectacle described in Lorrain’s ‘Magic Lantern’, but 
she was no mere decorative oddity: she took on the role of both illusion and 
illusionist, designing her own costumes and stage instruments. There were a 
number of critics who recognised the extent of Fuller’s creative autonomy, and 
her mastery of her own technological reproducibility. Claretie, for instance, 
celebrated Fuller as ‘a unique personality, an independent creator, a revolu- 
tionist in art’, whose work was not merely aesthetically distinct but politically 
transformative. Enthusing about the rehearsals for her second Salome dance, 
he wrote: 


I had, as it were, a vision of a theatre of the future, something of the 
nature of a feministic theatre. 
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RUTH Sr. DENIS 


1.3 Ruth St Denis in Radha (1906). Library of Congress 


55 


MODERNISM AND THE CHOREOGRAPHIC IMAGINATION 


Women are more and more taking men’s places. They are steadily 
supplanting the so-called stronger sex [...] Just watch and you will see 
women growing in influence and power; and if, as in Gladstone’s phrase, 
the nineteenth century was the working-man’s century, the twentieth will 
be the women’s century. !°° 


This is a powerful statement on the effects of Fuller’s choreographic inter- 
ventions. It is worth noting that Fuller quotes at length from this article in 
her autobiography, suggesting that she was eager to emphasise the political 
elements of her praxis, therefore engaging in a revealing self-fashioning that 
illuminates much about her particular relationship to the revolutionary ico- 
nography of dancers seeking severed heads. For Claretie, her technological 
accomplishments and bewitching spectacles rendered her a force of singular 
creative authority, whose work crucially redefined the place of women in 
theatre, and in political life more widely. 

Tellingly, of all the performers Fuller admired, Sarah Bernhardt, who was 
initially attached to the thwarted London production of Wilde’s Salomé, was 
the one she sought to emulate most keenly. In Fifteen Years of a Dancer’s 
Life, she recalls watching Bernhardt performing in New York when she was 
only sixteen years old. Her breathless prose reformulates the descriptive style 
that was so common in reviews of her own choreographies, as she imagines 
Bernhardt’s body as curiously weightless and unearthly: ‘She came forward 
lightly, appearing barely to brush the earth.'! This ‘lightness’ does not, 
however, minimise the impact of Bernhardt’s stage presence; on the contrary, 
Fuller recalls how the French actor advanced to the ‘middle of the stage, 
and surveyed this audience of actors'.!?9? Looking decisively at her audience 
(composed of dancers and performers), Bernhardt unsettles the demarcations 
of the theatrical space, dismantling her own position as the object of the audi- 
ence's gaze and subjecting them to a critical dissection of her own. Capturing 
this transformative moment of kinaesthetic affinity between two pioneers of 
the nineteenth-century stage, Fuller's autobiography is an important record of 
the theatrical space enabling a potent exchange between women. Her writing 
destabilises any straightforward understanding of the spectator's gaze in either 
Bernhardt's performances or, indeed, Fuller's choreographies, which were 
perhaps influenced by the elder French actor’s carefully contrived ‘lightness’; 
her ease of movement.!” 

Fuller's account suggests a corporeal symmetry between herself and 
Bernhardt, another inheritor of Salome's legacy, which reflects extant dis- 
courses surrounding the kinaesthetic effects of modern dance and the role 
of the viewer in such performances. Dance historians have debated about 
the extent to which modern dancers fully achieved their capacity to unsettle 
the gender dynamics of spectatorship and the voyeuristic position of their 
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male observers.!!? Noting a ‘dynamic tension’ underpinning modern dance, 
Susan Manning perceives a dissonance between ‘representational frames [that] 
reiterated and updated pre-existent images of gender’ and ‘the kinesthetic 
dimension [that] introduced a new image of the female body in motion'.!!! 
Acknowledging that many early twentieth-century modern dancers, including 
Maud Allan and Ruth St Denis, reproduced essentialist visions of gender and 
race in their dances, Manning nonetheless argues that the kinaesthetic element 
of these choreographies provided an alternative mode of aesthetic engage- 
ment, creating an empowering space for the female spectator. This tension is 
manifest in Fuller’s adaptations of the Salome myth, which naturally drew on 
a representational frame grounded in the essentialist visions of women formed 
in nineteenth-century portraits of the figure, whereas the kinaesthetic elements 
of her choreographies disturbed such gendered modes, reinventing Salome on 
different terms. Embodying Schwartz’s new kinaesthetic of torsion, Fuller and 
her contemporaries developed grammars of movement that drew on styles and 
methods of physical expression that were were deeply integrated into popular 
conceptions of health and well-being, early feminist politics, and modernist 
aesthetics in the twentieth century.!'? 

These connections between kinaesthetic experience and gender politics are 
shored up by Fuller's own reflections on her developing practice. In her auto- 
biography, Fuller intimated that her career was modelled in part on that of her 
‘idol’ Bernhardt, who was famously embroiled in the controversy surround- 
ing Salomé and its censorship in England. Fuller enthused repeatedly about 
Bernhardt in interviews and recalled an occasion when Bernhardt saw her 
perform at the Folies Bergére: ‘I danced and, although she could not know, I 
danced for her. I forgot everything else. I lived again through the famous day 
in New York, and I seemed to see her once more, marvellous as she was at 
the matinee.'! ? Even when their roles are reversed, Fuller recasts herself as a 
spectator to Bernhardt's performance, and imaginatively entwines her choreo- 
graphic technique with her memory of Bernhardt's movements. At the sight of 
the French actor in the audience, the historic moment of kinaesthetic empathy 
returns to Fuller, merging her own dancing with the image of her idol and thus 
creating an intense sensory connection between the two women, built around 
their shared role as spectators to each other's performances. It is fascinating 
that Salome should form a point of connection between these performers, 
whose ideas and methods of movement enabled a freer kind of female body to 
emerge on stage. 


DANCING FOR WOMEN: MAUD ALLAN's VISION 


Although Fuller is widely considered to be the first modern dancer to cho- 
reograph the role of Salome, she was by no means the last, nor, indeed, the 
most famous. By the time she began preparing La Tragédie de Salomé in 
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1907, Salome’s transformation into a transatlantic cultural phenomenon was 
already well underway. That same year, the New York Theatre opened a 
‘School for Salomes’, preparing its dancers to take the notorious princess on 
to the vaudeville circuit.!^ Perhaps unsurprisingly, the conspicuous arrival 
of Salome on American soil instilled a sense of outrage in more conservative 
quarters: the actor Marie Cahill penned angry letters to President Roosevelt 
and others, warning that ‘pernicious subjects of the “Salome” kind’ would 
poison the minds of impressionable theatregoers.!? Lois Cucullu has shown 
that Salomé 'spawn|ed] an entire industry that, under the banner of Salomania, 
attract[ed] and produc[ed] willing converts on and off stage and screen’ on an 
unprecedented scale.!!6 

One of the triggers for Salome's surge in popularity on both sides of the 
Atlantic during this period was the success of the Canadian performer Maud 
Allan. A number of scholars have excavated the history of Allan's solo dance 
The Vision of Salome and the subsequent scandal surrounding her libel trial in 
1918, when she was also set to play the lead role in J. T. Grein's production of 
Wilde's Salomé.''’ In a very different vein to Loie Fuller, whose choreographies 
have been coded as queer in later academic expositions, Allan's dancing body 
was often interpreted at the time as a site of sexual deviancy, ‘just as Wilde's 
queer body was read and traced in hindsight through his aesthetic creed'.!!? It 
was widely believed, for instance, that her Sapphic influence extended into the 
highest echelons of political life: there were rumours that she was the lover of 
Margot Asquith, wife to the British Prime Minister Herbert Asquith. For this 
reason, her Vision of Salome, which premiered in Vienna's Carl-Theatre in 
1906, stimulated ideas about Salome's potential as both a progressive and a 
revolutionary icon, emblematic of contemporaneous political movements such 
as the struggle for women's suffrage, and alternative conceptions of femininity 
previously embodied by the image of the New Woman. 

Although Allan departed from Fuller's example and embraced the more con- 
spicuously erotic orientalism associated with traditional nineteenth-century 
Salome images, she shared Fuller's sense of choreographic authorship, going 
to great lengths to assert her self-control and individualism as a dancer. For 
this reason, she invites comparison with her former mentor. Tellingly, like 
Fuller, she also cited Sarah Bernhardt as a formative influence, recalling, in 
her autobiography, the effect of watching Bernhardt perform in San Francisco: 
‘My ambitious little heart burned within me. She was the one woman in the 
world I wanted to rival, and I have not lost the feeling yet [. ..] I think the 
turning point in my career came from my first sight of that great woman.’!!? 
Historians of the theatre may not often remember Bernhardt and Allan in 
the same breath, but it is significant that Allan articulated her aspirations in 
these terms, aligning herself very directly with the woman Wilde most sincerely 
hoped would play his Salome. In this way, she was also affiliating herself with 
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Bernhardt’s success, her formidable control of the stage, and her unrivalled 
command of her uncorseted, equivocally gendered body, thereby joining the 
community of female performers kinaesthetically connected by the memory of 
Bernhardt’s presence. 

In a similar manner to Isadora Duncan, Allan styled her dance technique as 
a return to classical aesthetic principles and poses, in tune with antique modes 
of beauty and grace. She also characterised her dance practice as an elegant 
realisation of the world’s natural rhythms, inspired by ‘the poetry of motion 
in the running brooks and the rhythm of the tossing branches that gave [her] 
a desire to express something within [herself] by the grace of motion’.!*° Like 
Fuller, Allan drew on a wealth of sources taken from history and the arts to 
devise her performance philosophy, incorporating organic, technological and 
classical registers into her choreographies, despite her lack of formal train- 
ing. She was also influenced by Delsartism, declaring that ‘Delsarte’s theories 
teach us that every fibre, every vigorous impulse, every muscle, and every 
feeling should have its existence so well defined that at any moment it can 
actually assert itself.'!?! This comprehensive approach to physical movement 
as a means of self-expression enabled Allan and other dancers impressed by 
Delsarte's theories to approach their bodies as sites of power and creativity. 

Crucially, Allan disputed the ‘impression in some quarters that whatever 
success [she] may have achieved has been obtained by a kind of floating, 
airy, effortless, butterfly kind of process'. Here, she explicitly takes issue with 
the (now familiar) rhetoric that dehumanises the dancer and undermines her 
labour and bodily technique. As Allan points out, she ‘[has] worked, and 
still continues to work and study, quite apart from the physical and mental 
strain of public performances, very, very hard’.!?* The conditions of profes- 
sional dance, despite encouraging the kinds of infantilising critiques to which 
Allan objected, also allowed her to challenge contemporary attitudes towards 
women by emphasising the physical strength of her dancing body and her 
independence as a practitioner. It is perhaps for this reason that feminist critics 
have reclaimed Allan's Vision of Salome as an intervention in the chequered 
and misogynistic histories of modern dancers interested in both Greek models 
of feminine movement - represented by the dancing maenads - and ‘oriental’ 
dancers such as Salome. 

Allan's Vision of Salome opened at London's Palace Theatre on 6 March 
1908, and Allan, initially scheduled to dance for two weeks, performed the 
piece for over eighteen months. It was set to Marcel Rémy's score, composed 
after the pair of them saw performances of Max Reinhardt's avant-garde pro- 
duction of Wilde's Salomé in 1903. It has been suggested that Allan's choice 
of Salome as a theme for her new dance ‘gave [her] a chance to make her mark 
as an avant-garde artist by following in the footsteps of Wilde, Reinhardt, 
and Strauss’.!*° It seems likely, however, that Allan was strategically aligning 
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herself with Fuller and Bernhardt as well, since they had specifically claimed 
Salome as an icon of female individualism, albeit without a dramatic realisation 
in Bernhardt’s case.!*+ Although certain strands of feminist thought have some- 
times proved resistant to the concept of individualism, preferring to emphasise 
the idea of the collective, twentieth-century avant-garde feminists, Lucy Delap 
contends, ‘used [the term individualism] in ways that complemented or were 
integral to their “feminism”’.!*° In Allan’s case, the choice of Salome as a 
choreographic role was an act of solidarity as well as a solo pursuit, integrating 
her into this particular imaginative community of performers. 

Moreover, Allan reflected on Salome's character in a manner reminiscent 
of Fuller's approach over a decade earlier: she envisaged her Salome as an 
innocent child with a divine gift for dance and a desire to please her mother, 
Herodias. The choreography for the Vision was, however, arranged in two 
parts, which Allan describes in her autobiography as the ‘Dance of Salome’ 
and the ‘Vision of Salome’. The latter presents a more complex and decidedly 
less chaste understanding of Salome's motives and expression, drawing on the 
qualities Wilde bestowed upon his dancer: 


She is horror stricken! Suddenly a wild desire takes possession of her. 
Why, ah! Why, should her mother have longed for this man's end? 
Salomé feels a strange longing, compelling her once more to hold in 
her hands this awful reward of her obedience, and slowly, very slowly, 
and with ecstasy mingled with dread, she seems to grasp the vision of 
her prize and lay it on the floor before her.!*° 


Allan's colourful intermingling of horror, desire, wildness and ecstasy explic- 
itly reformulates the attributes pressed upon Salome in a string of nineteenth- 
century portraits, from Mallarmé to Huysmans and Wilde, which have, 
according to Mary Simonson, ‘come to stand for anxieties about cultural 
disorder, describing a desire to legitimize male control of female bodies and 
behaviour’.!*” Allan's contemporaries waxed lyrical about the erotic elements 
of the Vision, euphorically describing her as the most enticing of degenerates: 
‘Swaying like a white witch with yearning arms and hands that plead, Miss 
Allan is such a delicious embodiment of lust that she might win forgiveness 
with the sins of her wonderful flesh.’!** Barely concealed beneath scant panels 
of jewels like Moreau’s hypnotic dancer, Allan’s body trembled and swayed on 
stage, embracing Salome’s intense and unearthly sexuality (Fig. 1.4). 

Yet in performance, Allan’s reclaiming of Salome’s perceived sordidness — 
her anguished and violent lust — did more than simply repeat the stereotypes 
implicit in earlier incarnations of this figure. The mere fact of her near expo- 
sure did not by any means disqualify her as the creator of the dance or turn her 
control over to the hungry gaze of her audience. Writing about the evolution 
of the striptease, Rachel Shteir identifies the craze for Salome dances as an 
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Maud Allan as Salome (1908). National Portrait Gallery, London 
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important ‘phase in the history of undressing’, pointing out the contradictions 
inherent in Allan’s carefully crafted self-image and the descriptions of her 
dance as lascivious and explicit.’? Throughout the twentieth century, this 
dance form retained an ability to provoke and infuriate, whether its detractors 
were Prohibition-era reformers or second-wave feminists. The striptease had 
various lives as a model of Jazz Age decadence and women’s liberation, as 
well as a more politically fraught symptom of criminal subcultures, prostitu- 
tion and the commercialisation of female sexuality. Importantly, it could also 
function as a critique of sexual desire: the striptease artist made eroticism a 
spectacle, yet often parodied or satirised the very conditions of performative 
excess she embraced.!°° 

In an essay on ‘Striptease’ in his Mythologies (1957), Roland Barthes 
argues that the erotic illusion of the dancer's performance is contingent on 
the sustained veiling of her body. ‘Woman’, he writes, ‘is desexualized at the 
very moment when she is stripped naked.'?! Crucially, in his reading of the 
striptease, Barthes also recognises the singular power of the dancer, whose 
technique allows her to assert control over the spectacle, creating a critical 
distance between her dancing body and the voyeuristic gaze of the spectator: 


Thus we see the professionals of striptease wrap themselves in the miracu- 
lous ease which constantly clothes them, makes them remote, gives them 
the icy indifference of skilful practitioners, haughtily taking refuge in the 
sureness of their technique: their science clothes them like a garment. 132 


Barthes's description of the dancer's technique draws on the Ancient Greek 
notion of techné, a term for craftsmanship that aligns ideas about embodied 
practice with those of knowledge and learning.'?? While his reading of the 
striptease reiterates its primarily erotic appeal, it also complicates the notion 
that a veiled dance merely turns the body of the performer into a passive spec- 
tacle, thus providing a more nuanced way of reading Allan's Vision of Salome 
as a vehicle for her own technical and creative abilities. 

Although she depended upon rather different styles of self-presentation and 
choreography, Allan, like Bernhardt and Fuller before her, also contrived 
an unlikely space for the female spectator among her hushed and enthralled 
audience members. Many of Allan's most ardent fans during this period were 
young, respectable, middle-class women, who responded to her Vision by 
throwing parties in her honour, to which, unsurprisingly, no men were invited. 
At these gatherings, some of which Allan herself attended, the women present 
dressed up as Salome, listened to music, and enthused about the power of 
her dance. The women's suffrage movement also quickly adopted Allan as a 
symbol of ‘rebellion, individualism, and violence'.?* Judith Walkowitz has 
shown that Salome's dance appealed to this generation of young feminists 
because they were able to claim it as ‘their own cultural form’ and thereby 
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also regain control of ‘their own erotic gaze’, challenging the assumption that 
Salome’s veiled body was oriented towards the desires of men alone.!%° 

Of course, Allan’s surge in popularity among women was met by stern 
objections about the morally corrosive influence of her dances. A particularly 
concerned journalist at the New York Times chronicled a worrying ‘spread of 
Bohemianism in English society’, and cited Allan as an instigator of this trend, 
even suggesting that the British monarch had been forced to combat Salome’s 
insidious presence in the domestic sphere: 


From the presentation of the Salome dance in English homes, and the 
lionising of the performer as an honoured and gushed-over guest, to the 
appearance of some of these feminine enthusiasts of rank and lineage in 
the same role, is but a step. It is bound to come unless a halt is called. 
Indeed, it is insisted by popular rumour that Miss Allan has already 
found adept imitators among her titled friends, gossip pointing in this 
connection to the married daughter of a Ducal House, renowned for her 
extravagances and eccentricities, though no word of reproach has ever 
been brought against her character.!?$ 


The forms of ‘imitation’ alluded to in this article loosely implicate Allan and 
her circle in the unnamed sexual proclivities associated with Wilde and Salome 
as cultural figures. ‘Extravagances and eccentricities’ obliquely suggest all 
kinds of extraordinary and unorthodox habits, without, of course, explicitly 
detailing the practices they hint at. The language used to describe Salome’s 
insatiable reach into every aspect of cultural life in Britain (and elsewhere) 
reflects the rhetorical strategies deployed to announce, identify and condemn 
homosexuality in the late nineteenth century, exploiting the mutability of 
meaning and the openness of suggestion, rather than direct treatment of the 
act. It is in this way that queerness could be construed as pernicious, wide- 
spread and contagious. 

Wilde’s spectre, liable to reappear throughout the early decades of the twen- 
tieth century, certainly overshadowed Allan’s dancing, and his image was 
resurrected once again when Allan became embroiled in a scandalous court 
case that effectively placed the figure of Salome on trial.!?7 In February 1918, 
while Allan was preparing to play the lead role in J. T. Grein's production of 
Salomé, the right-wing MP Noel Pemberton Billing implicitly accused her of 
participating in homosexual subcultures in his journal The Vigilante, in an 
article entitled “The Cult of the Clitoris’. This elliptical paragraph not only 
suggested that there was an active circle of Salome enthusiasts engaged in 
clitoral worship, constellated around the magnetic figure of Maud Allan, but 
that these individuals were additionally immersed in acts of political subver- 
sion and treason: 
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The Cult of the Clitoris 

To be a member of Miss Maud Allan’s performances in Oscar Wilde’s 
Salome one has to apply to a Miss Valetta, of 9, Duke Street ... If 
Scotland Yard were to seize the list of these members I have no doubt 
they would secure the names of several thousand of the first 47,000.138 


The reference to the ‘47,000’ alludes to an elaborate and fantastically strange 
conspiracy theory advanced by Billing in an earlier article for The Vigilante, in 
which he described a German plot to spread homosexuality throughout British 
society and, at the same time, turn civilians into informants. The guilty parties 
—- ‘forty-seven thousand English men and women’ - were apparently listed in 
a mysterious book belonging to ‘a certain German Prince’.!*? In the court case 
that commenced when Allan and Grein sued Billing for libel, ‘the threat of 
Wilde', Jodie Medd declares, *was supplemented and perhaps exceeded by the 
threat of lesbian sexual espionage'.!^? This fraught interweaving of treasonous 
action and erotic transgression was not unique: just two years previously, 
the scandalous circulation of the Irish nationalist Roger Casement's diaries, 
containing details of his own homosexual affairs, had emerged from a similar 
context, coinciding with Casement's support for the Easter Rising and his 
criticism of British colonial brutality, which ultimately led to his execution. 

These anxieties about sexual and political sedition connect in the figure of 
Salome, a woman born into royalty who lived in Roman-occupied Judea, a 
region riven along racial and religious faultlines. Salome's dance was portrayed 
as an erotic offence of monstrous proportions, incestuously designed to seduce 
her uncle, but it was further open to interpretation as an act of political 
subterfuge, deceiving the Tetrarch into the politically dubious execution of his 
hostage, Iokanaan. Wartime Britain, alert to the threat of espionage, betrayal 
and unpatriotic feeling, had a heightened susceptibility to such myths, which 
appeared to connect unorthodox bodies to unpredictable politics. Just as Allan 
was imagined to be part of this coterie of homosexual spies, Salome too might 
be perceived as an enemy of the state: the lover of a prophet-prisoner and 
beguiler of kings. 

Moreover, across its many forms in literature and the visual arts, Salome's 
dance was grounded in the kind of uncertain language that governed rep- 
resentations of the female body, brought into sharp relief by the confusion 
surrounding the word ‘clitoris’ in the Pemberton Billing trial. Medd argues: 
‘It is precisely the language of the female body - the female non-productive 
but desiring body - that simultaneously demands and refuses interpretative 
attention, inciting scandal through its very resistance to representation.’!4! 
Indeed, those who interpreted Salome’s veiled dance as a striptease might 
have imagined that what lay beneath her final veil was the unknown site of 
female pleasure, or, in an imaginative collapsing of dancer and author, a body 
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conjured by Wilde’s own transgressive desires: the transvestic body, what 
Marjorie Garber terms ‘a space of possibility structuring and confounding 
culture’.'4? While the figurative displacement of the woman at the moment of 
revelation seems to risk the erasure of her bodily presence, Salome’s dance is 
structured by precisely these kinds of sexual ambiguities, in Wilde’s play and 
other texts, which allowed the distinctions between the deceased male author, 
the lesbian dancer and the veiled muse they shared to be erased so comprehen- 
sively during the 1918 trial. 

The sense that the Pemberton Billing case was essentially reviving the history 
of Wilde’s trials was enhanced by the presence of Lord Alfred Douglas as a 
witness. Disparaging his relationship with Wilde, Douglas viciously denounced 
the author of Salomé as ‘the greatest force for evil in Europe in the last 350 
years. Not only sexual evil [. . .] He was an agent for the devil in every possible 
way.'!? Contriving Wilde in such terms, Douglas emphasised the potential of 
his literature to breed chaos ‘in Europe’, subtly overwriting Salomé’s Hiberno- 
French heritage and the legacies of transnational Symbolism, and resituating 
the play within the larger, more prescient context of a continent at war. 
Furthermore, he characterised himself as an interpreter of the text’s allusions 
and motifs, claiming that Wilde ‘intended it to be an exhibition of perverted 
sexual passion’, and even arguing that the prominent image of the moon was a 
symbol of ‘unnatural vice’.!*4 

In this way, the trial became a stage for closely reading the text of Salomé 
against the imagined proclivities and anatomical intricacies of Maud Allan.!^ 
It was, Lucy Bland argues, ‘the British war years’ most visible attack on the 
morality of a lone woman'.!^6 Allan’s rumoured desires were thought to be 
confirmed by her knowledge of her own body: the medical expert Dr Serrell 
Cooke declared that only a doctor or a ‘pervert’ could possibly understand 
the meaning of the word ‘clitoris’.'4” The fact that her brother Theo had been 
executed for a pair of gruesome murders decades before was also used as 
evidence of Allan's ‘hereditary vice',!^? although the other key ‘relative’ in this 
case was certainly Wilde, who bound the dancer into a community of artists 
privy to unsanctioned practices and forms of knowledge. 

Allan’s attempt to prosecute Pemberton Billing for libel ultimately failed, 
and the trial rekindled, in the most public way, feverish concerns about the 
cultural legacy left by Salome, and also the perceived proximities between 
literature, performance and private lives. In authoring her own version of the 
Salome dance, Maud Allan had built on Loie Fuller's efforts to carve an imagi- 
native space for the women in her audience, using modern dance as a means of 
disrupting conventional modes of spectatorship and female performance. She 
was aligned repeatedly with the suffragettes during her career, and although 
she distanced herself from this particular group, she was very much a part of 
the progressive politics and ‘rebellious cultural modernism’ of Margot Asquith 
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and her group, despite disapproving of the more radical and violent aspects 
of the suffrage campaign.!^? It was when she returned to Wilde’s play in 1918 
that Allan was punished most severely for her long association with the figure 
of Salome, and her dancing body was unceremoniously critiqued as a site of 
sexual and political betrayal, complicit in the veiled sins of the original text. 


THE CULT OF SALOME 


The women who interpreted Salome’s dance in the fin de siécle and early 
twentieth century imagined the dance, taken out of its literary and painterly 
forms, as a vessel for individual authorship on stage, which corresponded 
with their desire to create a distinct role for the female choreographer. Loie 
Fuller and Maud Allan took two very different approaches to the modernist 
dance of veils, but each nonetheless used this theme to orchestrate their own 
art, fashioning themselves as the dance’s singular creative force in their inter- 
views and autobiographical writings. As we shall see in later chapters, when 
the Ballets Russes premiered La Tragédie de Salomé in 1913 with Tamara 
Karsavina dancing in the lead role, they recalled Fuller’s lavish 1907 pro- 
duction, even using the original score devised by Florent Schmitt.'°° That 
Diaghilev’s company, the experimental, avant-garde face of choreographic 
modernism, should allude to Loie Fuller’s version of Salomé in the early years 
of its rampant European success testifies to Fuller’s lasting cultural legacy as 
a dance pioneer and, moreover, her ability to communicate between ‘high art’ 
and the popular stage. 

Fuller’s and Allan’s careers in dance spanned the decades between the nine- 
teenth and twentieth centuries, and their contributions to modern dance not 
only altered perceptions of the female dancer as a creative force, but also 
intervened in larger aesthetic debates concerning the status afforded to women 
and their bodies in art, and the imaginative possibilities for female spectators 
at the modern theatre. It is perhaps no surprise that Salome’s dance was 
fanatically reproduced during this period across Europe and the USA, build- 
ing on the triumphs of Fuller and Allan, as well as the controversy mustered 
around Wilde’s play. Gertrude Hoffmann, a Maud Allan imitator, enjoyed 
real success on the American stage, alongside Eve Tanguay, Aida Overton 
Walker, and drag performers such as Eddie Cantor.'*! ‘Salomania’, whetted 
by an occidental fascination for the East, also reflected modern conceptions of 
the dancer as ‘a mobile European subject’, whose moving body could engage 
spectators in ‘a synecdochic, kinaesthetic experience of other cultures’, even 
refiguring the performer as ‘a portable world’s fair’.'°? Salome’s enduring 
popularity reflected the continued relevance of fin-de-siécle aesthetic move- 
ments to the burgeoning projects of modernism, despite claims to the contrary 
in some quarters. The Pemberton Billing trial energised concerns about Wilde’s 
phantasmic grip on the throat of modern British culture, and the tenets of 
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Decadence and Symbolism continued to preoccupy writers who responded to 
the 1890s as both a decaying, lethargic end point, and a period of radicalism 
and artistic freedom. In the next chapter, we return to 1890s Paris - the setting 
of Fuller's choreographic revolution - to explore Oscar Wilde’s remarkable 
intervention in this history, which took shape alongside these transformations 
in dance practice and related debates concerning the forms and techniques of 
modernist theatre. 
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THAT INVISIBLE DANCE’: 
SYMBOLISM, SALOME AND OSCAR 
WILDE’S CHOREOGRAPHIC AESTHETICS 


A copy of Oscar Wilde's Salomé in the original French, addressed to the artist 
Aubrey Beardsley, bears the following inscription in Wilde's hand: *For Aubrey: 
for the only artist who, besides myself, knows what the dance of the seven veils 
is, and can see that invisible dance.'! Beardsley, a co-founder of the provoca- 
tive periodical Tbe Yellow Book (1894—97), supplied the illustrations for the 
English version of Wilde's play, published in 1894 using a somewhat loose 
translation by Lord Alfred Douglas.? Associated with this particular group of 
late Victorian men, Wilde's ‘invisible dance’ might plausibly be read as an allu- 
sion to the secret and protected language they shared with each other, a subtle 
coda for J. A. Symonds's l'amour de l'impossible, or Lord Alfred Douglas's oft- 
repeated ‘love that dare not speak its name’.* Animated by these well-known 
and much-discussed aspects of Wilde's biography, the *dance of the seven veils' 
that occurs at the climax of Salomé has often been read as a cryptic shorthand 
for the dramatist's own aesthetic and erotic interest in the male form. Marjorie 
Garber, for instance, sees Salome as a transvestic figure, whose veils circum- 
scribe the hidden body always apparently masked in Wilde's literary system: 
"The cultural Imaginary of the Salome story is the veiled phallus and the 
masquerade. This is the latent dream behind the manifest content of Salome." 
Retaining a rich awareness of the highly ambiguous gender constructions at 
work in Wilde's text, this reading has become popular with later interpreters 
of Salomé, since it underscores the play's undoubted homoeroticism and cor- 
responds with Wilde's dedicated interest in both personal self-fashioning and 
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the aesthetic interplay between surface and depth, theorised in works such as 
The Decay of Lying (1891) and ‘The Truth of Masks’ (1891). Yet such an 
approach also makes a bold critical move by figuratively (and, in some stage 
productions, literally) inserting a male presence into the space supposedly 
vacated by the dancer’s body, thereby colluding in the same mystification of 
the female form that characterised the fin-de-siécle responses to dance dis- 
cussed in the previous chapter. Once again, dancing women are construed as 
unseen and unknowable, and Salome’s body becomes a point of absence or 
lack for Wilde’s audience, conceivable only in relation to her author and often 
at the expense of the performer’s creative work. 

As we have seen in the case of Fuller, however, such a mode of disembodi- 
ment was in fact purposefully cultivated by modern dancers as part of a radical 
attempt to rewrite the body’s limits, often through the strategic use of costume 
materials and visual technologies. While Wilde’s use of the term ‘invisible’ 
acknowledges the puzzling opacity of the dance that ostensibly sits at the heart 
of his drama, it also aligns Salomé’s choreographic aesthetics with contempo- 
rary dance practices. Garber’s argument is most interesting when she claims 
that ‘Salome and her dance became a figure for that which can — and cannot 
— be represented’; her dance suspends fixed categories to the point where the 
terms of dramatic representation itself are at stake.’ What critical responses 
to Wilde’s play have not always fully appreciated is the extent to which the 
implicit homoeroticism of Salome’s ‘invisible’ performance - and the instabil- 
ity of her physical presence — intersect with the aesthetics of women's modern 
dance and related modes of theatrical performance that formulated new types 
of gesture and movement in the late nineteenth century. Like Fuller's signature 
use of drapes, and other forms of skirt dance popularised during this period, 
the central performance in Salomé is contingent on the use of multiple veils, 
and it resists, by its very nature, secure representation in visual or verbal terms. 
Exploring how Wilde both adapted and departed from the Symbolist and 
Decadent texts often cited as his key sources, this chapter explores the multiple 
ways in which Salome's dance was imagined by Wilde and his contemporaries, 
rendering it a site of interpretative possibility for the female performer and 
opening it up to other experiments in choreography and dramatic writing. 

Although Wilde composed the first version of Salomé in 1891, prior to the 
modern dance performances that Mallarmé witnessed at the Folies Bergére, the 
play was not staged until February 1896. By that point, Wilde and his collabo- 
rators had apparently discussed various possibilities for a theatrical realisation 
of the dance of the seven veils, transforming it from a brief stage direction into 
the play's dramatic apex. But Wilde's (fairly inconsistent) intentions for the 
performance, outlined in the recollections of his friend Gomez Carrillo, are not 
the only relevant contexts. The dance itself had also taken on a range of forms 
in the public imagination, stimulated by the controversy surrounding the play's 
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censorship in England and Beardsley’s singular illustrations, as well as a vogue 
for veiled dancers led by Fuller and her imitators. Previous accounts of Salomé 
have not always fully explored the connections between the play’s emphasis 
on the dancing body as spectacle and the theories of corporeal movement 
that shaped Symbolist and avant-garde theatre, including an acute interest in 
depersonalised and mechanical acting styles, and a growing (not unrelated) 
appreciation for the graceful, fluid styles of motion embodied by powerful 
female actors such as Sarah Bernhardt, Ellen Terry and Eleanora Duse, whose 
careers were augmented by the work of early feminist movements and debates 
about the New Woman. 

Placing Wilde’s literary project in dialogue with this constellation of bodily 
practices, this chapter examines the aesthetic and cultural contexts of the first 
performance of Salomé at the Théâtre de l'Oeuvre, an institution managed by 
the director Aurélien Marie Lugné-Poe. This event came in the aftermath of the 
play’s disastrous encounter with the English Lord Chamberlain and, stoking 
further controversy, Wilde’s trials and incarceration.® Lugné-Poe’s produc- 
tion meant a good deal to Wilde, who believed it had ‘turned the scale in his 
favour’, at least in terms of the treatment he received while imprisoned.’ Wilde 
has often been characterised as a popular dramatist who sacrificed his political 
radicalism for commercial success, but Salomé marks a clear departure from 
his comedies of manners, given its debts to the more experimental facets of 
fin-de-siécle French drama advanced by playwrights including Alfred Jarry and 
Maurice Maeterlinck. Salome’s dance of the seven veils built on a crucial shift 
in understandings of the relationship between performer and dramatist, and 
Wilde’s text can be read alongside the growing fascination with choreographed 
and mechanised bodies in the work of these playwrights. In Katharine Worth’s 
opinion, a dramatist such as Wilde, an Irishman in Paris writing through the 
various strains of the theatrical avant-garde, was ‘holding out his hand across 
fifty years to Beckett’, anticipating trends in performance that would later take 
hold in the twentieth century.? 

Salome, as Wilde imagined her, emerged on to a stage already coming to 
terms with the changing cultural landscape of modernity, shaped by the rise 
of new technologies and forms of rhythm and movement. At the fin de siécle, 
Parisian theatres witnessed an explosion of innovative performances across dif- 
ferent genres, and Salomé was not the only striking new play performed in the 
French capital in 1896. The year’s second major theatrical event took place on 
9 December, again under the auspices of Lugné-Poe’s theatre company. Jarry’s 
Ubu Roi, a provocative interpretation of Macbeth featuring puppet-like actors, 
had its répétition générale, a public dress rehearsal for critics, writers and 
other privileged members of the artistic community. Irreverent, blasphemous, 
parodic and obscene, both Wilde’s and Jarry’s work engaged with and trou- 
bled existing methods of dramatic representation, drawing on Symbolist and 
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avant-garde strategies of aesthetic estrangement, political critique and sexual 
difference. 1896 was also the year in which the Lumiére brothers patented 
their cinématographe, and some of their earliest work includes recordings 
of serpentine dancers such as Fuller, illustrating the fervent hold that seem- 
ingly free and wild dancers had gained on the popular imagination.? Such 
technologies seemed to open up new possibilities for the human (or inhuman) 
body, transforming it into an object that could be reconstrued, recaptured, 
supplanted and supplemented by machines. Salome, a seductively veiled and 
autonomous figure, fuelled concerns about the legitimacy of fixed perceptions 
of the female body, and about the kind of exchanges that might occur between 
spectators and performers in the theatre. In Flaubert’s version of the story, 
for instance, Salome’s dance precipitates an alarming sensory response in her 
spectators, as ‘invisible sparks [shoot] out’ from her body, ‘firing the men with 
excitement’.!° Transformed from a lustful and sensuous vision into some- 
thing electrically charged, Salome’s body stands at the permeable interstices of 
nineteenth-century aesthetic movements and the mechanised, volatile impulses 
represented by new technologies and modern forms of desire. 


“THIS VERY UNATTRACTIVE TRAGEDY’: SYMBOLISM, DECADENCE AND SALOME 
ON STAGE 


Salomé had already caused Wilde considerable trouble by the time it pre- 
miered in February 1896. Several years previously, a planned production in 
London with Sarah Bernhardt in the lead role had been cancelled by the Lord 
Chamberlain on the grounds of the play’s religious subject matter (the ban on 
theatrical representations of biblical material was not lifted in England until 
1931).!! Edward Pigott, the London Examiner of Plays at the time, described 
Salomé as a ‘miracle of impudence’ and articulated in florid terms his alarm 
at the princess's demonstrations of desire for Iokanaan's severed head, which 
seemed to approach the realm of necrophilia.? Beardsley's illustrations did 
little to ease the controversy surrounding the work. Populated by bodies of 
indeterminate sex and in various states of exposure, Beardsley's drawings were 
interpreted as visual confirmation of the perversely erotic strain of Decadence, 
although their dark beauty was appreciated in some quarters. In The Trembling 
of the Veil (1922), W. B. Yeats recalled telling Beardsley that he had never 
equalled his depiction of Salome revelling before her capital prize; the artist 
allegedly responded, ‘Yes, yes; but beauty is so difficult.'? It was certainly a 
difficult beauty that Wilde created in Salomé, a play that contributed to the 
iconography of threatening sexuality associated with previous versions of this 
figure in nineteenth-century art and literature. 

Wilde's initial decision to compose his play in French strategically affiliated 
him with the interconnected schools of Decadence and Symbolism. Writers 
associated with these schools, as we have seen, took inspiration from the 
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modern dance performances of Fuller, while also conjuring visions of voluptu- 
ous, degenerate head-hunters in their art and writing. The aesthetic outlooks of 
these movements were continuously theorised and redefined during this period, 
and the task of defining them is only further complicated by the inconsistencies 
of their best-known theorist, the English critic Arthur Symons. In his essay 
‘The Decadent Movement in Literature’ (1893), Symons termed Symbolism 
a mere ‘branch’ of Decadence, with the latter ‘most precisely expressing the 
general sense of the newest movement in literature’, a movement of ‘intense 
self-consciousness, a restless curiosity in research, an over-subtilising refine- 
ment upon refinement, a spiritual and moral perversity'.!^ This defiantly 
morbid school found admirers beyond France, and Wilde, influenced by the 
Aestheticism of his Oxford tutor Walter Pater, was its most notable evangelist 
in the English language (a connection eagerly diagnosed by Salomé’s outraged 
detractors). By 1899, however, Symons had experienced a change of heart. In 
The Symbolist Movement in Literature, he disparaged Decadence as a ‘straying 
aside from the main road of literature’, a ‘mock interlude [. . .] [that] diverted 
the attention of the critics while something more serious was in prepara- 
tion'.? This more sober form was Symbolism, and it was, in Symons's opinion, 
grave and spiritual whereas Decadence encouraged only degeneracy of the sort 
embodied by Wilde and his associates. The falling fortunes of Decadence, a 
movement fundamentally entwined with notions of decay and corruption, saw 
Symbolism embraced as a term endowed with boundless possibility, aspiring 
towards the kind of novelty that was thought to characterise the modernist 
imagination. This critical shift, Vincent Sherry has shown, allowed Symbolism 
to be co-opted as a forerunner of modernist innovation, while Decadence was 
prematurely dismissed as overly stylised and saturnine, irreversibly affixed to 
the sense of an ending.!* Developed in the work of poets such as Mallarmé and 
Arthur Rimbaud, Symbolism signalled ‘a revolt against exteriority, against 
rhetoric, against a materialistic tradition; in this endeavour to disengage the 
ultimate essence, the soul’ of things.!" Firmly opposed to realism and natural- 
ism, it sought, through symbols, to grant literature ‘its authentic speech’.!® 
Symons’s reversals and qualifications in his commentaries blur any straight- 
forward distinction between these movements, compounded by the fact that 
he discusses a number of the same writers in both works, including Verlaine, 
Mallarmé and Huysmans, all of whom were fascinated by Salome and other 
nineteenth-century incarnations of female corruption. While the historic entan- 
glements of their coteries have often led to the conflation of these terms, they 
were subsequently taken up in alternative ways, with Symbolism emerging as a 
more dominant ‘theory’ while Decadence endured a lesser status as a ‘mood’.!” 
Both, however, were central to the projects of modernism, and to the work that 
Wilde produced in the 1890s. It is perhaps no coincidence that Symons shifted 
his allegiance to Symbolism in the wake of Wilde’s imprisonment and the very 
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public prosecution of Decadent sensibilities. Salomé, Wilde’s clearest nod to 
contemporaneous French literary forms, traced the contours of these aesthetic 
variations and continuities, and it is interesting that Symons himself would 
rework Wilde’s themes in his poem “The Dance of the Daughters of Herodias’ 
(1897) and his cycle Studies in Strange Sins (1923), inspired by Beardsley’s 
art. 

The outraged responses to Salomé in England, if not in France, were hardly 
surprising given the public persona of its author.?? Even prior to the scandal of 
Wilde’s trials, newspapers responded to Salomé with palpable fear and disgust, 
as demonstrated in this 1894 review of the English text: 


To our thinking this very unattractive tragedy is even less attractive 
in its English rendering than it was in the original French. As for the 
illustrations by Mr. Aubrey Beardsley we hardly know what to say of 
them. They are fantastic, grotesque, unintelligible for the most part, and, 
so far as they are intelligible, repulsive. They would seem to represent 
the manners of Judaea as conceived by Mr. Oscar Wilde portrayed in 
the style of Japanese grotesque as conceived by a French décadent. The 
whole thing must be a joke, and it seems to us a very poor joke.?! 


A lack of comprehension appears to be at the heart of this reviewer's unease, 
suggesting that the repulsive content of Wilde's play was obscured by its 
style; the ostentatious similes and sensual, evocative language. Tropes associ- 
ated with French (and loosely ‘subversive’) literature, signalled by the term 
décadent, render the work ‘unintelligible’ in the main, disclosing only dis- 
sident meanings when any meaning is disclosed at all. This reviewer's fervent 
interpretation of the play's elliptical qualities betrays an underlying anxiety 
about the capacities of language to veil unorthodox desires, particularly as 
they relate to sexuality. Wilde's interest in masks and veils was read against 
him during his prosecution, a rhetorical strategy that was also used at Maud 
Allan’s libel trial, as we have seen.?? The ‘invisible’ nature of the dance of the 
seven veils was therefore viewed as a shorthand for the text itself, which deals 
in seemingly ‘unintelligible’ ideas. 

Salome's body, and her dance in particular, operated as a locus for these 
anxieties. If Wilde was capable of spreading his perceived immorality, Salomé 
was seen as a vessel for such deviant communications, strengthened by the cul- 
tural legacy of his muse. While Fuller may have challenged the more grotesque 
and erotically explicit elements of Salome's story, many of Wilde's sources were 
fully conversant with these themes, embracing the pathos formula of Salome 
as a sexually motivated head-hunter. Gustave Moreau's famous Symbolist 
artwork L'Apparition (1876-77) clearly demonstrates these qualities, with its 
sensuous coupling of a near-naked Salome and the elevated, luminous head 
of John the Baptist.? In Huysmans's novel A Rebours, one of Wilde's key 
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sources, this painting sends the protagonist Des Esseintes into raptures as he 
revels in the horror of Salome’s beauty: 


She became, in a sense, the symbolic deity of indestructible Lechery, the 
goddess of immortal Hysteria, the accursed Beauty singled out from all 
others by the cataleptic paroxysm that stiffens her flesh and hardens her 
muscles; the monstrous, indiscriminate, irresponsible, unfeeling Beast 
who, like the Helen of antiquity, poisons everything that comes near her, 
everything that sees her, everything that she touches.?^ 


Des Esseintes is a consummate aesthete, indulging in the corrupt beauty of 
his art as much as he luxuriates in the excesses of language, offering endless 
taxonomies of his aesthetic environment while remaining passive and physi- 
cally inert at its centre. In the character of Des Esseintes, ‘we see’, according to 
Symons, 'the sensations and ideas of the effeminate, over-civilised, deliberately 
abnormal creature who is [. . .] partly the father, partly the offspring, of the 
perverse art that he adores'.?? It is little surprise that the ‘yellow book’ eagerly 
consulted by Wilde's Dorian Gray, another purveyor of ‘perverse art’, should 
turn out to be À Rebours. The sentences seem to dance for him with the 'subtle 
monotony of their music’, full of ‘complex refrains and movements elaborately 
repeated’.*® 

While Decadent men such as Des Esseintes and Dorian Gray were regarded 
as queerly feminine, the women they depicted were typically imbued with 
a pseudo-masculine erotic presence, writ large in their libidinous gazes and 
imposing sexual power. Salome was often construed in such pathological 
terms, as suggested by the appalled phrasing of the Examiner of Plays, who 
expressed his disgust at Salome’s climactic ‘paroxysm of sexual despair’ before 
the severed head of Iokanaan.”’ As the ‘goddess of immortal Hysteria’, she 
is subtly affiliated with the patients at Charcot’s Salpétriére, an institution 
Foucault describes as a ‘theatre of ritual crises’ designed to incite public anxi- 
eties.?? Salome’s stiff and hardened muscles even reflect Charcot’s practice of 
casting the bodies of his hysterics in wax, preserving their contorted forms in 
aesthetic moulds.?? Figured as an aberrant subject, transfixed by the grotesque 
object of her desire, Salome is bound up in strategies for staging the female 
body across the period's scientific and aesthetic cultures, and the resulting 
anxieties about the contaminating effects of witnessing such performances. 

This was the fervent climate that shaped Wilde's early thinking about the 
subject of his play. Salome was clearly associated with the possible dangers 
of hysteria and enchantment, stimulated by the *misogynistic revery' of 
Huysmans.? In À Rebours, Moreau's painting is used to invoke the dancer's 
body, not as a source of transformative female creativity, but as a stiffly 
sculpted femme fatale, whose powerful desires are ultimately subsumed by the 
ecstasy of the male aesthete. Wilde was certainly influenced by the Symbolist 
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Salomes that proliferated during this period, and Yeats, immersed in the cul- 
tural climate of fin-de-siécle Paris, described his own desire to create ‘some 
Herodiade of our theatre, dancing seemingly alone in her narrow moving 
luminous circle'.?! Reflecting on the creative imperatives of the period, Yeats 
saw Salome as emblematic of a particular set of ideals and practices, ‘separate 
from everything heterogeneous and casual, from all character and circum- 
stance'.? His understanding of the dancer’s place in the Symbolist imagination 
was shaped by his friendship with Symons, who recited to him the poetry of 
Verlaine and Mallarmé, apparently to great effect. ‘My thoughts gained in 
richness and in clearness from his sympathy, nor shall I ever know how much 
my practice and theory owe to the passages that he read me’, mused Yeats, 
describing the lingering impact of Symbolist poetics on his own dramatic phi- 
losophy, and also undoubtedly on the Salome-themed plays for dancers that 
he wrote in the 1930s.?? As Yeats's reflections suggest, Salome, or ‘Herodiade’, 
was an elemental symbol for the aesthetic movements of the late nineteenth 
century. 

While Wilde’s imagination may have been stimulated by his French con- 
temporaries, he did not seek simply to replicate their interpretations of this 
myth; according to Jane Marcus, his Salomé ‘de-mystifies’ the image of Salome 
created by the Symbolists.*4 In Wilde’s play, this veiled dancer was ostensibly 
freed from the catalepsy of Huysmans’s and Moreau’s visions, transferred 
instead to the mobile arena of the stage, which allowed Wilde to access new 
theatrical discourses and related developments in dance. There are debates 
about the extent to which Salomé was originally meant for the theatre: Robert 
Ross felt that the dance of the seven veils disrupted the ‘dramatic unity of the 
play’; others have suggested that Wilde may have been writing in the relatively 
obscure tradition of the closet drama — a form of ‘reading drama’ with which 
Mallarmé’s Hérodiade is often associated.?? Discussing the ambiguities inher- 
ent in Salomé’s staging requirements, Joseph Donohue points to a prevalent 
late nineteenth-century conflict between ‘a pure, unsullied, “perfect” kind of 
drama [. . .] and a more material, contingent kind of theatre intended for both 
eye and ear'?6 It seems clear, however, that Wilde conceived of Salomé as a 
performance text: plays would be his dominant and most successful form in 
the 1890s and his early attempt to find a theatre to produce Salomé suggests 
that he was deeply invested in its dramatic realisation. 

Wilde thought in detail about what a production of Salomé might constitute. 
The performance histories of Salomé, and the artistic loyalties of the institu- 
tions affiliated with Wilde's play, reveal much about the aesthetic and drama- 
turgic debates framing her dance. Even prior to Bernhardt’s failed attempt to 
bring the play to London, Wilde and his friend Charles Ricketts originally 
planned a French production, together conceiving an immersive theatrical 
experience with the different groups of characters visually designated by bright 
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blocks of colour, and a ‘rich turquoise’ sky ‘cut by the perpendicular fall of 
gilded strips of Japanese matting forming an aerial tint above the terraces'.?" 
Wilde also wanted to release perfumes into the theatre to reflect the mood of 
different scenes. These plans for a synaesthetic staging, informed by a craze for 
Japonisme, did not come to fruition, although Ricketts did later stage Salomé 
at the King’s Hall in Covent Garden in 1906. It was therefore left to Lugné-Poe 
to unveil Wilde’s play for the first time at his Théatre de l'Oeuvre, an independ- 
ent theatre founded in 1893 with the objective of staging works perceived as 
experimental or provocative, criteria that Wilde’s play certainly satisfied. 

The Théatre de l'Oeuvre was one of a number of theatres in Paris that pro- 
vided a space for Symbolism’s dramatic projects. Paul Fort’s Théatre d’Art was 
another, and it had briefly been attached to a possible production of Salomé 
prior to Lugné-Poe.** Through the Théâtre d'Art, Fort had associated himself 
with other major French-language dramatists pushing the boundaries of theat- 
rical convention: in 1891, he had staged Maurice Maeterlinck’s L'Intruse (The 
Intruder, 1890) and Les Aveugles (Tbe Blind, 1890), introducing the Belgian 
playwright’s concept of ‘static theatre’ to Parisian audiences.*? Maeterlinck 
was an important theorist of Symbolist performance and his approach to the 
acting body influenced a range of practitioners from Jarry to Yeats and Edward 
Gordon Craig, all of whom differently incorporated aspects of his thinking into 
their dramatic systems. Providential forces and uncertain boundaries shadow 
Maeterlinck’s plays: these works are populated by marionette-like characters 
that reflect the dramatist’s ambition to turn the actor’s body into a controllable 
stage element. Patrick McGuinness has observed that Maeterlinck saw the 
body as a ‘rogue by-product, a kind of uncleansable residue in the process of 
performance’, yet he turned these anxieties into a coherent dramatic philoso- 
phy, suggesting that marionettes, or performers mimicking marionette behav- 
iours, might remedy the issue of subjective expression in the actor, thereby 
enhancing the authority of the playwright.?? This approach to the dynamic 
between performer and dramatist reflected and cultivated broader thinking 
about choreographed movements, technologically augmented bodies, and the 
relationship between acting and free will. 

Although the prophetic tones and Symbolist register of Salomé seem to 
reflect aspects of Maeterlinck's work, Lugné-Poe's theatre was not as strictly 
invested in the Symbolist agenda as the Théâtre d'Art. After Fort’s purist 
loyalty to Symbolism led to his institution's ruin, Lugné-Poe took a less faithful 
but more productive approach.*! His staging of Salomé handled some of the 
play's more controversial material through a tactics of evasion; for instance, 
Lugné-Poe cast the Page of Herodias (who utters the play's most controversial 
homoerotic line) as a woman (his wife Suzanne Després) and thereby avoided 
creating further scandal in the wake of Wilde's trial.? It is also significant 
that the play was quietly rehearsed and barely promoted, suggesting that the 
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director was keen to resist both a theatrical controversy and the very real 
threat of censorship, which had already put paid to efforts to stage the play 
in England. It is difficult to ascertain how the dance of the seven veils was 
performed by Lina Munte, although Jean de Tinan’s celebration of her role 
as ‘more beautiful and more terrible than [Wilde] had imagined’ suggests 
that her Salome was invested with the qualities of horror and awe embodied 
by Mallarmé’s Hérodiade.? Receiving a mixed critical response, this 1896 
production of Salomé nonetheless integrated Wilde's play into the French 
theatrical culture of the fin de siècle, alluding to parallels between his work and 
the radical theatres of Maeterlinck and Jarry. 

The thematic and stylistic overlaps between these dramatists are striking, 
particularly in terms of their approach to the role of the actor and qualities 
of gesture and movement. Theatre historians have long described Jarry's Ubu 
Roi — also first produced by Lugné-Poe in 1896 — as a pivotal moment for the 
avant-garde, when a proto-modernist theatre emerged, raging with expletives, 
from the vestiges of the dramatic tradition. Partly conceived as a burlesque of 
Shakespearean tragedy, Ubu Roi is written in the mode of a farce, though its 
infantile protagonist — King Ubu — might be seen as offering a scathing critique 
of the age's covetous materialism and degenerate morality. Allegedly, a riot 
broke out among members of the audience following the profane opening line, 
although competing accounts of the play's reception have created some dispute 
as to what actually occurred at the two performances on 9 and 10 December 
1896. Some of the confusion regarding the extent of the public outcry origi- 
nates from Yeats's account of watching Ubu Roi in The Trembling of the Veil, 
which he composed and published decades after the event: 


The audience shake their fists at one another, and the Rhymer whispers 
to me, ‘There are often duels after these performances’, and he explains 
to me what is happening on stage [. . .] I am very sad, for comedy, objec- 
tivity, has displayed its growing power once more.^ 


Yeats acknowledges the possible imprecision of his account, admitting that 
‘many pictures come before me without date or order'.? Discussing the 
historiographies of Ubu Roi, Thomas Postlewait has identified a tendency 
among scholars to use this premiere as a key example of avant-garde rebellion, 
without fully accounting for the existing conditions that fomented such a 
work.^6 Maeterlinck's ‘static theatre’, for instance, had previously dramatised 
the marionette-like performance techniques deployed by Jarry, and Maurice 
Bouchor's Petit Théatre des Marionettes similarly extolled the virtues of pup- 
petry. Importantly, Wilde's Salomé had been staged at the same theatre ten 
months earlier, paving the way for Jarry's bodily grotesquerie and experi- 
mental style. Yeats probably attended the répétition générale rather than the 
premiere, and the make-up of the audience, with its diverse vested interests and 
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critical biases, made controversy inevitable, which was ultimately what Jarry 
worked for as a playwright, designer and director. As Ginter Berghaus has 
pointed out, Jarry’s utter disdain for bourgeois values meant that Ubu Roi was 
largely conceived as ‘dynamite thrown at an audience who visited play-houses 
only to parade their dresses and jewels’.*” 

Putting aside its possible imprecisions, Yeats's account of Ubu Roi does 
capture the broader sense that this performance, like Wilde's Salomé, was a 
critical moment in theatre history. The fin-de-siécle stage was not usually a 
space for such radical work, given its reliance on dilapidated traditions and 
economic imperatives.?? In both form and content, Jarry's play refused to 
conform to this system, much as Wilde's Salomé was a seeming anomaly in 
the context of his popular dramatic oeuvre. Yeats appears to have been less 
disturbed by the profanities of Ubu Roi’s dialogue than by the methods of per- 
formance, which included players dressed as overgrown puppets; in his words, 
‘dolls, toys, marionettes, and now they are all hopping like wooden frogs’. In 
these jerky, unnatural movements, Yeats discerns the loss of a human aspect, 
figured as a postlapsarian fall from grace: 


After Stéphane Mallarmé, after Paul Verlaine, after Gustave Moreau, 
after Puvis de Chavannes, after our own verse, after all our subtle colour 
and nervous rhythm, after the faint mixed tints of Conder, what more is 
possible? After us the Savage God.” 


This is Yeats coming to terms with the sight of the dramatic tradition passed, in 
Taxidou's words, ‘through the modernist shredder'.?? The formal beauty and 
spiritual ideals associated with Symbolism were threatened by the aggressive 
creatures populating the modernist stage, which looked towards the machine 
worship of later writers such as F. T. Marinetti and Wyndham Lewis. The shift- 
ing performance cultures brought into relief by the two key premieres of 1896 
show that Wilde's dancer was not merely a product of Symbolist fantasies, but 
a figure in tune with modernist theatre practices and related approaches to the 
moving body on stage. The controversial receptions accorded to Wilde's and 
Jarry's works, and their shared history at Lugné-Poe's Théátre de l'Oeuvre, 
drew them into proximity at a particularly fertile moment for the theatre, as 
did their adjacent interests in marionettes and dance movement. However, 
while Jarry's ‘savage’ performers introduced audiences to the more degener- 
ate possibilities of machine-like bodies, other modernist uses of marionettes 
foregrounded their unexpected capacity for grace. 


PROTO-MODERNIST PUPPETS FROM KLEIST TO WILDE 


If Salomé and Ubu Roi unsettled traditional means of representing the body 
on stage, they also pioneered new aesthetic crossovers between different per- 
formance cultures and art forms: dance, puppetry, music, painting and poetic 
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drama. Like Mallarmé and Valéry, Jarry was an influential theorist of dance, 
although he spurned the image of the graceful female ballerina celebrated 
by Mallarmé and sought instead to carve a new place for the athletic male 
dancer on stage, an aim later realised by Diaghilev and Nijinsky at the Ballets 
Russes.?! In this way, Jarry perhaps anticipated the rejection of ballet by mod- 
ernists such as Ezra Pound, for whom it represented ‘a decadent romanticism’ 
connected to the insipid beauty of the prima ballerina.’ This was a model of 
feminine grace that modern dancers such as Fuller, Duncan and Ruth St Denis 
were already creatively challenging, inspired by role models from mythical and 
religious sources. The head-hunters that danced across the modernist stage 
posed a challenge to external forms of control over the bodies of women, offer- 
ing an image of the female dancer as a desiring, autonomous performer, whose 
dance exceeded the frames of language, gender and mimetic representation. As 
such, Wilde's understanding of nineteenth-century approaches to movement in 
performance provides an important context for reading the ‘dance of the seven 
veils’ and other choreographic forms in his work. 

Heinrich von Kleist's essay On the Marionette Theatre, written in 1810, 
offered a vital theoretical model for modernist responses to dance: Wilde, 
Yeats and Beckett were all familiar with the work, and incorporated some 
of Kleist's ideas about grace and movement into their dramatic systems.?? In 
this brief but complex essay, Kleist writes that pure ‘grace’ and freedom of 
movement are only possible for a form which either has *no consciousness at 
all — or has infinite consciousness - that is, in the mechanical puppet or in the 
god'.?^^ The uncanny capacities and movements of the puppet seem at times 
to surpass the skills of the human actor: as Kleist speculates, ‘a marionette 
constructed by a craftsman according to his requirements could perform a 
dance that neither he [the dancer] nor any other outstanding dancer [. . .] could 
equal? Lucia Ruprecht has shown that Kleist's thinking on the question of 
grace was influenced by Schiller, especially his treatise Über Anmut und Würde 
(Gracefulness and Dignity, 1793). Schiller developed a framework for thinking 
about grace as a property of movement, praising the figure of the serpentine 
line as an example of graceful variation (probably taken from Hogarth’s ‘line 
of grace' discussed in the previous chapter). As Ruprecht explains, however, 
Schiller struggled to accommodate the paradox of the graceful body, which 
must perfect an action learned artificially so that it appears to be ‘natural’, 
rather than 'affected'.?6 For Kleist, writing in Schiller's wake, human self- 
consciousness prohibits the repeated realisation of an absolutely graceful 
movement, whereas the marionette, somewhat counter-intuitively, is able to 
execute a graceful choreography beyond human capability: it possesses an 
articulated form that is at once more perfect and more degenerate than the 
body of a real dancer. “The price for the puppet’s extreme perfection is high’, 
writes Ruprecht; ‘it has lost, or more precisely, never had, any humanity.’°” 
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Kleist departs from Schiller in understanding that grace must necessarily have 
an artificial quality: he considers it a consequence of the postlapsarian condi- 
tion that human dancers have lost their ‘unity of bodily movement’.°* The 
marionette, who lacks desire, gender or self-consciousness, provides a deper- 
sonalised model of choreographic grace. 

Although Kleist’s essay seemed to undermine the abilities of human dancers, 
modernist choreographers and directors took much from his theories, Carrie 
Preston argues, since they believed that marionettes might allow them to 
‘perfect human movement ^? Divorced from the messiness of personality, the 
puppet provided a model of submission that some dramaturgs hoped their 
actors would be able to adopt. Following a renewed interest in Kleist's theo- 
ries, the marionette was often invoked to protect the hierarchy determining 
the relationship between playwright and actor. ‘The puppet’, Taxidou claims, 
‘is conscripted into the argument that tries to maintain the power of the play- 
wright. It becomes the purest form of mediation for the playwright’s voice.’ 
In his biography of Wilde, Richard Ellmann suggests that Wilde, who initially 
believed the actor to be of equal importance to the playwright, decided upon 
the latter's superiority once he was actually writing plays himself.*! 

Wilde, however, had a complex understanding of the figure of the mari- 
onette, which he contemplated at various points in his creative works and 
essays. This is perhaps most evident in “The Harlot's House’, first published 
in The Dramatic Review in 1885. In this poem, Wilde uses the figure of the 
marionette to explore the tension between submission and creative release 
inherent in the art of dance; a conflict that manifests frequently across the 
choreographic images considered in this book. Describing the titular harlot as 
a kind of marionette, Wilde suggests parallels between the harlot's sexual cur- 
rency and the dance of the puppet, with its automatic gestures and responses: 


Sometimes a clockwork puppet pressed 
A phantom lover to her breast, 
Sometimes they seemed to try to sing. 


Sometimes a horrible marionette 
Came out, and smoked its cigarette 
Upon the steps like a live thing. (CW, 867) 


These automata approximate human forms, but their cold clockwork move- 
ments produce a grotesque performance of true desire. Wilde grounds these 
images in the language of dance from the opening lines: ‘We caught the tread 
of dancing feet, / We loitered down the moonlit street’ (CW, 867). The simple 
rhyme links the progress of the dance to the illumination of the moon, a 
connection that anticipates the visual register of Salomé with its repeated 
insinuations of lunar influence. Wilde's marionettes are not solid machines 
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but spectral apparitions: ‘phantom[s]’, ‘slim silhouetted skeletons’, ‘shadows’ 
(CW, 867). These insubstantial presences seem closer to the forms of Eastern 
shadow-puppet theatre, such as the ombres chinoises, than to hand or wooden 
puppetry. This is perhaps unsurprising, given the popularity of the théâtre 
d’ombres during the 1880s and 1890s, when Montmartre’s cabaret Chat 
Noir was famous for its shadow plays, directed by Henri Riviére. Wilde may 
well have discovered his ‘strange mechanical grotesques / Making fantastic 
arabesques’ (CW, 867) in the flat silhouettes of Riviére’s puppets, ‘shadows 
[racing] across the blind’ of the cabaret’s illuminated screen (CW, 867). Lugné- 
Poe, a friend to both Riviére and Wilde, was keen to emulate the Chat Noir’s 
success at the Théatre de l'Oeuvre, and even speculated about bringing shadow 
plays to the theatre during the 1893 season.9? The ‘ghostly dancers’ of ‘The 
Harlot’s House’ strongly evoke this minor form of theatre, conjuring the sense 
of an ambiguously constituted dance in which the body of the performer is 
subsumed by the play of light on stage materials: a strategy that, of course, 
became Loie Fuller’s hallmark during this same period. 

In her illustrations for the 1904 version of ‘The Harlot’s House’, Wilde’s 
close friend Althea Gyles, an Irish artist and occultist, embraced the poem’s 
spectral imagery. Gyles, who also designed the covers for several of Yeats’s 
poetry collections, turns to the model of the théâtre d’ombres to accompany 
Wilde's text: each of her five ghostly scenes is framed by what appears to be a 
proscenium arch, with Grecian-style columns in the foreground. These subtle 
neoclassical tropes are developed by the appearance of a satyr-like creature — 
possibly Pan - playing the violin in two of the images, while the shadows of 
dancing women are framed by leaves and flowers *wheeling in the wind' (CW, 
867), redolent of the three Graces in Botticelli's Primavera (1482). Gyles's 
imagery not only gestures towards Wilde's well-documented philhellenism, but 
also reproduces the aesthetic idiom of Warburg's Nympha with her distinctive 
flowing drapes and curving movements; ‘an embodiment of pagan life’, whose 
‘billowing veils [. . .] were the embodiment of worldly wantonness’.®* These 
figures, however, are threatened by Wilde’s macabre vision: the final screen 
(Fig. 2.1) shows a pair of animalistic skeletons capturing a fleeing dancer using 
nets and long, rope-like cords that visually echo Wilde’s ‘wire-pulled automa- 
tons’. Under the violent control of these skeletal actors, the female dancer is 
wrestled from her classical context and transformed into a marionette. 

Reading the text of ‘The Harlot’s House’ in dialogue with Gyles’s illustrations 
produces a multifaceted impression of Wilde’s individual approach to dance. 
Rather than the three Graces, the dancer in Gyles’s last illustration resembles 
Botticelli's Chloris, the nymph pursued and abducted by Zephyrus, the spirit 
of the March winds, on the right-hand side of Primavera. The imbrication of 
Gyles’s Greek symbolism with the marionettes of the théâtre d’ombres offers 
a particular mutation of the classical Nympha, whose serpentine grace is here 
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rather darkly co-opted by the spectral projections of the modern age: the appa- 
ritional images conjured by the magic lantern and cinématographe combine 
in ‘The Harlot’s House’ with the speaker’s anxieties about ‘mechanical’ and 
automated forms of human behaviour, especially as they fit into his critique of 
sexual exchange. Kleist’s marionette becomes emblematic of a troubling strain 
of modernity, in which the graceful movements of antiquity are overlaid with 
the death-like, ‘phantom’ reproductions filling the modern stage. 

Wilde’s poetic formulation of these dancers, accompanied by Gyles’s artistic 
interpretations, sheds new light on Salomé, which has been read in quite differ- 
ent terms as creating ‘a utopian opening for human agency'.9 Certainly, ‘The 
Harlot’s House’ suggests a crisis of autonomy underpinning the dancer’s move- 
ments that illuminates the dynamics of Salome’s dance and the play’s wider 
approaches to creativity and control. As we have seen, dance was philosophi- 
cally construed in the late nineteenth and twentieth centuries as emblematic, 
on the one hand, of Dionysian wildness and physical ecstasy; and on the other, 
as a graceful embodiment of control and fastidious restraint. These conceptual 
tensions underpin Wilde’s understanding of dance movement. Elsewhere, he 
discusses the benefits of using mechanical performers who entirely conform 
to the will of the dramatist; for instance, in this 1892 letter to the Daily 
Telegraph, Wilde describes his delight at Maurice Bouchor’s puppet version of 
The Tempest, suggesting that puppets might prove to be ideal actors: 


There are many advantages in puppets. They never argue. They have 
no crude views about art. They have no private lives. We are never 
bothered by accounts of their virtues, or bored by recitals of their vices; 
and when they are out of an engagement they never do good in public 
or save people from drowning, nor do they speak more than is set down 
for them. They recognise the presiding intellect of the dramatist, and 
have never been known to ask for their parts to be written up. They are 
admirably docile, and have no personalities at all.96 


Wilde’s wry endorsement of the puppet accords with the opinions of other 
writers interested in marionette choreography, from Kleist to the Bauhaus 
director Oskar Schlemmer, who speculated about the advantages of using 
automata in his Triadisches Ballett (1922): ‘Why should not the dancers actu- 
ally be marionettes, controlled by wires, or, better still, by a device of perfect 
mechanical precision which would work automatically?’®” Such commentaries 
can be traced back to Wilde’s approval of the dramatist’s ‘presiding intellect’, 
which privileges the dominant vision of the author in a way that Yeats and 
Beckett would later promote in their own experiments with dance. Yet Wilde’s 
enthusiasm for supplanting the human performer with the marionette was 
tempered by a contrary anxiety, felt by many at the time, regarding the possible 
rebellion of such machines and their subversive potential for self-realisation. 
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These conflicting impressions regarding mechanised and depersonalised per- 
forming bodies found expression elsewhere in Wilde’s writing. Imprisoned in 
Reading Gaol in 1897, Wilde considered this alternative side to the puppet in 
De Profundis, his long letter to Lord Alfred Douglas: 


It makes me feel sometimes as if you yourself had been merely a puppet 
worked by some secret and unseen hand to bring terrible events to a ter- 
rible issue. But puppets themselves have passions. They will bring a new 
plot into what they are presenting, and twist the ordered issue of vicis- 
situde to suit some whim or appetite of their own. To be entirely free, 
and at the same time entirely dominated by law, is the eternal paradox of 
human life that we realise at every moment. (CW, 997) 


Ruminating on the restrictions imposed on his own free movement, and the 
role Douglas played in his incarceration, Wilde considers how an apparently 
artificial form might challenge external modes of authority. Describing Douglas 
as the submissive prop of others, Wilde also acknowledges the puppet’s ability 
to undermine dominant structures of power through its own ‘passions’; its 
assertions of creative agency. In this sense, Wilde describes a paradox that 
Kleist also recognised in the dancing marionette: while it lacks the disruptive 
force of human consciousness — the damaging ingredient of self-awareness — it 
possesses the ability to move ‘freely’, its ‘limbs’ acting like a ‘pendulum’ that 
moves in its ‘own fashion without anyone’s aid’.°* Writing near the close of 
the nineteenth century, Wilde’s understanding of the risks of autonomous 
machines was perhaps more developed than Kleist’s, although their theorising 
of marionette behaviour is strikingly similar. 

These philosophical reflections on the figure of the marionette speak to 
a widespread and somewhat surprising interest in the mechanical body as 
a potential source of freedom and grace in movement. Turn-of-the-century 
changes in dance technique - in both modern dance and ballet — reflected 
this mechanical orientation in various ways, as dancer-choreographers from 
Duncan to Nijinsky pursued, in Mark Franko’s terms, ‘primitive, mechanical, 
or futuristic sources of movement innovation', moving towards an achieve- 
ment of ‘expression’ rather than ‘emotion’ in performance.9? This split rep- 
resented modernism's broader concern with ‘theatrical impersonality', which 
can be clearly traced through the approaches of Wilde, Yeats, Beckett, Edward 
Gordon Craig and even Antonin Artaud, all of whom sought, in different 
ways, to draw out the mechanical qualities of their actors. Yet the creative 
spirit of the performer need not be fully erased in this turn to depersonalisa- 
tion, since, as Franko shows, dancers themselves cultivated an aesthetics of 
mechanisation. Whereas ‘emotion’ allowed the personality of the dancer or 
actor to interfere with the body's gestures, ‘expression’ replaced subjectivity 
with ‘presence’, thereby privileging the moving body as an object in itself, 


89 


MODERNISM AND THE CHOREOGRAPHIC IMAGINATION 


rather than an emotive vessel." Working in this vein, Ballets Russes dancers 
found themselves wrestling with Nijinsky’s demanding choreographies, which 
presented the dancer as ‘the medium of an abstract, formal aesthetic’.”! Kleist's 
graceful machine clearly loomed large in the new movement vocabularies of 
dance during this period and in ballets such as Petrouchka (1911), which 
explicitly allowed the modernist marionette to take centre stage. 

Following Kleist, who conceptualised the dancing marionette as an embodi- 
ment of grace, dancers and theatre practitioners found new possibilities in 
moving machines. Wilde, too, was part of this shifting landscape of cho- 
reographic and dramaturgic theories, and his commentaries on puppetry — in 
both ‘The Harlot’s House’ and his letters - show how attuned he was to the 
paradoxical qualities of this figure and the deeper imbrication of modernist 
performance cultures with unstable notions of selfhood and changing concep- 
tions of grace. His writing on the nature of the performer’s integrity, with 
its attending constraints, aligns with this range of nineteenth- and twentieth- 
century theories of corporeality and subjectivity, as the 1890s saw him develop 
more sophisticated political considerations of the place of performance in a 
world that, to him, appeared increasingly shaped by an overarching ‘script’ or 
system of power."? Such formulations of the body-in-movement are central to 
Salomé, which has been read as a work populated by *puppets moved by forces 
outside themselves’, and, conversely, as a play demonstrating ‘a rebellious 
commitment to human agency’.”* As this discussion of modernist marionettes 
suggests, a combination of these seemingly oppositional readings opens up 
new avenues for reading Wilde’s complex approach to the bodies of dancing 
women. 


‘SERPENT OF OLD NILE’: WILDE, THE WOMAN’S WORLD AND 
SARAH BERNHARDT 


During one of their many meetings in Paris, Wilde reportedly told the 
Guatemalan critic Gomez Carrillo (later the biographer of the dancer Mata 
Hari) that he ‘[could not] conceive of a Salome who is unconscious of what she 
does, a Salome who is but a silent and passive instrument'."^ The feminist over- 
tones of this statement are undermined by Wilde's insistence that his Salome 
must dance ‘utterly naked’, save for jewels that render ‘the utter shamelessness 
of that warm flesh even more shocking’. Emphasising his dancer’s ‘limitless 
cruelty', Wilde slips back into the coarse judgements of sexual transgression 
and monstrous womanhood previously espoused by the Symbolists in their 
portraits of feminine degeneracy.” Yet Carrillo goes on to note the inconsist- 
ency of Wilde’s position: ‘on other occasions his Salomé was almost chaste 
[...] there were ten, no, a hundred Salomés that he imagined'."$ Emerging 
from this account is a sense of Salome's multiplicity; her composite nature, 
taken from a wide range of sources, and her openness to interpretation. 
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Salomé’s complex sexual politics have long been a source of critical debate: 
scholars have often focused on the homoeroticism of Wilde’s language and 
design, the ambiguities of Beardsley’s Art Nouveau illustrations, and the 
complex feminist authority of Salome herself.” Kerry Powell is one of a number 
of scholars who reads the decapitated figure of Iokanaan as a castrated body, 
signalling Wilde’s ‘homosexual horror’ at the deformed masculine character- 
istics embodied by the New Woman.” Yet this interpretation does not fully 
align with Wilde’s attitudes towards feminist reconfigurations of womanhood 
in the late nineteenth century, which provide an important context for reading 
Salomé. Sos Eltis has done much to revise critical understandings of Wilde’s 
engagement with early feminist politics, showing that he was in fact deeply 
immersed in the conversations surrounding women's rights, including debates 
on issues such as women's education and dress reform, which doubtless shaped 
his own reinvention of Salome and his other dramatic projects in the 1890s.” 
During a crucial period in his artistic development, Wilde took over the edi- 
torship of the Victorian women's magazine Tbe Lady's World, immediately 
renaming it Tbe Woman's World and dramatically adjusting the content in 
order to attract a better-educated and more artistically inclined female reader- 
ship. His work for this publication suggests an active involvement in contem- 
porary women's issues, contrary to some characterisations of Wilde as a writer 
more interested in critiquing and parodying female characters than engaging 
with women in sincere terms. 

During Wilde's two-year editorship (1887-89), Woman's World declared 
its ambition to ‘include the more elevated regions of women's thought and 
effort', soliciting contributions from prominent female writers and leading 
suffragists including Margaret Sandhurst and Millicent Fawcett.? Though 
Woman's World did not depart from its earlier attachment to fashion, dress 
and design, Wilde wanted the magazine's contributors to approach these sub- 
jects in a more self-consciously intellectual way, in line with movements such 
as Pre-Raphaelitism, Symbolism and Art Nouveau, which also informed his 
own aesthetic values. It is important to note that the content of the magazine 
during this period aligned with the views Wilde had espoused in essays such 
as "Woman's Dress’ (1884) and ‘The Philosophy of Dress’ (1885), where he 
argued in favour of a liberal approach to female fashion based on classical 
models that allowed women to move more freely. Without a corset, Wilde 
declared, ‘the body is left free and unconfined for respiration and motion, 
there is more health and consequently more beauty’ (CW, 945). He went on 
to note that ‘the laws of Greek dress may be perfectly realised’ in hanging 
dresses from the shoulders rather than the hips, allowing ‘the exquisite play 
of light and line that one gets from rich and rippling folds" (CW, 946). In 
advocating for the revival of Hellenism in fashion, Wilde was working to 
restore and reimagine ancient images of gender for modern Victorian women, 
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for whom the study of classics was beginning to open up at universities such 
as Oxford and Cambridge. Yopie Prins has shown that progressive students 
of classics such as Jane Ellen Harrison, who contributed to Woman’s World 
during Wilde’s tenure, held an ‘imaginative identification’ with the figure of the 
Greek maenad, who provided an exciting alternative to the more conventional 
singularity of unmarried spinsterhood.?! During this time, Greek models of 
movement and gesture also began to suffuse the sphere of performance, as 
classicists such as Harrison moved away from philology towards the realm 
of archaeology, promoting the study of classical ruins, objects and material 
culture.** In her essay ‘The Picture of Sappho’, published in Woman's World 
in 1888, Harrison examines depictions of Sappho on ancient illustrated vases, 
tracing the ‘measured gestures’ of ‘the Lesbian muse’ and her community of 
women to reveal the social and aesthetic significance of particular poses and 
actions. This work illuminated the fertile iconography that Warburg would 
later mine for his repertory of ancient images, in which the Greek maenad - as 
Nympha - occupies a central place. 

In Woman's World, female readers found an accessible - though challenging 
- collection of texts and images that proposed subtle connections between the 
Hellenic leanings of Wilde's aestheticism and the pressing social and political 
issues facing late Victorian women. The magazine's illustrations often sat in 
uneasy relation to the content of the articles: Lady Juliet Pollock's wide-ranging 
article on “The Drama in Relation to Art’, for instance, is accompanied by a 
small drawing of a woman's severed head, open-mouthed like the Greek mask 
of Tragedy and crowned with flowers and dark protruding feathers. Here, 
Pollock's critique of *truth' and spiritual seriousness in art is placed in striking 
juxtaposition with this grotesque and primitive object, signalling a very dif- 
ferent visual register of Bacchic violence and pagan worship. The title pages 
between 1888 and 1890 also hint at a dormant register of feminine wildness 
underpinning the magazine's more respectable highbrow content, suggested 
by its logo of a maenad-like female hunter holding a longbow, captioned ‘La 
Belle Sauvage'.*^ Wilde’s editorial principles, Petra Clark explains, were not 
merely designed to turn the magazine into a ‘vehicle for aesthetic pleasure’, 
but rather to ensure that its female readers could ‘actively work towards 
greater artistic sophistication'.? Importantly, this was achieved through a 
combination of Wilde's oversight and the vision of individual contributors, 
from Jane Harrison, Olive Schreiner and Amy Levy to prominent male artists 
such as Charles Ricketts and Gustave Fraipont. Wilde's wife, Constance, 
and his mother, Lady Wilde, also contributed articles on topics ranging from 
‘Children’s Dress’ and ‘Muffs’ to ‘Irish Peasant Tales’. Published in 1888, Lady 
Wilde’s poem ‘Historic Women’ celebrated formidable figures drawn from a 
wealth of historical and religious sources, including Cleopatra, ‘self-slain, in 
all her splendour like a Queen’, and Judith, ‘gorgeous in her painted tire’, who 
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‘freed her people by one mighty stroke'.?6 Although he evidently lost interest 
in the magazine at the end of the decade, Wilde’s editorship at Woman’s 
World shows his commitment to a different sort of artistic vision for progres- 
sive Victorian readers, revolving around the emancipation of women’s bodies 
through their affiliation with both ancient and modern aesthetic models. 

Wilde’s involvement with Woman’s World shows that he held a more 
complex set of opinions on the ‘gender question’ than a mere dandyish unease 
towards the New Woman. This context is important for understanding his 
approach to Salomé’s female protagonist and her controversial dance, two 
aspects of the play that were doubtless shaped by Wilde’s concern for the 
restrictions placed on women’s bodies, as well as his soliciting of contributions 
from suffragists and women’s rights activists. Much scholarship on the play, 
however, has tended to read its gender politics through the lens of Wilde’s own 
sexuality and his engagement with the aesthetics of Decadence and Symbolism. 
Regenia Gagnier, for instance, reads the text’s Symbolist idiom together with 
Beardsley’s illustrations as coded expressions of same-sex desire, attempting 
to ‘seduce a broader audience into an awareness of its suppressed longings'.?" 
Energised by Wilde’s biography, other have pursued this notion of suppressed 
and subtextual desire in relation to Salomé.** Elaine Showalter uses the famous 
photograph of ‘Wilde in costume as Salome’ (initially reproduced in Ellmann’s 
biography) to unveil the play’s ‘buried and coded messages’, conflating ‘female 
corrosive desire and male homosexual love'.?? The figure dressed as Salome 
in this photograph was later identified as the Hungarian opera singer Alice 
Guszalewicz, showing how a critical eagerness to discern the author among 
Salome's veils risks entirely ignoring the historical presence of a real woman's 
body. Despite producing fruitful and thoughtful readings, these approaches to 
Salomé tend to privilege the position of Wilde at the expense of the women 
who performed the dance on stage, as suggested by Showalter's praise for 
Lindsay Kemp's all-male Salomé, and her contrary disappointment that 
‘women’s performances of Salome have seemed so unsatisfying’.?? Although 
the body of Salome is enveloped by Wilde's linguistic style as well as by her 
costume, it is possible to trace the emergence of a subtle form of female crea- 
tive self-assertion in this liminal textual space. 

In Salomé, solid accounts of embodiment are evaded by streams of mutating 
similes, tropes of mirroring and spectrality, and elliptical Symbolist descrip- 
tions. Salome in particular is consistently abstracted through Wilde's elaborate 
web of metaphors. The young Syrian Captain expresses his desire for her in 
language that appears to lose its object at the moment it seeks to represent 
her: *Never have I seen her so pale. She is like the shadow of a white rose 
in a mirror of silver’ (PI, 707). Wilde's dialogue is rife with allusions to 
‘pale[ness]’, ‘shadow[s]’ and other indicators of insubstantiality, and here the 
simile reduces Salome to a reflection, using the image of the mirror that 
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enjoyed such popularity among French Symbolists. In Mallarmé’s Hérodiade, 
for instance, the eponymous speaker addresses her mirror in very similar 
terms: ‘I have appeared in you like a distant shadow, / But horror! Evenings, in 
your severe fountain, / I have known the nudity of my sparse dream'.?! In both 
Mallarmé's and Wilde's writing, mirrors act as repositories for fragmented 
forms of self-knowledge, but ultimately return, in Margaret Stoljar's reading, 
*a shadow, a question, perhaps a delusion', in line with a Symbolist figuration 
of the self as an artificial construct.?? 

Such an anxiously postulated body tests the limits of spectatorship and gives 
rise to concerns about the effects of watching Salome perform. The Page of 
Herodias frets that the Syrian Captain is ‘always looking at [Salome]. You look 
at her too much. It is dangerous to look at people in such a fashion’ (PI, 707). 
The pair then note the Tetrarch’s ‘sombre look’, and wonder ‘at whom is he 
looking?’ (PI, 707). Salome finds it ‘strange that the husband of [her] mother 
looks at [her] like that’ (PI, 710), while Herod admits that he has ‘looked at 
[her] overmuch’ (PI, 726). Above all the players, the moon, continuously aligned 
with Salome, appears ‘like a dead woman. One might fancy she was looking for 
dead things’ (PI, 707). Building a network of suspect gazes, Wilde subtly refutes 
previous configurations of Salome as a passive muse, whose dangerous lust is 
reinterpreted as a projection of the male spectator’s fantasies. If, as Dierkes- 
Thrun suggests, Wilde’s Herod is modelled on Huysmans’s male aesthete, he 
is an aesthete whose attempts to turn the body of the woman into an artwork 
consistently fail.?? Wilde's Salome is envoiced: she challenges the ‘strange’ gaze 
of Herod, and, as Armstrong perceptively notes, she rejects his offers of jewels, 
peacocks and gifts, eschewing the lure of Decadent aesthetics and asserting her 
own desire in its place; a desire predicated on the destruction of the male body.?^ 

Wilde's protagonist resolutely looks back. Her language is explicit, full- 
bodied and sensuous, and, like the rest of the play's dialogue, it also measures 
its objects in Symbolist terms, demonstrating what Symons terms a charac- 
teristic excess of 'description [...] heaping up of detail, [and] passionately 
patient elaboration'.?? This account of the Symbolist method certainly applies 
to Salome's address to Iokanaan, which parodies the fervent effusiveness of the 
Song of Solomon: 


It is thy mouth that I desire, Iokanaan. Thy mouth is like a band of scarlet 
on a tower of ivory. It is like a pomegranate cut in twain with a knife 
of ivory. The pomegranate flowers that blossom in the gardens of Tyre, 
and are redder than roses, are not so red. The red blasts of trumpets that 
herald the approach of kings, and make afraid the enemy, are not so red. 
(PI, 714) 


These lines are rich in extravagant allusion, but on closer inspection, Iokanaan's 
body slips further from its analogic counterparts as Salome's description inten- 
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sifies.?° His mouth, initially grounded in the obstinate materiality of an ivory 
tower, softens into the flesh of a fruit, before thinning into a flower’s petals, 
and finally evaporating into the airy nothing of sound. Symbolist utterances 
will not grant Salome the body she seeks to possess, but her colonising of the 
aesthete’s idiom powerfully unsettles the gender dynamics of Wilde’s play. 

Wilde’s allusive and metaphor-laden style has been interpreted as a means 
of disavowing bodily presence. Comparing the dramatic speech of Salomé to a 
sixteenth-century blazon, Chad Bennett argues that the lyrical ornamentation 
of the play removes the possibility of stable meanings and physical presences, 
‘transforming what it forms, effacing what it faces, and disfiguring what it 
figures'.?" Moreover, for Bennett, Salome herself is a point of crisis for this 
poetics of disavowal: ‘there is a gap in Wilde's play: the body of Salome is 
missing’.”® Describing Salome as ‘the speaking icon of the male gaze’, other 
critics have concurred that to look at Salome is ‘to see the eye of the male 
beholder looking back at itself — to see the blank space of the nameless daugh- 
ter'.?? While these readings identify the veiled nature of Salome’s body at the 
level of language, they miss the clear promise of Wilde's rhetorical strategies: if 
Salome’s body is construed as a ‘gap’ that cannot be readily apprehended by the 
male players, a space is created for the dancer to author her own performance. 
While some modern dancers clearly worked to foreground their corporeal 
presence on stage and accentuate the contours of their bodies, others — notably 
Fuller and her imitators — sought to obscure and dematerialise themselves, 
using the notion of an absent centre, conjured suggesttheless, the situa- 
tion of conflict that emerges from the measures in lines 3-8 suggests at least 
a 'hearty recommendation' to the Makistians by the Triphylian central gov- 
ernment: a recommendation that brings to mind the requests made by king 
Philip v to the Larissaeans, in the well-known politography inscription Syll.3 


543- 


2.4 Koinon of the Akarnanians, Stratos: Three Proxeny and Citizenship 
Decrees (Third Century BC) 

The issue of the relationships between federal and local political competences 
in the matter of citizenship can find further evidence in some Akarnanian 
inscriptions. IG IX.1? 391, 392, and 393 are third-century honorary decrees, 
respectively issued by the polis of Stratos (the first two), and by the Akarna- 
nian koinon (the third one). The evidence provided by these three combined 
documents has not received due emphasis in the studies on federal citizenship, 
although, as we shall see further, it attests to a case of the bestowal of citizen- 
ship that is diametrically opposed to what we have seen here above, although 
it is likewise tricky.6® 

The decree 1G 1x.1? 393, of which the first four lines are reprinted below, has 
been issued by the Akarnanian koinon. Although the prescript and the sanction 
formula are lost, the nature of the federal decree of 1G 1x.1? 393 can surely be 
inferred from the bestowed honours. Equally unknown are the honourand's 
name and provenance, but, for the same reasons, he must have necessarily been 
a foreigner. 


CH V mpóEevoy elvat cv ['Axap]- 


(vavwv) [xai edepy]étyy xod moAttetev e [vou ] 


67 Ruggeri (2007) 135. 
68  Abrief description in Freitag (2012) 88. 
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[adtat me Alxapvaviag Ev önolafı dv] 
[BovAntat n]öreı «TA. 


The formula ‘let him have the citizenship of Akarnania in whatever city he 
wants’ is particularly significant, since it links explicitly the enjoyment of fed- 
eral politeia with the integration into a member polis. That being said, I am not 
able to determine whether this clause is here referring to the enjoyment of the 
basic rights of federal citizenship along with the faculty of residing in any Akar- 
nanian city, or, conversely, to the enjoyment of full federal citizenship through 
naturalization into one of the Akarnanian member states. In both cases, the 
general point remains valid that the politeia bestowed by a federal state was 
almost always a kind of ‘potential citizenship’. 

The decrees 1G 1x.12 391 and 392 contain a set of honours of the same typol- 
ogy as IG 1X.1 393, viz. proxenia, politeia, enktesis, ateleia, enteleia, asylia, and 
asphaleia. Moreover, just as in IG 1X.1? 393, the two honoured individuals are 
both non-Akarnanians, coming respectively from Crete (Phaistos) and Euboea 
(Karystos). But here the problem arises, since the decrees 16 IX.1? 391 and 392 
are issued by the polis of Stratos (£8o£ev tı nödeı cv Utpatiwv), and not by the 
Akarnanian koinon. Also in this case, we are dealing with a patent exception 
to the rule of the sharing of sovereignties. But this time, it is a member polis 
that intrudes upon the institutional competences of the federal state. In fact, 
at least in theory, the bestowal of local politeia on a foreigner implies that he 
also becomes automatically a citizen of the federal state. In order to solve such a 
puzzling case, we could be tempted to provide some ‘normalizing’ explanation, 
viz. that, actually, the bestowal of local politeia upon a non-Akarnanian did not 
produce any effect on a federal level, or else that the decrees 16 1x.1? 391 and 392 
followed a federal provision. Such hypotheses cannot be ruled out at all, but, 
nonetheless, they are hardly convincing.9? Indeed, it is preferable to put aside 
any theoretical approach, and to consider the above inscriptions only as the 
historical product of a practice of citizenship within the Northwestern ethnos 
of the Akarnanians, and not within an 'ideal type' of Greek federal state. This 
is what Pierre Cabanes made clear in his article 'Public et privé dans le cadre 
de l'ethnos en Gréce ancienne’. Through an analysis of the three Akarnanian 
decrees IG IX? 391-393, and of other epigraphic documents from Akarnania, 
Epirus, and Aetolia, Cabanes highlights that, within such ethne, the political 


69 As far as the latter is concerned, one must note the complete lack of any references to 
the Akarnanian federal state; if the Stratian decrees had been issued abiding by a federal 
initiative, this fact would have been rather striking. 


POLITEIA IN GREEK FEDERAL STATES 103 


and institutional practice was characterized by a much greater mixing between 
‘public’ and ‘private’ activities, and, consequently, by a less clear-cut separation 
between central and local levels of power.”° 

Alongside Cabanes’ reading, it is possible to add some further observations 
on the particular features of Stratos and of its geopolitical role in the frame 
of the Akarnanian ethnos. Recently, I have analysed rather in detail the case 
of Stratos, which until 230Bc had been by far the most important city of 
Akarnania, and which had been able to catalyse around itself the territorial 
and institutional development of the Akarnanian federal state.’ Stratos, as 
far as it emerges from the scanty evidence available, was not only the capital 
city of the Akarnanians, but also a particular kind of urban settlement and 
political community, in which the features of the polis/city-state and of the 
ethnos/federal state were to some extent overlapping. Itis therefore against this 
background that we must read the ‘uneven’ polis decrees 1G 1x.1? 391 and 392. 


2.5 Koinon of the Aetolians, Delphi: Aetolian Decree and Letter of the 
kosmoi of (V)axos, Crete (200-170 BC) 

In the previous pages, I have sometimes referred to the possibility that a foreign 
individual could be integrated into a federal state not only via the award of 
full citizen-rights (bestowed with the politeia of a member state), but also 
through the achievement of an ‘isopolitic status’, a sort of lower-level politeia 
that granted him some civil rights within the ethnos’ territory.’ Significant 
evidence in support of this hypothesis is provided by the inscription Syll.3 622, 
an epigraphic dossier from Delphi containing a decree of the Aetolians (part 
A) and a letter (part B) addressed to the Aetolian government by the kosmoi of 
the Cretan city of (V)axos.”3 


70 Cabanes (1998) 441-449. 

71 ` Lasagni (forthcoming). 

72 On this issue, see in particular Freitag (2012) 92-94, who speaks about a sort of metoikos- 
status, or a special status of isopoliteia, whose existence can be inferred mainly from 
Aetolian inscriptions: ‘Kontrovers diskutiert wird auch die Frage, ob es in den griechischen 
Bundesstaaten so etwas wie einen ‘Metoiken’-Status gab oder Halb- bzw. Passivbiirger 
existierten, d.h. Personen, die zwar in einem hellenistischen Koinon aufenthaltsberechtigt 
waren, aber nicht das volle Bürgerrecht besaßen. [...] Für den Aitolischen Bund lässt 
sich demnach mit einiger Sicherheit festhalten, dass dort ein Metoiken-Status bzw. ein 
Sonderstatus der Isopolitie-Aitoler existierte”. 

73 yll? 622A = IG 1X.1? 178 (Aetolian decree); Syll.? 622B = IC II v, 19 (letter of the Vaxian 
kosmoi). See also Gauthier (1972) 369-371; Ogden (1996) 291 (on Epikles’ family status); 
Buraselis (2003) 45-46; Chaniotis (2005) 493-494; Saba (forthcoming). 
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A [otpatayeovtos TMV Aitwrdv Tod delvog ethnicum, ypauna]- 
[tevovtog 8]& BovAds. a. 8[ cp. cv dé AltwAov paul, 
[nJatedovros PiAwvoc tod 'An|-----*7----- ethnicum ...* £&o&c] 
[1]eig AitwAoic: tl a]v &[rte | voA [àv mapa TAY KOTUWY Kal xác] 

5 [n] ódios x&v ’OaElwy moti tò xowwdv [tAv Atty, repli Enàé]- 
oc, öç Zon pv OdEtog, xat[o]txet dé [£v Augicon, dvadenev] 
£y te AcAgots xoi ev Oéppwi Tov [ye lol uuoréo Ova, xat] 

Tov avaypapav 8óuev FEachet: [tev 8& &ripéAetoy tT] av 
nepi TAS Avaypapds ToMoaclat £v vol uiw Sex Anal lot, 

B ` Fakiwv ot xócyot xai dnörıs AitwAd[v cvvedpotc] xal TAL otpa- 
tayâ xal TAI innapyaı xalpeıv. two [exe ve Epatwva TOAI- 
Tav HOV lövra, ExTtAcvoavta de ni ot|plat[eliav eis Könpov 
vol AaBovta yovaixa tervonomoacdaı v[t]ovs dvo, Enixàñv 

5 xal Eboyópov. covéBa dé dnodavövrogs TH Epdtwvog Ev tài 
Könpwı, aiyroarwtws yeveodaı xov nre|p|i tov EA xal 
TAM LATEOA KVTAV Kal paf uev TOV EmixAHy eic "Augpiooav' 
xataBorwy dE tà Abtpa ó "Enos obxe[t lap’ bus £v Auplooaı, 
noAltas (cv AMOS abtös TE xafi t]a vex [vo og |TH "Epac[vpà ]v [xai] 

10 Tijóva xai duvyarnp Medita. [xardc oov n]om(o)eite ppovtid- 
Sovres Got El Tig xo duc aldrws, Kw |AdNTAL dp’ Glen [xod xot]- 
vå xal idia, & SE xotvortoAt[cetotc | Kiste Umdpyy &v [ oypager]. 


Both the Cretans’ request and the Aetolian decree issued in response deal 
with protective measures in favour of a Cretan man, Epikles, and with the 
safeguard of his rights in Aetolia. The personal and family history of Epikles, 
outlined in the letter itself (B ll. 2-10), sounds to a certain extent exceptional. 
Son of a Cretan mercenary of (V)axos, Epikles was made prisoner in Cyprus 
(where his father had previously moved), and brought to Amphissa, where 
he paid his ransom. At the time, Epikles was still living in Amphissa, in the 
Aetolian territory. It is believable that such a need for additional protection 
measures on Epikles’ behalf was determined by the special circumstances of 
his arrival in Aetolia, and, on the other hand, by his privileged status within 
the Aetolian federal state, as a Cretan and (V)axian citizen. Epikles was not 
a mere xenos residing in Aetolia, but he held specific rights within the Aeto- 
lian koinon. In fact, the (V)axian kosmoi solicited not only the Aetolians’ pro- 
tection for Epikles, but also demanded that his ‘koinopoliteia’ be maintained 
in public records (B ll. 10-12). In response to this, the Aetolian koinon pro- 
vided for the letter to be exposed in Delphi and Thermos, whereas a third 
copy of the document was to be given to Epikles himself (A ll. 4-8). The epi- 
graphic hapax xowonodrteia is nothing but a neologism, used by the (V)axians 
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to indicate Aetolian federal citizenship, or, better, the isopolitic status enjoyed 
by Epikles in Aetolia. 

At that time, the polis of (V)axos and the Aetolian koinon were tied to each 
other by an agreement of isopoliteia, attested in a fragmentary inscription from 
the Cretan city, dated to the end of the third or the beginning of the second 
century Bc.’* The information provided by the letter is aimed at defining a 
legitimate line of descent, which went from Epikles' father—evidently, the first 
of the family to be given Aetolian isopoliteia, as a citizen of (V)axos—up to 
Epikles' offspring, Erasiphon, Timonax, and Melita. It is worth stressing that 
the grandfather Eraton, the son Epikles, and the three nephews are all 'citizens 
of (V)axos’ (B ll. 2-3, 9-10). The same status, in relation to Epikles, is recalled in 
the Aetolian decree (A l. 6). In this respect, we must not forget that Epikles had 
come to Aetolia as a captive, and that, since the agreement with the Aetolian 
federation applied only to legitimate citizens of (V)axos, Epikles' position must 
have been redeemed, for he could enjoy in Aetolia the rights to which he was 
entitled. 

Epikles was a citizen of (V)axos who dwelled in Amphissa (A 1. 6: xatoıxew; B 
l. 8: oixew mapa ...). From the one side, therefore, he had maintained his ances- 
tral politeia, without acquiring full citizenship rights in the Aetolian federation. 
From the other side, nonetheless, he enjoyed some basic civil rights (enktesis 
and epigamia), according to the isopoliteia agreement signed between his polis 
and the Aetolian koinon. Perhaps, the case of Epikles seems to us more excep- 
tional than it was in reality, inasmuch as we know his history in some detail 
from Syll.3 622. However, it is possible to assume that, also because of the large 
use of potential citizenship in interstate relations ruled by the Aetolian koinon, 
Epikles was part of a social category rather widespread in Aetolia. A large num- 
ber of asylia treaties report the formula oi AitwAol xal ol £v AltwAlaı xatoimodvtes, 
or, alternatively, ot AltwAol xat ol &v AltwAlaı moAttevovtes. The two expressions 
were substantially interchangeable.” Combined together, they describe the 
midway political status of a non-negligible part of the Aetolian population, in 
which Epikles belonged. 


74  IG1X.12 193 = IC I v, 19. Commentary in Saba (forthcoming). On the Aetolian use of asylia 
and isopoliteia in its relationships with the communities of eastern Aegean, see Funke 
(2008) 253-267. 

75 Freitag (2008) 92. 
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3 To Sum Up: ‘De perto, ninguém é normal’ 


Certainly, it may seem not particularly appropriate to conclude an article on 
Greek institutional history quoting Caetano Veloso. Nonetheless, the idea that 
‘up close, nobody is normal’ could be a golden rule not only for interpersonal 
relations, but also for an honest approach to ancient evidence, if only we 
translate it into our language: up close, no Greek federal state is an ‘ideal type’ 
of Greek federal state; no federal citizenship practice overlaps perfectly to a 
general theory of federal citizenship; none of the ancient documents relevant 
to federal politeia need to be normalized for being correctly interpreted, since 
they are nothing but the product of historical and geopolitical circumstances 
that occurred on a specific step of a long institutional development. 

The epigraphic documents that have been analysed in Part 11 of this article 
are valuable, first and foremost, as evidence of the citizenship practice within 
the singular federal states in which they were issued. Besides this, however, 
such documents have been able to shed some light on all the major issues 
related to federal citizenship, viz. 1. the relationship between local and federal 
politeia (inscription 1 and 2); 2. the respective fields of competence of the 
federal state and of its member poleis in matters of citizenship (inscriptions 
3 and 4); 3. the existence of various degrees of citizenship rights (inscription 


5). 
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CHAPTER A 


The Case of Multiple Citizenship Holders in the 
Graeco-Roman East 


Andreea Stefan 


tic nödev eic dvöpwv; 
Who art thou among men, and from whence?! 


Eyo dvOpwTtos Lev eit lovdatoc, Tapaeds e KitAiciac, oO donuov ToAEWS 
TOAITYS. 


Iam a Jew, from Tarsus in Cilicia, a citizen of no insignificant city.” 


The choice of these two quotations may at first glance look peculiar as it cre- 
ates a dialogue that never happened. In fact, these quotations bridge together 
periods of time, areas and cultures that are as distant as they can get in Hellenic 
antiquity: the first quotation has Queen Arete questioning Odysseus about his 
identity in Odyssey 7.3 The second, by contrast, has Paul of Tarsus, who writes in 
Greek several centuries later, introducing himself as a Jew.* Paul’s words bring 
me straight to my topic, as they point to the fact that citizenship was of the 
utmost importance in defining one’s identity in Graeco-Roman antiquity. On 
presenting himself, Paul decides to stress his citizen status, which is stated 
immediately after his ethnic origin. It should be noted that his statement of 
identity is to some extent topographical, as ethnonyms bear an implicit refer- 
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Translated by the Rainbow Missions. 
Hom. Od. 7.238. 

Act. Ap. 21.39. 
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ence to a place of origin,® and ancient citizenship automatically directs to a 
polis. Considering that Tarsus is presented as an important centre, the choice 
of identifying himself as one of its citizens stresses the prestige it brings to the 
individual. 


1 Framing Citizenship in the Greek East under Roman Rule: A 
Conceptual Problem 


What did citizenship mean in the Greek cities of Asia Minor under Roman 
rule? Did it have a homogeneous meaning that expressed identical realities 
from one polis to another within the boundaries of the Empire? It probably did 
not, although some consistent similarities must have existed. To speak about 
citizenship within Graeco-Roman communities, as well as to try to compre- 
hend most of the ancient realities that have a modern counterpart, is a tricky 
and slippery matter. Modern concepts bear meanings shaped over the course 
of centuries, in contexts sometimes very different from the original ones.® A 
working definition of citizenship would therefore be necessary. 

Considering that citizenship can be approached from a variety of perspec- 
tives,’ here I have chosen to discuss its ties with individual and group identi- 
fication. The dichotomy between individual and group derives from the fact 
that ‘civitas Romana est d' abord, pour les provinciaux de l' Empire qui en béné- 
ficient, un statut personnel et une communauté de droit, la politeia, pour un 
Grec, renvoie a!’ appartenance a une communauté autonome au sein de laquel- 
le il exerce ses droits politiques et qui est le lieu nécessaire de sa vie publique’.® 
Thus, I take citizenship as being essentially 'a shared membership in a political 
community”? From this perspective, citizenship can be discussed as the result 
of a collective decision; in terms of identity, it contributes to the creation of 
a social identity. I am here referring to social identity as defined by Anthony 
Appiah,!° according to whom social identity has the following structure. First of 
all, there must be a label z for the identity and a rough social agreement on what 
being an L means. Secondly, individuals who fit within the social conception of 
L must identify themselves as Ls; this means that participation in the category 


Laurence (1998) 5. 

For an up to date discussion, see Karolewski (2010) 7-22. 
Some cited under note 5, in Karolewski (2010) 8. 

Heller and Pont (2012) 13. 
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of L should affect one’s self-understanding, emotions and actions. Thirdly, other 
people must treat as Ls those who identify themselves as Ls. Fourthly, a social 
identity, as defined under these conditions, must be significant in both ethical 
and political life. 

However, this viewpoint, perfectly operational when investigating citizen- 
ship in relationship to its emitting polis or civitas, does not give much insight 
into the meanings attached to an acquired second, and, on occasion, third, 
or even fourth citizenship. For what can it tell us about grants of Roman cit- 
izenship in the free Greek cities of the East? In the vast majority of cases, the 
bestowing of Roman citizenship was not the result of a collective decision; 
neither did it contribute, as far as the new Roman citizen was concerned, to 
creating a sense of membership in a community with other Romans. In most 
cases one remained local, a citizen of a polis, a Greek, or, as we have seen ear- 
lier, an ethnic Jew. Therefore, it seems far more useful to consider these types 
of citizenship in terms of their contribution to the way an individual identified 
himself, investigating how and in what circumstances citizenship(s) helped 
shape the distinct identity of the person who benefited from it/them. I will deal 
with citizenship in terms of its contribution to individual identity in the third 
part of this paper. 


2 Local Citizenship and Social Identity in the Graeco-Roman East 


Most of the Greek cities of the East continued to enjoy internal autonomy, 
even after the Roman conquest, as civitates liberae, or on the grounds of other 
legal agreements." Under the new ruler, they perpetuated their former insti- 
tutions and, most importantly, their civic bodies. Usually based on residence 
and kinship,” citizenship in the Greek poleis was, in democratic regimes, highly 
participatory, and usually exclusive.? With the Roman conquest and its subse- 
quent support of aristocratic regimes, however, this situation rapidly evolved 
towards limiting the access of ordinary citizens to assemblies and giving the 
ruling bodies to the elites.!* Most likely, it is in this context, and finding support 
in the practice of granting honorary Roman citizenship, as Julien Fournier!® 


11  Sherwin-White (1973) 174-189. 

12 Blok (2013) 164-167. 

13 Gauthier (1985) 197-206. However, see the cases of sympoliteia treated by Lasagni in this 
book. 

14 See recently Heller (2009). 

15 Fournier (2012) 89. 
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supposes, that the practice of accumulating multiple local citizenships estab- 
lished itself in the Greek East. 

Cities had to adapt to these new realities. Therefore we have to raise the 
question of how Greek citizenship(s) worked under Roman rule. Although 
the legal content of citizenship did not formally change, or at least does not 
appear to have changed, the restriction of participation in decision-making 
to the elites must have affected the functioning of the civic bodies as wholes. 
A.N. Sherwin-White!6 was not alone in believing that the leading elites of the 
cities in the East formed a distinct class, the honestiores, who are to be identified 
with those citizens that Aelius Aristides defined as tò Lev xapıeotepöv te xai 
yevvarótepov xal Suvatwtepov ‘the more accomplished, noble, and powerful 
people.” The epigraphic evidence supports this interpretation by illustrating 
the increasing interest of local elites in joining the ranges of the two Roman 
ordines, especially from the second half of the 1st century AD onwards.!? Thus, it 
seems legitimate to ask, alongside Anna Heller? whether the Roman system of 
ordines was ever implemented in the East. Her answer is negative, but the fact 
that citizenship evolved into something like "une citoyenneté à deux vitesses' 
was nonetheless a de facto reality in the poleis. Ordinary citizens, though not 
completely excluded from the public life of their cities, faced drastic limitations 
in their political participation. 

In order to have a better grasp of the social implications these restrictions 
had, it seems useful to apply J.K. Davies' viewpoint and analyse the citizen body 
as a twofold identity, i.e. both a 'descent group' and an 'interest group' insofar as 
the citizens are a group sharing special economic privileges.?? In what follows, 
'descent group' is used with a restricted meaning: it does not refer to a shared 
(mythical) origin. Rather, it takes as a starting point the fact that citizenship 
normally passed from one generation to the next. The ethnic name linked to a 
polis covers, to some extent, common origins. The following analysis focuses on 
two main types of sources that spread the official discourse of the polis, i.e. the 
orations of prominent rhetores and public decrees, for they closely mirrored 
the image of citizens as a social group and contributed in building a shared 
citizen-identity. 

The civic body appears frequently in the works of the Second Sophistic. 
Some of the speeches of these authors focused on ‘classical’ themes, and they 


16  Sherwin-White (1973) 313. 

17 Ael. Ar. Orat. 14.213, translated by C.A. Behr. 

18 See Demougin (1999)—equestrian order; Birley (1997)— senatorial order. 
19 Heller (2009). 

20 Davies (1978) 105-121. 
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aimed at entertaining an audience, while others treated contemporary matters. 
Some of them were meant to appease civic strife or conflicts between neigh- 
bouring poleis, or offering solace to calamity-stricken communities. Authors 
such as Dio Chrysostom and Aelius Aristides repeatedly addressed the citizens 
of the cities in which they delivered their speeches by the long-established for- 
mula andres, followed by the proper adjective indicating the polis. The formula 
covered in classical times all the citizens of a polis. But what meaning could it 
still convey in the second century AD? Was it a mere literary reminiscence used 
as a rhetorical ornament, or did it preserve some content? 

Aelius Aristides addresses the Spartans as &vöpes Aaxedapoviot in On Behalf 
of Making Peace with the Athenians,” the Athenians as &vöpes ‘Aßyvaloı in the 
first four Leuctran Orations,?? the Thebans as &vöpes Oufoato in the two 
speeches To the Thebans: Concerning the Alliance.” Although it cannot be 
denied that such appeals are steeped in the classical rhetoric tradition, the fact 
that this formula applies to the crowds that actually gathered to listen to these 
speeches makes us wonder whether it was just a rhetoric topos. These appeals 
to the audience reinforced the self-awareness of the communities. Still, one 
may have some doubts about who listened to a rhetor like Aristides or Dio. It is 
legitimate to wonder whether orators delivered their speeches before the gath- 
ering of all citizens, as their way of addressing the audience seems to imply, 
or if they addressed only restricted groups. These may be the members of the 
boule, or the gerousia, who gathered in one of those beautifully adorned, at 
times exceedingly spacious, bouleuteria that grace most of the Greek cities in 
Roman times. 

Depending on the topic, it is possible to conjecture when the rhetores ad- 
dressed a restricted part of the citizen body, let’s say the decision-making elite, 
or spectators who paid a fee to be entertained on various topics, be they locals 
and citizens or foreigners in transit, or else the wider citizen group of a polis. 
Unfortunately, the rhetores themselves did not leave many explicit references 
as to who made up their audience. But I would argue that the surviving orations 
were addressed mainly to the whole citizen body. Some of them, like Dio’s First 
Tarsic Discourse?* and most of the discourses on ‘classical’ themes, fall into the 
category of oratory for entertainment and were offered on special occasions 
by the leading elite to the whole civic body. I will now move on directly to the 
first and last categories of speeches, i.e. the speeches delivered to one part or to 


21 Ael. Ar. Orat. 32.399, 400, 401, 405. 

22 Ael. Ar. Orat. 33.411, 413, 425, 426; 34, 435; 35, 448; 36, 476. 

23 Ael Ar. Orat. 38.477, 481, 486, 488; 39. 491, 499, 500, 502, 503, 504. 
24 D.Chr. 33. 
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the whole of the citizen body, of interest here as they were addressed to people 
because of their citizen status. 

An example of speech directed towards a restricted part of the citizen body 
is Dio’s oration To the Apameans on Concord in which he directly addressed 
the boule: à BovAN xoi x&v drwy ol rapövres ol LeTPLWTATOL.2> “Members of the 
Council and you other most fair-minded gentlemen here present"?6 Also other 
discourses on urgent political matters, such as Dio’s To the Nicomedians on 
Concord with the Nicaeans,?" or the one delivered in his native city On Con- 
cord with the Apameans, and Aelius Aristides’ Rhodian Oration,?® were most 
probably given before the boule. Discourses such as Dio’s Address of Friend- 
ship for his Native Land on its Proposing Honours for him?? or his In Defence 
of his Relations with his Native City,?° in response to a decision of the boule 
or as a way of defending himself before the same city council, are clearly 
speeches intended for the ruling elite. By contrast, the category of speeches 
addressing all citizens includes orations like Aristides’ Oration to the Rhodi- 
ans on Concord.*! There the rhetor mediates between the two parts of the 
civic community, the elite and the ordinary citizens. In addition, eulogies 
such as the Panathenaic Oration? must have also addressed a broader pub- 
lic. 

To sum up, from the use of the formula andres + ethnic adjective we can 
deduce the following about citizens as a descent group. First of all, the formula 
was deeply rooted in the rhetoric tradition and therefore it is often no indicator 
of who the audience actually was. The exact meaning has to be determined for 
each oration. Secondly, it often implies an effective restriction of the citizen 
body to its active parts, such as the boule or the gerousia. In fact, in orations 
dealing with important matters, this formula concerned almost exclusively the 
groups of people involved in decision-making. Here we can include formulae 
such as &vöpes Nixoundeis.?? and d&vdpec IIpovoaeic,?* etc. Thirdly, this restric- 
tion in meaning had not been completed by the second century AD, as there 


25  D.Chr. 24. 

26 Translated by H. Lamar Crosby. 
27 D Chr. 21. 

28 Ael. Ar. Orat. 43. 

29  D.Chr.27. 

30  D.Chr.28. 

31 Ael. Ar. Orat. 44. 

32 Ael. Ar. Orat. 13. 

33 D.Chr. 214, 5, 7, 21, 29, 38, 44. 

34  D.Chr 26.12. 
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are still instances in which it encompasses the entire citizen body.*° Fourthly, 
although the political content of such formulae had already diminished, we 
can safely assume that the syntagma still conveyed a deep feeling of belong- 
ing to one’s homeland, so poignantly illustrated by Dio’s case: though he had 
strong citizen-ties with other Bithynian cities like Nicomedia, and Apamea,?® 
he never uses &y8pec noAltaı when delivering a speech before these commu- 
nities. It only appears in his lectures before the Prousians, and Prousa was his 
hometown.?? 

One particular case, that of the Pontic city Olbia/Borysthenes, attested both 
literary and epigraphically, sheds further light on citizens as a descent group. 
As it happens, the citizens of this particular polis are known under two ethnic 
denominations. One, 'OAgtoroA(tvc, based on the actual name of the polis, is 
most common in the decrees issued by the polis,?? and in honorific decrees cel- 
ebrating benefactors from Olbia.?? Outside of Olbia, the ethnic name Bopvode- 
vimg as applied to citizens from Olbia seems to be quite common. It appears in 
private inscriptions?? as well as in the name of people coming from the town.*! 
Dio Chrysostom also uses the same ethnic denomination in his speeches, when 
referring to the Pontic polis and its inhabitants.^? Indeed, the evidence is scanty 
and spread over a long time lapse. We can presume, nonetheless, that, offi- 
cially, the citizen group identified itself as Olbiopolitai, whereas in the rest of 
the Greek world, outside the official context, they were known under the eth- 
nic name derived from the major topographic landmark i.e. Borysthenitai. The 
choice of ethnonym is meaningful, as the former points to the "Greekness" of 
the citizens, while the latter stresses their borderline status as both Greeks and 
barbarians. In fact they are called by a name which is derived from the distant 
region rather than the polis. 

If we regard citizen-communities as interest groups, according to Davies' 
distinction mentioned before, however, we see that the group is not as com- 


35 See, for example, the use of à &vöpes 'Pó8tot and the fictitious address to the contempo- 
rary Lesbians, &vöpes Agoßıoı, in Ael.Ar. Orat. 44.557, 564, 565 and 570, or that of &vdpec 
‘AdcEavdpets in D.Chr. 32.86, of &vöpes Tapoets in D.Chr. 34. 1, 7, 37. 

36 Jones (2012) 214-218. 

37 Cf. D.Chr. 23.1; 27.1; 28.1. 

38 | Eg.LOlbia 5, 6, 7, 9, 14, dated in the Hellenistic period. 

39 IK Byzantion 3, see below. 

40 FD III, 3, 207—from Delphi dated 252/1BC; SEG 39, 568—from Amphipolis, dated 4th 
century BC. 

41 See the case of the philosopher Bion, known as Biwv Bopvodeviry<. 

42  D.Chr. 19. 
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pact as the descent group. One example: as an interest group, citizens peri- 
odically received money in public distributions, dianomai, a Hellenistic prac- 
tice that continued under the Roman Empire. From the second century AD 
onwards these distributions, in the majority of cases connected to euergetic 
acts, became more frequent and they were often apportioned according to 
adhesion to political groups rather than based on citizenship alone. These 
uneven distributions were not an innovation developed under Roman rule, 
but, as Patrice Hamon*? has shown, they date back to the Hellenistic prac- 
tice of euergetism, in which specific parts of the civic body were favoured in 
benefactions. In the decrees of the second century AD, membership of the 
boule, of the gerousia etc. could give individuals more rights to be recipients 
of donations, as attested by the three successive money distributions in the 
Pamphylian town of Syllion over the course of the second century AD, offered 
by Megacles, and his mother, Menodora.*4 What seems to matter in these cases 
is the degree of political participation /distinction of each member of the civic 
body. An inscription from Histria,*° dating from the second half of the sec- 
ond century AD, relatively well-preserved, implies that it is impossible to draw 
more general conclusions from these cases. The decree, honouring the priest- 
ess of Cybele en titre, Aba, for her multiple benefactions to the city, includes 
in the second half a list of her distributions (ll. 25 to 45). As in the case of 
Megacles, Aba’s distributions are unequal, but this can be explained only in 
part through the different degrees of political participation among citizens. 
The members of the boule and of the gerousia belong to the first class of ben- 
eficiaries, i.e. those who receive money, while the representatives of the phylai 
fall into the second class, and they receive only wine distributions. However, 
as well as the members of the elite, the first class also includes profession- 
als (physicians, teachers), members of religious fraternities (Tavpiactats), and 
individuals chosen by Aba herself (xai tots iig xai EE òvóuatoç xaAovpevotc). 
Likewise, the second class also includes professionals (singers and carpenters), 
members of another fraternity (“HpaxAetaotais), as well as people who live 
on the sacred road (iepors(xouc). This final category seems to indicate that 
the category of persons included depended at least partially on the particular 
type of event celebrated. This one is related to the cult of Cybele, and, indeed, 
association with the goddess accounts for some of the professional categories 
involved. 


43 Hamon (2005) 123-130; also Heller (2009) 356. 
44 IGR III, 800; IGR III, 801; IGR III, 802. 
45 IScM1,57. 
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Despite the unequal character of the distribution of money or food among 
citizens, distributions were usually approved by the boule and by the assembly 
(7 BovAn xoi ó uoç). Formally, citizenship was never divided into different 
degrees. It remained the sole criterion that granted access to the political life 
of the polis and the first criterion that entitled people to be the recipients of 
distributions. 

What does all this say about the social identity of the masses? First of all, 
the fact that in the obsolete language of public decrees, the institution of the 
demos was never abolished speaks at least of an artificial preservation of this 
collective identity. In other words, the label P designating citizens of P polis 
was never eradicated, so it could provide, upon specific occasions, the grounds 
for solidarity and shared identity. This closely mirrors the use of the formula 
andres + personal adjective of the polis in rhetorical language, as we have just 
seen. Secondly, the demos was entitled, precisely on the grounds of its citizen 
status, to public distributions. In this respect we should ponder on a line, sadly 
partially lost from Aba's decree: napenıönuobvrwv rıvav TOV TE m [spl TOV] uov 
Suvaevov xal Tod rÀY)Oouc ws  [...] ‘of those who live alongside the citizens and 
the multitude of ..., where the demos is distinguished from foreign residents. 
Recovering the rest of the sentence would have helped us to understand more 
clearly who the groups excluded from public distributions were. Were they poor 
citizens, or more likely, were they another class of inhabitants, possibly those 
deprived of political rights such as foreigners and slaves? Thirdly, the increasing 
number of donations,^ partially public, partially private in their nature, points 
to the fact that, on the whole, the communities felt the need to make up for 
the exclusion of a part of the citizen body from the political administration 
of the city. In order to maintain or recreate a shared identity, the elite had to 
invest in other forms of participation—of which public distributions are an 
example—ensuring the cohesion and sense of common membership in the 
civic body. 

From the analysis of the two main official discourses of the polis—i.e. pub- 
lic speeches and public decrees—in the imperial period, we can draw a rather 
coherent image of the citizen body. The discourse of the public decrees proves 
that citizenship was the basis of political life. The drastically reduced political 
role of the citizens, also obvious from these texts, was compensated by the cre- 
ation of other forms of shared interests, among which the economic aspect is 
salient. Similarly, the perspective conveyed in the works of the rhetores reaf- 
firms the role of citizenship as the basic principle of political life, while at the 


46 For the epigraphic dossier, see Ferrary and Rousset (1998) 299-301. 
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same time betraying its decaying state. The sense of belonging to a community 
and the attachment to one’s homeland, patris, or, as it appears in legal texts, 
origo,*’ are called upon by rhetores to reinforce the social identity of the citi- 
zens as a group. Dio Chrysostom’s case illustrates this situation convincingly. 

I will now move on to another aspect, that is, the manner in which local cit- 
izenship coexisted with the widespread practice of accumulating citizenships 
in the Greek cities of the Roman East. 


3 Multiple Citizenship and Individual Identity in the poleis of the 
Graeco-Roman East 


Local citizenship, as we have seen, still played its role in the public life of the 
city. However, by the second century AD, an increasing minority could flaunt 
the granting of citizenships from poleis other than their own. This minority 
gathered together well-connected and wealthy aristocrats, rich merchants, as 
well as a heterogeneous group that included famous and respected rhetores, 
physicians, architects and artisans, athletes and other performers, whose com- 
mon denominator was the fact that they were all professionals. These granted 
politeiai were not just honorific: they entailed, as Philippe Gauthier*® warned 
us, also important benefits for their holder. In what follows, I will try to offer 
a few possible answers to the questions that immediately come to mind when 
faced with the reality of double or multiple citizenships: what purpose did they 
serve? Since the practice of seeking and acquiring multiple citizenships is usu- 
ally attested in funerary or honorary inscriptions, I will focus on how some 
chose to represent themselves, and how they constructed their own public per- 
sona. 


3.1 The Elite and Its Use of Multiple Citizenship 

The case ofthe Lycian magnate and benefactor Opramoas, with a minimum of 
eight recorded cities that had granted him citizenship,* offers a good starting 
point. Evoked on his funerary monument, DU as well as on several honorary 


47 Dig. 50.1.6.2 and 50.1.27, pr.; also Fournier (2012) 93. 

48 Gauthier (1985) 150-176. On the Greek ‘avarice’ in awarding citizenship as opposed to 
Roman generosity, see Gauthier (1974) 207-215. 

49 Corydalla, Myra, Patara, Xanthos, Tlos, Telmessos, Limyra and Phaselis, aside Rhodiapolis, 
his native town, see TAM II, 905, 578, 579, 907, 908, 915, 916, 1203; FdXanth Vil, 66; IGR III, 
704, 726, also Kokkinia (2012). 

50 TAM II, 905—consisting of a selection of decrees, recommendations—martyriai—sup- 
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decrees issued by the cities he had assisted financially! these citizenships are a 
straightforward indicator that they were integrated within a system of rewards 
and distinctions of the highest level. The Lycian towns record the granting of 
several citizenships to Opramoas at length’? on stone, so that the passer-by 
would read it and be impressed. The listing of citizenships played a role in the 
process of show-casing the magnificence of the two sides involved: the magnate 
that had benevolently provided aid (as euergetes) to the city, and the city itself 
that rewarded him by including him in its restricted citizen body. J.A.O. Larsen 
notes that in Lycian decrees the syntagma noAltys guém ‘our fellow citizen’ 
could indicate ostentatiously an acquired secondary citizenship.” This is not 
always the case: Ctesicles, also known as Ctasadas the Second, is honoured 
publicly for holding numerous offices in the name of his sons in Idebessos.5* 
The Lycian town is clearly his homeland, as neither him nor his wife and sons 
have an ethnonym attached to their names. Ctesicles is singled out by his own 
and his ancestors' prominence among the Idebessians, and by his position in 
the province: &vnp yévet xal dia mpAtos tig rxóAsoc vuv, &riovuoc SE xal ev TA 
£0vet, ‘man foremost by ancestry and virtue of our town, remarkable also in the 
nation. In this case, the fact that Ctesicles can trace his lineage back over several 
generations among citizens of Idebessos is signalled as an honour for the city 
along with the fact that he was renowned throughout the entire Lycian region 
(ethnos). 

Let us return to Opramoas' case. The Lycian magnate points out some as- 
pects that seem to apply to members of the elite from different provinces of the 
Greek East. The listing of citizenships in his honorific decrees is a way of map- 
ping the extent of his influence and social networks. We find, for example, the 
formula/title moAeitevoapevos de vol ev tals xatà Avxiav t6Aect nácaç,” "having 
citizenship in all the cities of Lycia" that clearly pins down geographically the 
magnate's wider influence.’ The title is a testimony to the public of its holder's 
civic prominence in Lycia. It bears a greater weight than the praises commonly 


»& 


in use in this kind of decrees, such as “erionuog de vol ev tà E9ver” "illustrious in 


the whole ethnos" in the Ctesicles decree mentioned above. 


porting Opramoas' claim to pre-eminence in Lycia before the emperor, and official letters, 
see Kokkinia (2000). 

51 Eg. TAM 11, 578-579— Tlos; TAM 11, 1203—Phaselis; FdXanth v11, 66—Xanthos. 

52 E.g. 4 lines out of 19 on the Xanthian decree just mentioned. 

53 Larsen (1957) 14, 21. On the Lycian League, see Behrwald (2000) and Behrwald (2015). 

54 . TAM II, 838. 

55 E.g. TAM II, 905, ll. 64-65. 

56 Larsen (1957); Kokkinia (2012). 
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Another rather unique epigraphic sample, issued by the Doric polis of By- 
zantion and discovered in Olbia, similarly illustrates the practice of represent- 
ing oneself as a benefactor on a regional scale. In this decree,?? dating from 
the mid-ıst century AD, the city of Byzantion honours Orontas, son of Ababos, 
citizen of Olbia, for his Pontic-wide benefactions. Admittedly, Orontas and his 
father are praised as citizens of Olbia, 'OAßıonokeltas, but the inscription only 
mentions, moreover, the granting of Byzantine citizenship to Orontas and his 
offspring. In addition to that, there is a phrase that evokes the broader context, 
the Pontic-wide stage of Orontas' interventions: &vðpòç od póvov Tas natpldog, 
AMA Kal abvnravrog Tod Ilovrixod meatiotevdoavtos Edveos ‘man foremost not only 
in his homeland but also among the whole Pontic ethnos’. This formula is not 
a title. In the inscription from Idebessos, the phrase appears in the opening 
of the decree, alongside other recognitions received by Ctesicles and his son 
and it applies to the father, but it is integrated also in his son's credentials.°® In 
the decree for Orontas, by contrast, the status of first, which usually implies 
‘among fellow citizens, covers both the patris and the ethnos. Therefore, even 
more clearly than in the decree honoring Ctesciles, it does not indicate only 
civic prominence, but also a higher recognition on a broader scale, i.e. the Pon- 
tic ethnos. Given the local specificity of the Lycian titles,°° and the differences 
between Lycia and the Pontic region, I will not push the parallels further. It suf- 
fices to say that, during the Imperial period, claims to civic prestige at a regional 
level were often made by members of the elite and that these claims were often 
showcased through the accumulation of citizenships from different poleis. 

One other aspect exemplified by Opramoas’ case is that the choice of eth- 
nonyms on display may emphasize a special connection to a city or a region. 
As Christina Kokkinia® has recently suggested, Opramoas' preference in later 
years for the double ethnic denominations ‘PodtanoAgitys xoi Mupeds, may be 
due to a deliberate choice to highlight his ties locally, through connection with 
his fatherland, Rhodiapolis, and the main city of the area of Lycia he came from, 
Myra. By contrast, in the early years of his career, the presence of the ethnic 
designations of this father- and mother-lands, ‘PodtamoAgitys xoi Kopvöandeig, 
should be explained by the need to strengthen his connections to his home- 
town Rhodiapolis and to the nearby Corydalla, home to his mother and her 
significant fortune, where he also held office.®! 


57 IK Byzantion 3, see Cojocaru (2010); Dana (2012) 262-263. 

58 ` xal adtd¢ Gomep tà Aoınd Tod natpóç ‘and him himself like his father for the rest’. 
59 See most recently Kokkinia (2012) 332. 

60 On Lycian titles, see Kokkinia (2012) 337-338. 

61 TAM II, 905. 
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Cases of multiple citizenship holders can also be found in literary records. 
Depending on the specific context, Dio Chrysostom recalls, in his speeches, 
one or another of his Bithynian citizenships.9? As for Arrian of Nicomedia, it is 
possible to sketch an analogous path to that attested by the epigraphic dossier 
of Opramoas. By piecing together the scraps of information available for Arrian, 
for the most part autobiographical, and complementing it with epigraphic 
material, one can reconstruct his biography: a Roman citizen by birth, as the 
name seems to imply,® Arrian probably started his career by assuming office 
in Nicomedia, his patris.6* Later on, he directed his attention to the imperial 
scene, and, in doing so, he availed himself of Roman citizenship, obtaining the 
consulate in AD129.°° Sometime afterwards, he moved to Athens where he and 
his descendants are listed in the epigraphic records. He received Athenian 
citizenship as he is registered in the Paiania demos and he assumed the office 
of eponymous archon.9? The evidence finds support in his later work, where he 
defines himself as Athenian.68 


3.2 Professionals as Beneficiaries of Multiple Citizenship 

Whereas for the members of the elite, multiple citizenships were mostly used 
as a sign of distinction, signalling their holders’ influence, prestige and con- 
nections in several cities, ordinary citizens, often professionals, sought them 
for more practical reasons. 

I have already mentioned at various points the illustrious multiple citizen- 
status of Dio Chrysostom.®? His case is most appropriate in this section, since 
the orator himself says that he received different politeiai by virtue of his pro- 
fession as a counsellor."? His is, of course, not the only example: a funerary 
inscription, dated late second to early third century AD, from the Moesian city 


62 E.g. D.Chr. 211—Nicomedia, 24.6—Apamea. 

63 Syme (1982) 184. 

64 See the biographical material in Photius, Bibliotheca, cod. 92, most likely a periphrasis on 
the introduction to the lost work Bithynica. 

65 Degrassi (1952) 181. 

66 SEG 30,159, 1; IG II?, 2055; SEG 26, 171; IG 112, 1773; IG 112, 1776; IG 112, 4251/3. 

67 Cf. 1G 112, 2055; SEG 26, 171. 

68 Arr. Cyn.1.4-5. 

69 Also Jones (2012). 

70 E.g. D. Chr. zia. Cf.: Publius Aelius Antoninus Crispinus Metritimos, honoured as rhetor by 
astatue erected at Olympia, singled out in the inscription by his citizen status in Antiochia 
near Daphne, probably his patris, and in Cyzicus (IvO 463). Information on this rhetor is 
too scanty to allow any assumption about how he got his citizenships and what use he 
derived from them. Cf. also Puech (2002) 186-187. 


MULTIPLE CITIZENSHIP HOLDERS IN THE GRAECO-ROMAN EAST 123 


of Tomis mentions an artisan, Pontianus, goldsmith or architect (or both?),” 
whose first ethnonym is lost. Pontianus was not a citizen of Tomis by birth 
but he received Tomitan citizenship and became a member of the tribe of the 
Aicoreoi. He probably settled in Tomis, where he also died. Further insights into 
the practice of granting citizenship to professionals is provided by a decree 
from Olbia, dated AD198, which commemorates the construction of the pub- 
lic baths in honour of the emperors Caracalla and Geta.’ In the final part of 
the inscription, unfortunately with the last lines missing, the architect is men- 
tioned. The name is lost, but the final sentence tells us that he came from 
Nicomedia, and, at that time, he had Tomitan citizenship (d&pyitextovobvt[o¢ 
tod delvog tod Setvoc], Netxop[ySews] tod xoi Toueit[ov). Most probably, he had 
lived and worked in Tomis, where he received his citizenship, before finding 
work in Olbia. His citizenship-record and his profession suggest that he used 
his Tomitan citizenship and local connections to find a job in Olbia."? We find 
him mentioned as the chief architect in one of the major construction works 
in that city. 

In some cases, citizenship was conferred as a prize in competitions. Nothing 
illustrates this situation better than the case of the actor Titus Iulius Apolaus- 
tos, citizen of no less than seven poleis: noAityv Avtioyéwyv TOV npóc Adam, Egs- 
ciwy, ZBupvalwv {Cuvovatwv}, Kuluenvav, Towadewv, LapdiavOv xal drwy TTOMHv 
nörewv.’* The list of the cities appears on two honorary decrees along with 
other recognitions received by the actor, one discovered in Delphi, and the 
other, dated AD180/192, is from Ephesus. Considering the impressive number of 
recognitions he received, Apolaustos must have been very popular at this time, 
and the list of politeiai was the proof of such popularity. 

In a world where social relations and solidarity ensured success and, ulti- 
mately, the life of the individual, citizenship, which gave access to important 
social networks, could also help ordinary people from abroad to integrate in 
a new community and find work. Some cases recorded in peripheral areas of 
the empire of professionals from more centrally-located places may shed light 
on this aspect. In fact, among Olbitans, Tomitans, and Histrians, it is not rare 
to find professionals from abroad. In the second or first century BC a certain 
Diocles, son of Artemidoros, from Cyzicus is granted Histrian citizenship as 
a reward for his work as a public physician at Histria." We cannot know if 


71  xpvooxöos A[...] [apxılrewtövo[v, see IScM 11, 253, Dana (2012) 257. 

72  ~ JosPE 12,174. 

73 Also Dana (2012) 257. 

74 — FDIIIL 551; Ephesos 1221, also HOT (2012) 188. 

75  IScM1, 26. The inscription is however earlier than the other inscriptions we mentioned. 
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Diocles decided to settle there and become a local as the above-mentioned 
Pontiatus did. Sometimes professionals only stayed for a while and then moved 
on once a better job was secured, as the case of the Nicomedian architect 
with Tomitan citizenship working at Olbia suggests. Citizenship did help to 
enlarge social networks and this holds true for both elites and ordinary peo- 
ple alike. 


4 Representation of Multiple Citizen-Status on Public Statues 


At this point, I would like to briefly discuss how multiple citizenship was 
“visually represented”, a question that brings together the initial discussion of 
citizenship as a form of social identity and the above-mentioned impact of 
multiple citizenships upon individual identity.’ I will use as evidence a dossier 
of sculptural monuments found in their original location, and discuss how 
they displayed the public personae of those who commissioned them. In what 
follows, I will draw largely upon R.R.R. Smith's excellent studies and dossiers.’” 

As Smith has convincingly argued, in the coded language of sculpture, cloth- 
ing strongly reflects social and political status. During the second century 
AD, the standard representation of the Greek citizen consisted in the civilian 
himation-suit, with a tunic, associated with a standing position, "9 On the other 
hand, the toga ‘signified simply and forcefully Roman citizenship’, as Smith’? 
puts it. 

It is worth noting the link between the two different citizenships, Aphro- 
disian and Roman, displayed by a complex of two statues erected in Aphro- 
disias around the mid-late second, or early third centuries AD (see images on 
p. 130 and p. 131) and their inscriptions. The statues represent the local nota- 
bles L. Antonius Claudius Dometeinus Diogenes and his niece Claudia Anto- 
nia Tatiane, both holders of priesthoods and of Roman citizenship. They are 
located on either side of the main doors of the city’s council building, the 
bouleuterion. The two figures wear Greek outfits, with pronounced citizen-traits 
in the statue of Dometeinus, represented standing in a himation suit, in the 
arm-sling posture, supported by a box of scrolls behind his feet, and wearing 


76 Onrepresentation of identity in the Graeco-Roman East, see also Coskun-Heinen-Pfeiffer 


(2009). 
77 Smith (1998) and (2006). For represention of civic identity on statues of the Hellenistic 


) 
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78 | Smith (1998) 
79 Smith (1998) 
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a trimmed beard, longer hair—indicating the priesthood—and the crown of 
the imperial cult. From the inscription, we know that Dometeinus was father 
of two Roman senators.8° His niece, Tatiane, wears a mantle over a sleeved 
blouse or dress, perhaps a reference to Aphrodite, of whom she was priestess.°! 
The two inscriptions that accompany the statues insist almost exclusively upon 
their Roman statuses,8? that is, the senatorial rank of Dometeinus' sons and the 
equestrian rank of Tatiane’s family and her kinship with the senators, sons of 
Dometeinus. 

The two identities, i.e. the Greek Aphrodisian one betrayed by the outfit, and 
the Roman one emphasized in the inscriptions are almost completely sepa- 
rated. Indeed, the finding of the statues in their original archaeological con- 
text, with the corresponding inscriptions, places them in clear relation with 
one another and with the civic building whose facade they adorned—the city 
council. Otherwise, it would have been impossible to guess that the statue 
representing a clearly ‘local, civilian, well-lettered, reserved, rhetorically capa- 
ble’83 man was that of a nomothetes who took most pride in his senators’ sons. 
Placed at the entrance of the bouleuterion, the heart of the civic life of the polis, 
the local identity of the two figures is obviously the most salient feature on 
display in the monumental complex. Dometeinus and Tatiane stand out visu- 
ally as prominent citizens of Aphrodisias. The inscriptions, however, present 
them as Roman citizens, members of the elite, closely related to, or belong- 
ing to, one of the two Roman ordines. This complex splendidly illustrates the 
role Roman citizenship and membership in the ordines played in the Roman 
East: they singled out their holders, distinguishing them among their peer and 
fellow citizens. Ultimately, the monument was intended for the Aphrodisian 
public whose citizens had to recognize Dometeinus and Tatiane as their fellow 
citizens and respect them for acquiring their high foreign status and distinc- 
tion.84 


80 Smith (1998) 67. Cf. Smith (2006) 174. 

81 Smith (1998) 68. 

82 Aphrodisias 233, 290. Mylonopoulos (2013) 138-139 also notes that the honorary inscrip- 
tion does not mention the priestly function of Dometeinus and he speaks of a discrepancy 
between statue and inscription. According to Smith (1998) 68 such function was obvious. 
On representation of priestly functions on statues in the Hellenistic and Roman period, 
see Horster-Klóckner (2013). 

83 Smith (1998) 67. 

84 ` Unfortunately, the cases in which statues are found in situ and their relation to the 
archaeological context is clear are rare. We could add to the list Celsus' library in Ephesus, 
Herodes Atticus' nymphaeum at Olympia, Philopappus' funerary monument in Athens, 
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At the end of this survey, we can draw some conclusions as to the practice 
of accumulating multiple citizenships. First of all, the situation outlined by 
the examples cited above reflects the total suppression of an important char- 
acteristic of citizenship, be it Roman or Greek, that of exclusivity, completed 
by the second century AD. While in the Late Republic Cicero claimed that ne 
quis nostrum plus quam unius ciuitatis esse possit ‘no one of our people can 
be a citizen of more than one city,85 and, much earlier, Aristotle defined the 
citizen-status as participation in justice and rule (moAttys ò amAds ovdevi TOV 
drwy pietat pAMov Y) TH HETEXEIW xpioews xoi dpyfjc ‘A citizen pure and sim- 
ple is defined by nothing else so much as by the right to participate in judicial 
functions and in office’),8° by the second half of the second century AD these 
views no longer matched the current practices of citizenship. Aelius Aristides 
praised Romans for their pragmatic use of granting citizenship, which allowed 
it to coexist with local citizenships in the Greek poleis and the duties and rights 
that they entailed, as his own case shows.87 

Secondly, the implications of citizenship followed a complex trajectory, 
which was shaped by both local factors and by the changes brought about by 
the Roman conquest alike. Inter-community marriages and the spread of the 
treaties of epigamia, the institutionalization of euergetism from the Hellenistic 
period onwards, the contemporary widespread practice of employing external 
judges and rewarding them by grants of citizenship®® are but some of the 
factors that affected the institution and concept of citizenship in the Greek 
East during the first two centuries of Roman rule. The granting of Roman 
citizenship, conferred more easily than citizenship in a Greek polis, which the 
Greek Dionysios of Halicarnassus®° admired and praised, created a precedent 
for double citizenship. But the decisive factor that enabled the accumulation of 
citizenships in different poleis in the Roman East was the fact that the political 
life of the Greek cities under Roman rule was limited to the administration of 
their internal affairs. Since the cities could no longer—or hardly ever—wage 


also discussed in Smith (1998) 70-79. In the case of Philopappus’ monument, Athenian 
status is celebrated alongside his royal Graeco-Macedonian-Syrian descent, but in sharper 
contrast with his Roman status. 

85 ` Balb. 13.31, translated by C.D. Yonge; also Leg. 2.2.5. Cf. Carla-Uhink’s paper in this book. 

86 Aristot. Pol. 3.1275a, translated by H. Rackham. 

87 Orat. 14.213. 

88 Heller and Pont (2012) 10-11. 

89  AR19.4. 
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war against one another, the issue of loyalty and exclusive membership in only 
one polis lost its importance. 

Citizenship was conferred upon by state decree, discussed in the assembly 
and sanctioned by the boule.9? However, if the beneficiary decided to exercise 
the rights that came with it, this could lead to complications: Julien Fournier 
explores?! the legal problems that could derive from the simultaneous exercise 
of two citizenships. More probably, multiple citizenships were sought after 
for the prestige and privileges they conferred. Roman citizenship was indeed 
the most valuable, for it offered the right to avoid local trials, a fact that 
even ordinary people, like veterans, could benefit from. Paul of Tarsus' use 
of his Roman citizenship is well-known in this respect.?? Far more important 
advantages were access to imperial offices and to the cursus honorum. Herodes 
Atticus, Arrian of Nicomedia and Claudius Charax of Pergamum are but some 
of the most illustrious Greeks to have reached the consulate. In some cases, 
although this was not regular practice, as A.N. Sherwin-White has shown,?? the 
granting of Roman citizenship included immunity from taxation. Even Greek 
citizenship proved useful to avoid taxes, as Aelius Aristides’ case illustrates.?* 
But it was not until the universal granting of Roman citizenship with the 
Constitutio Antoniniana of AD 212 and the establishment of the priority of the 
origo over the domicilium? in claiming the munera from citizens, that this legal 
issue concerning taxation was resolved. 

There is, however, one last thing that we should bear in mind whenever 
we come across listings of citizenships. The impression that these lists served 
mainly to indicate political influence and prestige is partially due to the nature 
of our sources. Most of the evidence comes from funerary or honorary inscrip- 
tions, which, by their nature, retain only laudatory aspects, and testify to 
exchanges of mutual generosity between the two parts involved. This applies 
both to benefactors like Opramoas, and to the numerous cases of victorious 
athletes discussed by Hijf,9° for which grant of citizenship come as prizes in 
competitions together with the award of crowns and statues. In short, while 
participatory citizenship generated collective identities, the enumeration of 
multiple citizen-statuses seems to reflect a desire to affirm one's singularity. 


9o Gauthier (1985) 197-206. 

91 Fournier (2012). 

92 Mentioned in various places, e.g.: Acts 22.27-29—escapes torture; 25.812 asks for trial in 
Rome. 

93  Sherwin-White (1973) 248, 272—277, 291-306, 336, 390-394—on the Tabula Banasitana. 

94 X AelArist. Orat. 26. 338, cf. Bowersock (1969) 26-40; Fournier (2012) 90-91. 

95 Dig. 50.1.17.4; Fournier (2012) 94. 

96  Hijf (2012) 183. 
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FIGURE 4.1 Honorific statue of Lucius Antonius Claudius Dometeinus Diogenes. 
Aphrodisias, ca. AD 200 
PHOTO BY CAROLE RADDATO (CC BY-SA 2.0) 


MULTIPLE CITIZENSHIP HOLDERS IN THE GRAECO-ROMAN EAST 131 


i 


FIGURE 4.2 Honorific statue of Claudia Antonia Tatiane. Aphrodisias, ca. AD 200 
PHOTO BY CAROLE RADDATO (CC BY-SA 2.0) 


PART 2 


Citizens and Non-citizens in the Roman World 


CHAPTER 5 


Citizens among Outsiders in Plautus’s Roman 
Cosmopolis. A Moment of Change 


Elena Isayev 


Introduction 


In the comedies of Plautus the local citizens are one of the groups who inhabit 
the city.! They may have certain rights and privileges that others do not, but 
they do not hold a special place in his narratives. Rarely does it matter whether 
the protagonist is, or is not, a citizen of the city where the story is staged. What 
matters most is whether he or she is free or slave. This is aptly expressed in the 
appeal of the slave Messenio, running to help his master, in the Menaechmi: 
“.. An unworthy and evil crime, citizens of Epidamnus: my master’s being 
dragged off in the street in broad daylight, here in a city that is at peace. He 
came to you as a free man!—o facinus indignum et malum, Epidamnii cives 
erum meum hic in pacato oppido luci deripier in via qui liber ad vos venerit”? 
Plautus's characters seek freedom and generic citizenship rather than citizen- 
ship of any particular state. This is unlike what we find in Greek New Comedy, 
especially the plays of Menander, which the Plautine corpus draws on. Within 
them, the status of citizen is all important. Not just being a citizen, but being 
a citizen of a particular city-state, usually Athens. In these Greek plays it is 
used to identify someone as the insider and to distinguish him or her from 
those who arrive from elsewhere. This may not be surprising, considering Athe- 
nian restrictive exclusionary citizenship, which was enhanced by its myths 
of autochthony? However, even Athens, despite appearing exclusive, was an 
intensely cosmopolitan community. The majority of its inhabitants were prob- 
ably foreigners.* 


1 Fora more extensive discussion of mobility in Plautus, see: Isayev (forthcoming), Chapter 6. 

2 Plaut. Men. 1004-1006, translation by de Melo (zoub). See with commentary by Gratwick 
(1993) 231. 

3 For Athenian claims of autochthony: Parker (1987); Rosivach (1987); Purcell (2004) 74-75. 
Horden and Purcell (2000) 384, also note that the Athenian tightly defined citizenship is one 
response to a highly mobile environment. 

4 For the extent of foreigners in Greek poleis: Vlassopoulos (2007) 225; Adak (2003); Bäbler 
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For Plautus there is less importance in contrasting the citizen with the 
foreigner, although whether one is an inhabitant or an outsider does matter. 
Within most of Plautus’s extant plays a character coming from abroad is central 
to the plot, whether s/he is a foreigner or a family member returning home. This 
creates opportunities for comic scenarios, through their arrivals, absences and 
lack of local knowledge. It allows for elaborate schemes of deception, identity 
switching, and theft, as for example in the Captivi or Poenulus. The comedies 
subvert the position of being an outsider and insider. The hospites (guests), 
who are least familiar with their surroundings, or the ignoti (the unknown or 
strangers), become the agents of action and take on the role of their hosts. This 
is particularly evident in the case of the separated twins in the Menaechmi, one 
who lives in Epidamnus, and the other who arrives from Syracuse to search 
for his brother? In some plays those who are local-born are hard to find, and 
in Poenulus, none are citizens of Aetolia, where the comedy is set. P Plautus's 
comedies show a particular interest in the multiple ways that outsiders relate to 
the city and community where the action takes place. This is best demonstrated 
by a passage from the Aulularia, which we will consider below. Such an interest 
is driven by the world beyond the plays, in which there was a greater attempt 
to fix status categories and distinguish between the many foreigners arriving 
on the shores of Italy, and heading for its great cosmopolis. What we may be 
witnessing in Plautus is a moment of change in the perception and status of 
insider and outsider at a time when Roman power was spreading across the 
Mediterranean.’ 


1 History and the Cosmopolis in Plautus 


Before we delve further into the plays a small note about them as a histori- 
cal source. Plautus’s comic work is based on earlier New Comedy of the Hel- 
lenistic period (circa 325-250 BC), which provides the backdrop for the main 
action—set mainly in the Hellenistic maritime cities of the Eastern Mediter- 
ranean. Plautus’s comedies, however, are not simple translations, nor even 
close adaptations of the original texts. They are products of his time and reflect 


(1998); Osborne (2011) chapters 4-5; Osborne (2012). See also on the metic: Kasimis (forth- 
coming). 

5 Other examples include: the courtesan from Ephesus taken to Athens in Miles Gloriosus; the 
shipwrecked Palaestra, who is the slave girl of Labrax in Rudens. 

6 For lists of the main characters and their origins: Fantham (2004) 237-238. 

7 Fora wider context for this discussion see: Isayev (forthcoming). 
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Romano-Italian concerns and the societal frameworks within which he oper- 
ated. These often combine a Greek backdrop and Romano-Italian customs. In 
the play Persa, 474-475, for example, there is a reference to increasing the citi- 
zen body by freeing a slave. This scenario could happen under Roman law, but 
not under Athenian law, where freed slaves did not become citizens.? While 
there is on-going debate about the extent to which Plautus altered the Greek 
originals, there is now sufficient evidence that the Plautine corpus was highly 
innovative,? and scholars have demonstrated its importance as a source for 
Romano-Italic history of the period.!? It is true that Rome is never the setting 
for Plautus's comedies, as the whole point is that they are staged abroad. He 
consistently tells the audience that the plays are on foreign soil, palliata—in 
Greek dress, as in the prologue to the Menaechmi: “This story is quite Greek-ish, 
but to be exact, it’s not Athen-ish, it's Sicil-ish, in fact”! The comment, how- 
ever, has little to do with geography, and his ‘Greeks’ have few distinguishing 
characteristics.!? There is nothing Sicil-ish about the two brothers, who are the 
protagonists in the Menaechmi, nor the Sicilian setting for the play. Plautus's 
imaginary settings, could be anywhere! and, arguably, any of the cities where 
the plays are set could easily be Rome. 

At the time that Plautus was writing his comedies, at the end of the 3rd and 
the early 2nd century Bc, Rome was rapidly becoming the main destination- 
cosmopolis for merchants, politicians, artists, craftsmen, scholars, slaves, 
entrepreneurs and others seeking opportunities. Their influence bothered the 
likes of Cato,!* and we know that periodically some would be expelled, such 
as the Chaldaei, the astrologers, in 139 BC.5 Such expulsions, however, were 
rare, and their force unclear. Outsiders and especially those who might be 
labelled Hellenes were so embedded in Roman society that they became a 


Richlin (2005) 173. 
Lefévre (1991); Benz and Lefévre (1998); Fraenkel (2007); more controversial views by 
Zwierlein (1990-1992). For a summary of previous scholarship: Lowe (2007) 113; Drevi- 
kovsky and Muecke (2007) xiv-xv. 

10 Segal (1987): especially chapter 1. For topicality in Plautus: Harvey (1986); Gruen (1990); 
Leigh (2004). For an overview of the Plautine tradition: Manuwald (2011) 225-233. 

11 Plaut. Men. 11-12: atque adeo hoc argumentum graecissat, tamen non atticissat, verum 
sicilicissitat. 

12 Segal (1987) 37. 

13 _ Gratwick (1993) 8-15, Gratwick (1982) 112-113. 

14 Plut. Cato Maior 2.3-4. For the complexity of Cato’s attitude to Greek culture and engage- 
ment with it: Champion (2004) 180-185; Cornell (2013), Vol. 1, 193-195, 209-210. 

15 Val Max. 1.3.2. 
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socio-political tool of the Roman authorities.!® The Roman elites bought up 
Greek art, sought out Greek philosophy and learning, transferred libraries to 
Rome, and were keen to be part of the latest, Mediterranean-wide fashions.!” 
Foreign tutors, and diplomats, such as Polybius, resided with Roman families.!? 
Greek philosophers who came to Rome attracted large and vocal crowds.! The 
Plautine comedies themselves are an example of the proliferation of Hellenis- 
tic culture. 

Of all the foreigners in Italy, the Hellenes are the most prominent in the 
ancient writings, and they are the most visible in our material evidence. But 
we must imagine outsiders from all parts of the Mediterranean. Even the 
Carthaginians, Rome's recent defeated enemies, would have had a presence in 
Italy. They are the main protagonists in Plautus's Poenulus, whose treatment 
of them is no different than that of other characters in his comedies. Carthage 
had long-term trading links and diplomatic relations with Rome before becom- 
ing Rome's enemy during the Punic Wars, which began in the mid-3rd century 
BC.2? The Romano-Carthaginian treaties are a testament to their close rela- 
tions, and the presence of both groups in each other's communities.?! There 
is also some evidence that Punic culture left its mark in Italy: Cato and Varro 
mention Punic porridge,?? and Punic windows, perhaps even the macellum 
has Punic roots.?? There is a suggestion that Terence, the other Latin comic 


16 Champion (2004) 58-61, 173-176, 180-183, 204-208. 

17 ` For the proliferation of Hellenistic culture in Rome see the following for an overview and 
earlier references: Gruen (1990); Gruen (1992); Hólscher (1990); Coarelli (1997); Wiseman 
(2004) 13-36; Champion (2004) 67—99, 173-203; Wallace-Hadrill (2008) 17-28. 

18 Polybius was a house-guest and tutor for P. Scipio Africanus: 31.23-25. Balsdon (1979): 
Appendix 1, 54—58, lists the Greek and Greek-speaking scholars attached to prominent 
Romans. 

19 Polybius 33.2. 

20 Palmer (1997). 

21 ` Polybius 3.22-28. There is rich evidence for the relationship both textual and archae- 
ological: Palmer (1997); Erskine (2013) 113-129. For additional evidence of Carthaginian 
presence in Italy, see: Fentress (2013). 

22 Cato agr. 85: pultem punicam. For a discussion of references to Carthaginians as porridge 
eaters—pultiphagonides, as suggested by the alternative title of the Poenulus, noted in its 
prologue, 54: Copley (1970). 

23 For Punic style windows: Varro rust. 3.7.3; he also mentions a Punic cart: 1.52. Punic 
joints are noted by Cato agr. 18.9. Cic. Mur. 75, makes reference to Punic couches—lectuli 
Punicani. For the possible Punic origins of the macellum, and other influences: Palmer 
(1997) 43-48, 115-119. For a discussion of other 'punic' items see: Erskine (2013) 122. 
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playwright in Rome, came from Carthage.” In the audience, watching Plau- 
tus’s plays, there may have been Carthaginians who would have understood 
the Punic speech delivered by the character Hanno in the Poenulus. Some may 
have been the hostages who were given to Rome upon its victory against Han- 
nibal.?? We know that there were hundreds of them in Italy. With their families 
and entourages, just this group of Carthaginians could have numbered in the 
thousands. 

Rome was a cosmopolitan city, no less so than those depicted in Plautus’s 
plays, which present characters from numerous backgrounds operating within 
a single cultural milieu. Even with their different dress, languages and manners, 
they have no problems understanding each other. What is problematic for the 
outsider, and those who are unknown (ignoti) is their lack of knowledge of who 
to trust, especially if they cannot rely on the privileges of being a hospes (a 
guest), with a host to depend on 26 As an Athenian trader in Plautus's Asinaria 
states: “man is no man, but a wolf to a stranger?" While this may be true 
for personal dealings, Plautus’s characters show that when it came to state 
institutions outsiders were familiar with the rights of visiting free-born citizens. 
This is particularly evident in the Poenulus. The Carthaginian Hanno, when 
finally finding his daughters in Calydon, contemplates taking their pimp to 
court: “I’m thinking about what I should do in this situation. If I want to take 
revenge on him, I'll be pursuing a case in a foreign town ... (alieno oppido).’?® 
He recognizes the difficulty which outsiders have in bringing cases to trial, 
but he displays full knowledge of the legal system, which he will make use 


24 The playwright Terence (Publius Terentius Afer (Svet. Vita Ter. 1)) may have come from 
Carthage. For critical discussion: Erskine (2013) 119. 

25 For the Carthaginian hostages brought to Rome following the victory at Zama in 202 BC: 
Polybius 1518.8. By 149Bc the number of hostages increased to 300: Polybius 36.4.6. 
Walbank (1999) 470-471; Allen (2006) 50-51, 161-163. Livy's description of the capture of 
a Carthaginian spy (22.33.1-2) in 217 BC, suggests the presence of Carthaginians in Rome: 
Palmer (1997) 27-28. 

26 The networks of guest-friendship were protected by traditions of hospitality, and taboos 
for the mistreatment of strangers. Comments about not misleading strangers: Miles Glo- 
riosus, 480-530 and Poenulus, 1003; Mostellaria, 473 ff. 

27 Plaut. Asin. 495: lupus est homo homini, non homo, quom qualis sit non novit. (author's 
tranalstion) In Amph. 847, the protagonists returning from campaign, following misiden- 
tity and confusion, note: "given the rate people get changed now after we came back from 
abroad” (... ita nunc homines immutantur, postquam peregre advenimus). Translation by de 
Melo (20112). Curc. 551—a comment that all business depends on trust. 

28 Plaut. Poen. 1403-1404: Translation by de Melo (2012). 
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of.29 The converse situation is of outsiders refusing to abide by local laws, as 
witnessed in Rudens: “your laws mean nothing to me’, exclaims the villain of 
the play—the pimp Labrax—refusing to admit that the girls he acquired as 
slaves are free-born citizens.?? There were systems in place to accommodate 
legal proceedings which involved people from abroad. The character Ballio in 
the Pseudolus, another pimp, uses the following phrase, mockingly in response 
to Simo, whom he has to pay: “I'll settle the demands of outsiders first and deal 
with the citizens tomorrow—peregrinos apsoluam, cras agam cum ciuibus.”?! 
This phrase, as de Melo points out, is a formula of the praetor who dealt with 
court cases, including those involving foreigners.?? 

The legal and civic bodies in the plays are modelled on actual Roman prac- 
tice, which would have been a familiar point of reference for Plautus and his 
audience. Such familiarity would have been crucial for the plays to be a com- 
mentary on contemporary concerns, which helped create the comic effect. We 
know that the influx of outsiders to Rome necessitated an adaptation of its 
institutions. One of these, in the mid-3rd century BC, was the creation of a new 
magisterial office, the praetor peregrinus, to complement the already existing 
praetor urbanus.?? Part of the remit of this new office was to oversee legal cases 
involving foreigners and Roman citizens, previously under the aegis of the prae- 
tor urbanus. It is likely to have been such a praetor peregrinus who was in the 
minds of the Roman audience as they watched the characters of Hanno and 
Ballio negotiate the ins and outs of the justice system on the comic stage. In the 
examples from Plautus's plays there is little indication that, for those who are 
from abroad seeking justice, it is the local citizenship that provides the priv- 
ilege. There are clear procedural differences for local citizens, but the main 
concern is about being a stranger in a strange place, not about the status of 
their citizenship. 


29 The rights of visiting citizens, for example to request help from the host community are 
also assumed in Menaechmi, 1004-1006: Gratwick (1993) 231. 

30 Plaut. Rud. 725: mihi cum vestris legibus nil quicquamst commerci. 

31 Plaut. Pseud. 1232: Translation by de Melo (2012). 

32 de Melo (2012) 375-376, n. 57. 

33 The first praetorship in Rome was created in 367 BC to supervise civil litigation. From 
241BC the praetorship was split into the praetor urbanus and the praetor peregrinus. This 
was in part to allow for the large number of cases: Brennan (2000) 86, 604; Daube (1951); 
Forsythe (2005) 211. Further praetors were introduced in 227, with Roman absorption of 
the territories of Sardinia and Silicia: Roselaar (2012) 398. 
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Within Plautus’s comedies there is a distinction made between the terminol- 
ogy used to describe those who are new arrivals or passing through the city, 
and those who are its more long-term inhabitants, including the citizens. For- 
eigners and migrants were not simply grouped together and identified as such. 
What mattered more was the status of individuals from abroad, which meant 
that they were assigned to other categories that were more significant at the 
time, whether merchant, labourer, tax-collector, hospes (guest friend), hostis 
(enemy), mercenary, exile, hostage, slave or citizen. As Plautus is one of our 
earliest surviving Latin authors, his comedies provide some of the earliest 
extant examples of how terms for outsiders are used. For those who are coming 
from abroad the most common term is peregrinus, other terms include hos- 
pes, alienus or ignotus.?^ These labels tend to be reserved for those who are 
recently arrived or are in the city on a more temporary basis. Of the terms 
used in Plautus, the most neutral in the 3rd and 2nd centuries BC, appears 
to be peregrinus.?? It means to be from elsewhere or abroad—peregre.?6 One 
example of its use is in a scene from the comedy Poenulus, in which the slave 
Milphio and his master Agorastocles plot to trick Lycus, the pimp. They take 
advantage of Lycus’ lack of local knowledge by getting the bailiff Collybiscus 
to pretend to be someone else, and say “that he is a stranger from another 
town—dicatque se peregrinum esse, ex alio oppido"?" The term peregrinus pro- 
vides no indication of the status or the relationship which the outsider has to 
the people in the place s/he is currently in, only that s/he is not from there. 
There is no Latin equivalent to the English term immigrant, as it appears in 
current usage, referring to someone who moves across an international bor- 
der or boundary, in a permanent way with the purpose of residence. Other 


34 Cicero in his de Officiis, 1.37 notes that hostis, meaning enemy by the later Republican 
period, had the same meaning as peregrinus—stranger, in archaic times. Varro also notes a 
similar change: Varro, ling. 5.3. For its appearance in the Twelve Tables, 2.2 and 6.4: Roman 
Statutes Law 40: Tab. 2.2e; Tab. 6.4 (Vol. 11, 622-624, 660—661). 

35 Asin. 464; Bacch. 1009; Cist. 143, 579; Men. 724; Persa 135; Poen. 175, 599, 656; Pseud. 1232; 
Truc. 955. 

36 For the later development of the term peregrinus and its use in the Imperial period: Lavan 
(2013) 32-35. 

37 ` Plaut. Poen. 176. 

38 This meaning of immigrant and the related terms to immigrate, and immigration can be 
traced to 18th-19th century America: Pickering (1816) 108; The Oxford English Dictionary. 
For discussion see: Shumsky (2008) 132; Thompson (2003) 195, n. 21. 
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terms used by Plautus, such as alienus and ignotus, focus more specifically on 
the individual’s position of being unknown, rather than on the fact of them 
being from elsewhere.?? One did not need to be a foreigner to be a stranger, 
and both terms could be equally used in reference to a local who was unfamil- 
iar. 

The most threatening of such strangers was called a hostis—an enemy. The 
opposite is expressed by hospes— guest friend, indicating ties to the members 
of the host community, and the expectation of hospitality by the incomer.^? 
The juxtaposition of these two is expressed in Bacchides: “tun hospitem illum 
nominas hostem tuom?—Do you call that enemy of yours your friend?”.*! At 
times the term hostis can be used to mean foreigner, but in the remaining 
comedies of Plautus, in the vast majority of cases it is used, unmistakably, to 
mean enemy. This suggests that in the few ambiguous cases, hostis should also 
be understood as referring to a hostile outsider if not enemy.*? For example in 
the Trinummus: "turpilucricupidum te uocant ciues tui; tum autem sunt alii qui te 
uolturium uocant: hostisne an ciuis comedis parui pendere—your fellow citizens 
call you greedy for dishonest gain; then again there are others who call you a 
vulture, claiming that you care little whether you eat up enemy outsiders or 
citizens.’* 


3 The Elusive Locals 


There were different expressions designating those who lived in the city. Inter- 
estingly, in the same way that there is no generic term for ‘migrant’ in Repub- 
lican Latin, there is also no equivalent to the English term ‘local’. The varied 
ways in which inhabitants in the city were referred to appear as a list in Plau- 
tus’s Aulularia. A mistaken robbery forces Congrio, the cook to run into the 


39  Alienus is used in Captivi, 145; Rudens, 115; Stichus, 480 and Truculentus, 178, which also 
uses ignotus in the same phrase, implying there is some distinction between them or for 
emphasis; pro ignoto alienoque. The term ignotus is also used in: Curculio, 280; Menaechmi, 
335, 373, 495. A similar term meaning someone who is unknown—non novit: Asinaria, 
495-496. 

40 Persa, 603; Asinaria, 417, and see note 25 above. 

41 Plaut. Bacch. 251-253. 

42 The one example where this does not seem to be the case is when the term is used as 
an adjective to describe a house abroad: Plautus, Miles Gloriosus 451: hosticum hoc mihi 
domicilium est—this is my residence abroad. 

43 Plaut. Trin. 99-101. See also Rud. 434-435. 
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street appealing for help to those around him: “cives, populares, incolae, acco- 
lae, advenae omnes."^^ Having the character shout this from the stage (probably 
facing the forum), was also a clever way of attracting attention to the perfor- 
mance and encouraging bystanders to join the audience.* The list of those 
asked for help begins with the categories of people who one can most depend 
on, who are the closest in terms of allegiance and distance. From that point it 
recedes to those further away. The exact meaning of the terms, however, and the 
nuances between them are difficult to ascertain, since there are so few extant 
Latin works from this period, and Plautus is one of the earliest. One possible lit- 
eral translation, although somewhat cumbersome, which allows for the widest 
possible meaning of this list in the context of the Aulularia passage, is: “cit- 
izens, compatriots/countrymen, inhabitants/resident-aliens, neighbours, for- 
eigners/newcomers (of a more temporary kind), everyone ..."^9 A simpler 
schematic translation may be: "citizens, countrymen, those from nearby, those 
from afar, everyone ...”.47 

The first to be called upon by Congrio are the cives—citizens—these are 
followed by the populares, a term which is translated interchangeably to mean 
citizens or countrymen. We may wonder about the relationship between cives, 
and populares, and whether the latter does not subsume the former within 
it. The only other use of populares in the remaining comedies is in Rudens, 
as an exclamation and address: ‘pro Cyrenenses populares!—Countrymen of 
Cyrene!”48 Presumably the same sentiment could have been achieved with 
the term cives, as it is used by Sosia in the Amphitruo calling on the citizens 
of Thebes to help: pro fidem, Thebani ciues!^? The irony here is that Sosia is 
a slave, expecting protection that is reserved for fellow citizens. Populares is 
the preferred term used by the comic playwright Terence in his remaining 
plays, writing a generation later, never cives.?? In Plautine comedy usually the 
address is made simply to citizens—cives—without specifying their affiliation, 


44 Plaut. Aul. 406-407. 

45 ` Forsimilartactics: Capt. 160; Curc. 462-484: Marshall (2006) 26-28; Wiseman (2009) 169- 
170. 

46 ` For the meaning of advenae omnes—as a reference to those in a city on a more temporary 
basis, and a discussion of different kinds of 'foreign' status: Licandro (2007) 55. In Varro's 
work the term is applied in reference to certain birds being partly migratory: Varro, rust. 
3.5.7: cum partim advenae sint. 

47 lam grateful to Michael Hanaghan for discussions about possible translations. 

48 Plaut. Rud. 615. 

49 Plaut. Amph. 377. 

50 Ter. Ad. 155; Eun. 132. 
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which at times seems to matter little. In the play Poenulus citizens of Calydon 
are referred to as both Aetolian and Attic inconsistently.?! What mattered was 
that one was a freeborn citizen. Whether in one’s own city, or not, a citizen 
had rights and could expect a certain level of legal protection and hospitality 
whatever community he or she was in. Hence in Poenulus, the Carthaginian 
Hanno, when looking for his daughters in Calydon, while acknowledging that 
it is more difficult to prosecute as a foreigner, still has access to the legal 
system of the city hosting him.®? In the same play the adoption of Agorastocles, 
a Carthaginian boy who was bought by a Calydonian citizen from a slave 
dealer, passes with no comment, 57 Throughout the play the assumption is 
that the boy is now a citizen, presumably of Calydon. It is a situation that 
would have been difficult, if not impossible, in the Greek world, as noted 
above. At the end of the play Agorastocles is set to return to his birth-place 
Carthage with his uncle Hanno, and we can assume he will be a citizen of 
Carthage. 

Such a nonchalant approach to the exact source of citizenship in the plays of 
Plautus may be contrasted to its importance in the Greek comedies. In Menan- 
der's Karchedonios, for example, the fragmentary text suggests that it is such 
problems that are preventing Hamilcar, of Carthaginian ancestry, from register- 
ingin an Attic deme and marrying an Athenian girl, despite the fact that he was 
likely born in Athens.5* We see a similar interest in the specifics of citizenship 
in the comedies ofthe later Roman playwright Terence who followed the Greek 
originals much more closely.” Terence's Andria, relies heavily on Menander's 
play of the same name. Pivotal to their plot is whether Glycerium, a woman 
of Andros, is an Athenian citizen. In Plautus's comedies such details are only 
important to establish freeborn status, and show much less interest in the spe- 
cific origin of the character's citizenship. This nonchalance may be at the root 
of the exclamation by the pimp Labrax, who is accused of buying up free-born 
citizens as slaves: “I paid out money to their owner for the pair of them. What's 


51 Plaut. Poen. 373: Attic Citizen—civis Attica; Poen. 62: Citizens of Aetolia—Aetoli cives. For 
discussions about why this may be the case: Fraenkel (2007) 181, 260; Arnott (1996a) 285, 
n. 1; Arnott (2004) 71-72. 

52 Plaut. Poen. 1403-1404. 

53 The scenario in Plautus's Poenulus, of the Calydonian's adoption of the boy Agorastocles, 
from a slave trader, would have been impossible in Athens: Gomme and Sandbach (1973) 
408-409. 

54 Similar questions of the specific place of citizenship arise in Menander's Kitharistes: 
Arnott (1996b) Vol. 2, 86. 

55 Segal (1987) 7; Habinek (1998) 56-57. 
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it to me whether they were born in Athens or in Thebes, so long as they are 
rightly slaving it as slaves of mine?”.5® 

In the Aulularia the use of cives to begin the inventory of those appealed 
to for help, is exceptional." It is the only instance in the comedies where the 
term appears explicitly in relation to other status categories of the city’s inhab- 
itants. The only other passage which may be comparable, is the one already 
mentioned above, from Pseudolus, in relation to court cases for peregrini and 
those for cives being held on different days.*? It is worth noting that in the pas- 
sage from the Aulularia the peregrini are not in the list, perhaps because the 
term refers to those recently arrived, rather than inhabitants, or because it is too 
generic. Aside from these two instances, the cíves in the comedies are primar- 
ily juxtaposed with hostes—enemies, as for example in Persa: "hostibus uictis, 
ciuibus saluis—now that the enemies are conquered, the citizens safe ...”.°9 For 
the characters in Plautus's plays the protection of one's countrymen from ene- 
mies is the main duty of the citizen. 

The cook's cry for help, in the Aulularia,®° is not only directed at his fellow 
citizens, but all those who may be on the street. The list of those who are 
addressed, gives a sense of the distinctions among the freeborn foreigners 
who were part of the city. In this inventory the term incolae is of particular 
importance because Plautus provides the earliest example of its use in Latin 
literature. It appears to distinguish a specific status, perhaps that equivalent 
to a metic in the Greek context. From later Latin texts we know that its use 
becomes more defined. In the lex Coloniae Genetivae of the ist century Bc and 
lex Irnitana of the 1st century AD, the term is employed to designate resident 
aliens, or more precisely those who have transferred their domicilium to a place 
different to that of their origin.© In the Lex Coloniae Genetivae, in chapter 126, 
which outlines the procedure for staging public shows, it is written that in 


56 Plaut. Rud. 746: Argentum ego pro istisce ambabus cuiae erant domino dedi; quid mea refert, 
haec Athenis natae an Thebis sient, dum mihi recte servitutem serviant? 

57 Plaut. Aul. 406-407. 

58 Plaut. Pseud. 1232. 

59 Plaut. Persa 753. See also: Trin. 100; Rud. 434-435; Pseud. 586—587. 

60 Plaut. Aul. 406-407. 

61 The term appears in the Lex Coloniae Genetivae, chapters 95.6 and 126: Roman Statutes 
Law 25, chapters 95, 126 (Vol. 1, 404, 414). And in the Lex Irnitana, chapters 69, 71, 83, 84, 
94: González and Crawford (1986). For the development of the term incolae from the late 
3rd/early 2nd century BC, and its relationship to domicilium: Thomas (1996) 25-53; Morley 
(1997) 50-51; Leandro (2007) 45, 51-57; Hermon (2007). For a summary of the meanings 
of incolae with earlier references see: Sugliano (2005) 449-450; Gagliardi (2006). 
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assigning seats the magistrates are required to include those for colonists, 
incolae, guests and visitors—colonos Genetiuos incolasque hospites.9? In their 
new place of domicile incolae would have both rights and obligations. 

Unlike the use of the term incolae and its derivatives in these later texts, 
its use in the comedies of Plautus is not exclusively reserved for contexts 
involving foreigners. This suggests that its meaning was still fluid in the early 
2nd century BC. In Persa, incolae is used as a reference simply to inhabitants or 
residents, without any specification of status: "If the inhabitants (incolae) are of 
sound character, I consider the town well fortified— Se incolae bene sunt morati, 
pulchre munitum arbitror."6? Similarly, a general meaning is implied by the use 
of the verb incolere—to reside—in Rudens: "Neptune ... who resides in salty 
fishy places—Neptuno ... qui salsis locis incolit pisculentis" 9^ Not only does the 
term have diverse meanings but, as Thomas has also noted, even in epigraphic 
texts it appears without any consistent statutory designation.®° At the time that 
Plautus was writing, it is plausible that the term was gaining a more specific 
definition. This would allow for another layer of meaning in the cook's appeal 
to those around him in the Aulularia. The whole list may be a topical play on the 
emerging status categories in Rome, their proliferation could be easily turned 
for comic effect. 

Ata time when Roman influence was expanding across the Mediterranean, 
it would not be surprising that such a distinctions became more of a neces- 
sity. Rome, and Italy more generally, would have witnessed higher rates of 
individuals moving through, and choosing to stay for longer periods of time. 
This required the institutional system, and its language, to adapt to fit the new 
position of the metropolis and its community. A community whose Roman cit- 
izenship was becoming more prominent and sought after. Attempts to gain 
Roman citizenship and Italian requests for enfranchisement are some of the 
pivotal political issues of the 2nd and ist centuries Bc. We hear of Latins and 
others moving to Rome and creeping onto the citizenship registers, leading to 
expulsions in the 180s and 170s Bc.® At the time of the Gracchi, in the 130s 


62 Lex Coloniae Genetivae ch. 126 = Roman Statutes Law 25 (Vol. 1, 414, 429-430). 

63 Plaut. Persa 554—555. 

64 Plaut. Rud. 906-907. 

65 Thomas (1996) 28-34. One of the earliest inscriptions to include the term from the 2nd 
century BC comes from Aesernia CIL Y?, 3201: Samnites inquolae V(enert) d(ono) d(ederunt) 
mag(istri) C. Pomponius VE / C. Percennius L. F. / L. Satrius L. F. / C. Marius No. F. Discussed 
in detail by: La Regina 1970-1971: 452—453. For the context in Aesernia, see: Gagliardi 
(2006) 157-158; Roselaar (2011) 541. 

66 Liv. 39.3.4-6; Broadhead 2004. 
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BC, issues of citizenship and the needs of the Italian allies were high on the 
Roman political agenda.®’ The question of citizenship came to a head during 
the Social War, which began in gıBc. It was fought between Rome and her sup- 
porters on the one side and the Italian allies—referred to as the socii—on the 
other. It culminated in the enfranchisement of all communities in Italy South 
of the Po in 89 BC.8? The comedies of Plautus, performed a century before this 
extension of citizenship, reflect a growing interest in defining specific status 
categories of the inhabitants in the city, with that of citizen being one among 
them. 


4 Right to the City 


It needs to be stressed that the presence of outsiders in Rome was not in 
itself a problem. We have no evidence in the Republican period of any general 
measures that were implemented to prevent foreigners from coming to Rome. 
This is quite different from the situation, several centuries later, when by 
the time of Justinian, migrants were being vetted in Constantinople.®? What 
references exist for expulsions of outsiders, are presented as isolated events and 
perceived negatively by commentators and contemporaries. Cicero’s scorn is 
palpable in his remarks on the laws that expelled peregrini—foreigners—from 
Rome: 


They do wrong, those who would debar foreigners from our cities and 
would drive them out, as was done by Pennus in the time of our fathers, 
and recently by Papius. Of course it is right not to permit the rights 
of citizenship to one who is not a citizen, on which point a law was 
secured by two of our wisest consuls, Crassus and Scaevola. Still, to debar 
foreigners from using the city is clearly inhuman.”° 


67 Plut. C. Grach. 8; Appian, BC 1.23; Sherwin-White (1973) 136—144; and see discussion below. 

68 Dart (2014); Isayev (2011); Isayev (forthcoming); Mouritsen (1998). 

69 ` Feissel (1995) 366, notes special officers controlling incomers. 

70 Cic. off. 347: Male etiam, qui peregrinos urbibus uti prohibent eosque exterminant, ut Pennus 
apud patres nostros, Papius nuper. Nam esse pro cive, qui civis non sit, rectum est non licere, 
quam legem tulerunt sapientissimi consules Crassus et Scaevola. Usu vero urbis prohibere 
peregrinos, sane inhumanum est. For a discussion of the Ciceronian passage and the events 
in relation to expulsion of foreigners: Broadhead (2008) 466-467; Noy (2000) 37-44; 
Lintott (1994) 76; Purcell (1994) 652-653; Wiseman (1994) 344-345. 


148 ISAYEV 


Both of the legislations referred to by Cicero were political not xenophobic 
acts, which is reflected in the lack of a specifically-targeted ethnic group. Some 
scholars doubt that mass expulsions were ever carried out, and it is virtually 
unheard of that an ethnic group of foreign civilians would be targeted in this 
way by the host community.” The actions of Pennus in 126Bc, and the lex 
Papia of 658BC are perceived by most scholars as temporary events. They were 
brought in by politicians who tried to block their opponents’ enfranchisement 
laws that would have created new citizen communities among the Italians, and 
hence more voters for their rivals." The extensions of citizenship were part of 
a strategy to increase the political power base, and hence it is not surprising 
that these efforts were blocked by Pennus and Papius, their competitors. 

Pennus put forward his unpopular legislation at the time of the Gracchi, just 
as Flaccus was about to propose extending citizenship to Italic communities. 
Two generations later, Caesar’s efforts to enfranchise Cisalpine Gaul, were met 
with the introduction of the lex Papia by his opponents. By removing the 
‘foreigners’ these legislators were ensuring that they did not interfere in voting 
for the bills. Implicit in this episode is the fact that the Gracchi and Caesar were 
quite happy for these foreigners to stay in Rome and to also be part of its civic 
community. In his remarks, Cicero is keen to distinguish between the physical 
presence of foreigners and their inclusion as part of the citizen body."? He 
could see the merits of protecting the privileged status of the Roman citizen,’* 
but not of disallowing people to make use of the city. After all, Rome’s early 
image of itself, according to one mythical strand was that of an asylum, set up 
by Romulus who invited others to join him at the site, including vagrants and 
refugees.’? The other legendary strand, made infamous by Vergil in his Aeneid, 
also envisions refugees as ancestors of the original city inhabitants, this time 
from Troy. Romans recognised that their patria was an artificial creation—a 
human project—as Bonjour aptly calls it."6 It could be argued that Rome was 
a cosmopolis right from its beginnings as a city. 

At the time of Plautus the city of Rome was rapidly becoming more cos- 
mopolitan. Those who moved around the Mediterranean, like Plautine char- 


71  Balsdon (1979) 98-11, includes a list of expulsions. 

72 See especially: Gruen (1974); Wiseman (1994) 344-345. On enfranchisement laws see also 
Carlà-Uhink in this volume. 

73 Cic. off. 347. 

74 Lex Licinia Mucia of 95 BC, noted by Asconius, Corn. 67-68c, was designed to prevent the 
illegal acquisition of Roman citizenship. For a discussion: Tweedie (2012). 

75 ` For Roman founding myths: Dench (2005). 

76 Bonjour (1975) 1-12; Battistoni (2010). 
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acters, travelled through a seemingly borderless world. In Italy, for much of 
the Republican period, there was no systematic control of arrivals or depar- 
tures of civilian foreigners, in the way that Bresson suggests there may have 
been at Alexandria and other Greek ports.’ There is little in the comedies to 
suggest that there were state imposed restrictions on who had access to the 
poleis, in the way of border controls. There are instances when port authori- 
ties and customs houses are mentioned,’® but they are primarily for controlling 
the circulation of goods and resources, not individuals, except in the case of 
slaves."? We do hear of passes, such as the syngraphus, that soldiers needed to 
be released from military duty, but not more than that.8° The character Hegio 
mentions such a pass in Plautus’s Captivi, in an exchange between Philocrates 
and Tyndarus:?! 


HEG. Sequere me, viaticum ut dem a tarpezita tibi, eadem opera a praetore 
sumam syngraphum. 

TYND. Quem syngraphum? 

HEG. Quem hic ferat secum ad legionem. 


HEG. (to Philocrates): Follow me so I can give you some travel funds 
from the banker's: I'll get a passport (syngraphus) from the praetor at 
the same time. 

TYND. What passport? 

HEG. One to take to the army with him so that he gets permission to go 
home. 


In Rome we know of no document that would have been required to gain entry 
into the city. Nevertheless, as Moatti argues, by the imperial period there were 
other ways for officials to control the circulation of foreigners.9? As we saw in 


77 ` Bresson (2007). 

78 Plaut. Asin. 240-243; Men. 117—119; Trin. 795, 105-1107. 

79 For possibilities of control at Greek ports: Bresson (2007); and discussion of scarcity of 
evidence for controls at Greek cities: Lefèvre (2004). 

80 The term syngraphus, adapted from the Greek, had a wider meaning of contract at the 
time of Plautus, which is how it is used in Asinaria, 746, with a reference to a contract 
between a soldier and his mistress. For the Latin use of syngraphus: Skiles (1941) 527. 
Radin (1910) 366, suggests that it was primarily a Greek term that may have needed some 
explanation to a Latin audience, as implied by the passage in Plaut. Capt. 449—452. 

81 Plaut. Capt. 449-452. 

82 _ Moatti (2007). 
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the Cicero passage above, it seems that what control there was would have been 
retrospective, through expulsions of unwanted elements. Yet, we have little 
sense of how that would have been implemented on any large scale, precisely 
because of a lack of documents. In the comedies, mobility through the poleis 
of the Mediterranean was not the prerogative of any particular group of people 
or sector of society. Those on the move include characters of all backgrounds 
and ages, whether wealthy or poor, male or female, free or enslaved. On arrival 
in a foreign city it was not the fact that one was from abroad that was an issue, 
rather the barriers that were difficult to cross all had to do with status, which 
determined one’s position within the network of obligation and the extent of 
personal agency to move or to stay put. Some had no choice. Slaves had to obey 
their masters and moved with them; courtesans sold for service to mercenaries 
followed them on campaign; stolen children and prisoners of war were traded 
as slaves or sent to other destinations based on the requirements of those who 
captured them. 


5 Conclusion 


Plautus’s cosmopolitan world, inside and outside of the comedies, was filled 
with characters from around the Mediterranean for whom the poleis acted 
as intersections on their journeys. At these hubs, not least Rome, local citi- 
zens mixed with other residents, newcomers and slaves. From the Plautine 
corpus we can get a sense of how these diverse groups of people related to 
each other. The principal difference in status is between the free citizen and 
the slave, which the dramatic framework subverts. It grants agency to such 
characters as the servus callidus—the trickster slave—who, despite his lowly 
status, is often the true driver of action.83 For those who are free-born there is 
no straight-forward opposition in the comedies between the local-citizen and 
the foreigner. Rather the citizen is positioned at one end of a spectrum, at the 
opposite end of which is the hostis—the enemy outsider. Along this spectrum 
there are varying degrees of status, which are all based around the relationships 
that individuals have with the members of the community where the action 
takes place. It is most explicitly expressed in the cooks cry for help in the Aul- 
ularia.8* This comic passage also reveals an interest in making more nuanced 


83 Slaves in the Plautine corpus: Wright (1974), Wright (1975), Leigh (2004), 24-26; Parker 
(1989), McCarthy (2000), Richlin (2005) 30, 11. For the role of the trickster slave in 
Poenulus: Maurice (2004), Leigh (2004), chapter 2, 24-56. 

84 Plaut. Aul. 3.406-407. 
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distinctions between the status of those in the city. In the Plautine comedies, 
there is still flexibility in the way that terms are used; incolae, for example could 
simply refer to inhabitants or more specifically to resident-aliens. At the time 
that Plautus was writing, Roman institutions were adapting to the necessities 
of an Imperial centre that saw an influx of newcomers. Better defined status 
categories would have been part of that process. It is this moment of change 
which the comedies capture. 
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CHAPTER 6 


Were Children Second-Class Citizens in Roman 
Society? Information Technology Resources for a 
New Vision of an Ancient Issue* 


Donato Fasolini 


1 The New R.1.T.A. Database and the Problem of the Tribal 
Ascription of Minors 


Over the past several years, the new technologies provided by the advancement 
of computer science have undoubtedly given access to valuable supports for 
the study of ancient history, besides making the consultation of a huge amount 
of data much easier. The field of tribal ascription has benefited from these inno- 
vative technologies, not only by improved information but also by allowing 
in-depth analysis and, at the same time, by making new inroads in the study 
of ancient history. In this way, we are able to enhance our knowledge of some 
important aspects of ancient Roman citizenship and, in particular, of a topic 
that has not yet received the attention it deserves, i.e. the tribal ascription of 
minors. More research on this topic may shed light on the position of children 
within the Roman civic body. After the publication of Imperium Romanum Trib- 
utim Discriptum,! that to this day remains the major work on tribal ascription, 
it seems necessary to ascertain that a fundamental aspect of the ancient world, 
such as the diffusion of tribal ascription in the territories of the Roman Empire, 
still requires a work that considers the issue in its entirety. By now, it seems evi- 
dent that there is an urgent need for a new edition of Kubitschek’s work that 
considers all the numerous innovations that have appeared since the end of 
the nineteenth century, as well as allowing for an easier updating. For this pur- 
pose, an annotated corpus is no longer the only desirable solution, given that 


This work has been realized within the Research Project by the group ORDO Alcala, 
HAR2011—29108-Co4-02 (El taller de ORDO: representaciones gráficas de la influencia y el 
poder en las élites en la Pars occidentalis del Imperio Romano), funded with the public funds 
of del Plan Nacional de Investigación Básica del Ministerio de Ciencia e Innovación and 
project EAGLE: EAGLE—Europeana Network of Ancient Greek and Latin Epigraphy (C1P-1CT- 
PSP-2012-6), both of them under the guidance of del Prof. Joaquín Gómez-Pantoja. 

1 Kubitschek (1889). 
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the large amount of data is becoming increasingly difficult to manage, and also 
taking into account how fast such a work would “age” due to the continuous 
epigraphic findings. 

Despite the lack of a global work, there have been significant accomplish- 
ments over the past years, particularly as regards the works by Taylor? on voting 
districts and by Forni? on Roman tribes in the Balkan provinces, but these 
works are limited to specific issues and geographical areas. Although both the 
works are indispensable and represent a great progress in this field of stud- 
ies,* they do not fulfil the need for a complete and definitive updating of 
Kubitschek’s work. In fact, the last complex studies by Forni® served as a prepa- 
ration to the essential work that unfortunately Forni himself could not bring to 
completion. 

The enormous amount of data, including roughly 13,000 units concerning 
the attestation of tribules, i.e. the indication in the onomastic sequence of 
membership in one of the 35 Roman tribes, requires the use of new infor- 
mation technology tools in order to store and organize the material at an 
initial macroscopic level and then use it for a study aimed at being as com- 
plete as possible. Only in this way can Kubitschek’s work be continued and 
updated, whilst at the same time permitting the creation of an easily improv- 
able work. 

These considerations led to the conclusion that the creation of a database 
dedicated only to tribal ascription was necessary. This is why the R.1.T.A. 
(Roman Imperial Tribal Ascription) database was created, a database that is 
not as yet accessible online, but has been completed as far as the collection of 
tribules is concerned, and it is constantly updated as new findings appear. It is 
not simply a database where information concerning single inscriptions, with 
texts and references to corpora, are traceable, but it also provides the opportu- 
nity to make specific research through filters, such as geographical origin, age, 
and gender (as is commonly known, there are few cases of female tribal ascrip- 
tion that must certainly be considered exceptions, although an overall view of 
this problem is still missing). 


2 In particular Taylor (1960). Taylor (1966). 

3 See for instance Forni (1960) 233-240, Forni (1978) 99-118, Forni (1981) 619-630. This and other 
works merged in the recent volume Scripta Minora, cf. Forni (2006). 

I refer to the fundamental study about the Pseudo-Tribu, see Forni (1985). 

Forni (1996-2012). 


[2 A 


6 The project was created in collaboration with Prof Joaquin Gómez-Pantoja at University of 
Alcalá and will be placed online on the same page now hosting Hispania Epigraphica Online 
(eda-bea.es). 
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The database can also display the distribution of tribules in the Empire: 
geography in a practical way. The fact of having at our disposal a mapping of the 
presence of the ascribed individuals, based both on the provenance of findings 
and on the in-depth research of the origo through specific filters, will allow for 
instance the analysis of the movement of determined groups. Let us consider 
the examples of the Clunienses and Uxamenses’ on the Iberian peninsula: in 
these cases, one can see a very clear distribution of citizens hailing from these 
two communities in some centres of the peninsula. They usually form large 
groups, so as to constitute what one could define an enclave of their respective 
home-towns. 

The combination of the geographical element of origo with the tribal ascrip- 
tion and with the onomastics would make it possible to chart such phenomena 
more precisely and to overcome the impasse caused by the absence, in many 
cases, even of an explicit indication of the origo. 

In this paper, I will show the possibilities offered by the database R.1.T.A. ina 
well-defined group of tribules, namely the number of juvenile Roman citizens 
presenting the tribal ascription element. This issue allows us to highlight the 
benefits offered by filters in searching the database and the possibilities offered 
by the geographical recognition of the database, in order to attain the most 
complete mapping of the cases discovered so far. The possibility to manage 
the immense amount of data through geographical and chronological filters 
is undoubtedly a resource that can improve our knowledge of tribal ascription, 
including the juvenile ascription, and of important aspects of Roman citizen- 
ship in general. 


2 Death and Burial of Minors in the Roman World 


According to Giovanni Forni, the issue of juvenile tribal ascription is to be 
placed in the same category as female tribal ascription, in other words, among 
the cases definable as improper and exceptional, generally limited to mem- 
bers of illustrious families.? I maintain that an evaluation of the role of male 
minors in the Roman world, along with the global analysis of the epigraphic 
documents that witness the existence of minor tribules, can enable us to point 
out noteworthy differences of juvenile tribal ascription in respect to the less 
numerous cases of female tribal ascription. 


7 Santos Yanguas—Diaz Arifio (2011) 239-255. Gömez-Pantoja (1999) 91-108. Arias (1954) 16- 
69, esp. 40 and 44-46. 
8 Forni (2006) 195-196, 247. 
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While dealing with this kind of issue, we should point out that the number 
of catalogued epitaphs at present (consisting in about 280 units) must be con- 
sidered in the light of the fact that children—and minors in general—could be 
buried in many different ways in Roman society. If the study of epitaphs fol- 
lows the computation made by Garnsey,? although it is geographically limited 
to the Italian peninsula (approximately 16.000 cases), one can see that 50% 
of epitaphs are dedicated to children under ten years of age, while 28% con- 
cern children under the age of one. But, as many authors have pointed out, we 
should consider the fact that probably infant burials were carried out in a sim- 
pler way, for instance on a perishable wooden base. We should also remember, 
as regards funeral rites, that Pliny!° says that minors were not cremated on a 
funeral pyre if they had no teeth, although some sources document a certain 
attention towards the symbolic meaning in choosing objects ( fax et cereus) for 
children’s funeral processions." It is well-known, based on literary as well as 
on epigraphic and archaeological sources, that infant mortality was very high 
in particular during the early years of life, as testified by some regulations in 
Roman law aimed at moderating mourning in case of infant death. Ulpian!? 
explicitly says that funeral ceremonies had to be limited if the dead were less 
than three years of age, with only a partial compliance to Roman mourning 
precepts. Even more specific is Paulus,!? who prescribes a period of mourning 
for relatives equal to a month for each year of the life of dead children less than 
three years of age. 

According to Plutarch, this usage dates back to the time of king Numa,!* 
but it may well be earlier, if we consider that Dionysius of Halicarnassus!® 
informs us that Romulus had established for the paterfamilias the explicit ban 
to condemn to death children aged under three. This norm, as highlighted by 
Capogrossi,!® leads us to think that children at that age were not considered 
conscious of their actions. Obviously, such norms could also be construed as 


9 Garnsey (1991) 48-65. Hopkins (1983) 225. 

10 Plin. N.H. 7.69 and 72. 

11 Cf. Serv. Ad Aen. 11.143: si filius familias extra urbem decessit, liberti amicique obviam proce- 
dunt, et sub noctem in urbem infertur cereis facibusque praelucentibus (...); Sen. Tranq. 11.7: 
totiens praeter limen immaturas exsequias fax cereusque praecessit; Sen. Brev. Vitae 20.5: At 
me hercules istorum funera, tamquam minimum uixerint, ad faces et cereos ducenda sunt. 

12  FIRAII, 536. 

13 Paul. Sent. 1.21.13. 

14 X Plut. Num. 12. 

15 Dion. Hal. 2.15.2. 

16 Capogrossi Colognesi (1990) 11-112. 
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intending to assure social tranquillity and avoid the excessive display of mourn- 
ing that, considering the high percentage of infant mortality, could depress 
not only the relatives of deceased children but also the entire community oth- 
erwise forced to attend all too frequently the tristia robustis luctantus funera 
plaustris, in the words of Horace.!” 

Such measures, which can be considered kinds of norms of “mental and 
social hygiene” for the community, were undoubtedly in force during the classi- 
cal period, otherwise the distinction made by Cicero! between a child's death 
and an infant death would appear inexplicable. Seneca was critical when he 
wrote to Lucillius about the death of his friend Marullus' child and the reaction 
of the father, hinting but not actually saying that the death of a child should 
be mourned less than that of an (adult) friend.!? Similarly, Tacitus reproached 
Nero's excessive mourning for his daughter?? who had died four months ago. 

It should be recalled, as Carroll?! correctly pointed out, how Stoic education 
pervaded these literary testimonies, as shown for instance in Plutarch's conso- 
latio, that he wrote for his wife?? on the occasion of the untimely death of their 
two-year old daughter. Here he goes as far as to affirm the necessity of a brief 
mourning, considering that the little girl was not yet part of the Earth and the 
living world. 

Over several years, this kind of testimony has conveyed the idea of Roman 
society as a society where children were completely set aside, almost isolated 
because of their relatives' indifference towards them. However, we should not 
forget that such literary testimonies are rare and that they should also be 
considered in the light of other documents, also of an epigraphic kind, which 
instead, show that minors were given much more importance than what is 
traditionally believed in Roman society. 


3 Children as Future Citizens in Roman Society 


The birth of a child in the Roman world was welcomed with joy, as shown 
by the fact that parents spread the news as widely as possible within the 


17 Hor epist. 2.2.74. 

18 Cic. Tusc. 1.39. 

19 Sen. epist. 99.2: Solacia expectas? Convicia accipe. Molliter tu fers mortem filii; quid faceres, 
si amicum perdidisses? Decessit filius incertae spei, parvulus; pusillum temporis periit. 

20 Tac. ann. 15.23. 

21 Carroll (2011) 993120. 


22 Plut. cons. uxor. 4 and n. 
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community: significant evidence for this is provided by the wall inscriptions 
found in Pompeii, where one can see how the relatives of a newborn baby 
used to announce the arrival of a new family member blatantly by painting 
the announcement on the outer walls of the domus.?? The joyful sharing was 
not limited to the announcement: in literary sources?* we often find the lively 
scene of parents inviting all the neighbours to the celebrations following the 
birth. Furthermore, the daily care of children is apparent if one considers the 
interest in them during the prenatal period, as indicated by the existence of 
specific rites and the realization of amulets?? aimed at protecting not only the 
woman in labour but also the newborn, who was entrusted to specific divinities 
right after the birth.?6 

The importance given over to children went above and beyond all this: 
even though in the upper classes the attitude towards premature death was 
influenced by the Stoic idea that children were not yet part of the world, 
nevertheless the awareness of the important social role that they fulfilled both 
in family and society was strong, as shown in literary sources such as those 
mentioned above. The death of a child, the unnatural mors immatura that goes 
against the regular course of things established by Nature,?? ends up with the 
annihilation of a future series of events that were expected to happen in the 
life of a civis. Cicero clearly shows this in his Pro Cluentio?9 speaking about 
a woman from Miletus who was condemned because she procured herself a 
miscarriage in exchange of money from some successors, he states that the 
condemnation of the woman was a proper one (nec iniuria), given that with 
her action quae spem parentis, memoriam nominis, subsidium generis, heredem 
familiae, designatum rei pulicae civem sustulisset. Cicero provides in fact a 
synthesis of all the hope and trust that both families and society put in children, 
in view of the fact that they were the heirs and the support of their family, and 


23 For instance CIL IV 294: Iu(v)enilla // nata / die Satu(rni) (h)ora secu(nda) v(espertina) / 
1111 Non(as) Au(gustas). 

24 Stat. silv. 4.8.37—40; Juv. 6.78-80 and 85; Gell. 12.1. 

25 _ Dasen (2003) 275-289. 

26 Derks (2014) 47-68. Gell. 16.17. In Aug. civ. 11. Cf. Dasen (2011) 310-311. 

27 In this respect, see the lament of the father Successus for his son's death, in CIL v1 26901: 
Diis / Manibus / Successi fil( ii) / Caesia Gemella / mater piissimo / filio de suo / vix(it) ann(is) 
1x / m(ensibus) 1111 dieb(us) xv / fatis peractis mater / eode est condita quae / post obitum 
filii / vix(it) ann(is) 1111 m(ensibus) x1 d(iebus) vırı // quod fas parenti / facere debuit filius 
/ mors immatura fecit / ut faceret parens / pater Successus / supremum utrisque / praestitit 
officium. 

28 Cic. Clu. 11.32. 
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also the future legitimate citizens of the res publica. What Cicero describes is 
after all, the little cursus honorum, open to the male child as a legitimate Roman 
citizen. This concept of the child as a future citizen, and the expectations for his 
future stages of life, were so widespread that they left, as we will see, a concrete 
trace also in funerary relief profiles. 

Some passages of Seneca provide other examples of this view of children 
as future citizens. In the Consolatio ad Marciam?? the author clearly describes 
how hopes were put in children, just like in the previous page by Cicero: nos 
togam nostrorum infantium, nos militiam et paternae hereditatis successionem 
agitamus animo. Playing the role of magistrates, as Seneca reported, was a com- 
mon activity among children: illi inter ipsos magistratus gerunt et praetextam 
fascesque ac tribunal imitantur.?? 

So far, from what has been said, we can think of Roman society as a society 
in which the consideration for minors, though very high during their lives 
(and even in the prenatal period when they are already considered as heirs),?! 
vanished at death, both as a norm of mental and social hygiene and as a real 
social custom. However, such an idea, that relies on some traditions regarding 
child burials which are obviously also bound to the economic possibilities 
of the family, should be revised, in the light of the fact that the oblivion of 
the deceased in Roman society was not total. Cases of well-signposted infant 
tombs have in fact come down to us from Roman antiquity, such as children 
buried with specific grave goods,?? funeral masks,?? not to speak of interesting 
and varied epigraph records observed on sarcophagi,** although it should be 
remembered that it was the beginning of Christianity that triggered off an 
increase of epitaphs dedicated to children.*° 

For obvious reasons, these expressions of mourning and commemoration of 
the deceased are only valid for the upper social strata of society, as shown by 
the wealth of tombs—a fact that certainly does not suggest that the families 
of the lower strata did not celebrate the memory of their deceased children. 
From a general perspective, the celebrations for the birth of children and the 
rites and rituals of commemoration after their death reflected the hopes for the 


29 Sen, Cons. Mar. 1.2. 

30 Sen. Const. 12.2. 

31 Ulp. dig. 28.2.4. 

32 Brives (2008), 161-171. Gébara— Béraud (1993) 329-336. Blaizot—Alix—Ferber (2003) 49- 
77. Dasen (2011) 305f. 

33 Dasen (2010) 109-145. 

34 Huskinson (1996). 

35 Laes (2007) 29. Shaw (1984) 480f. 
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future among the members of the community and the fact these hopes were 
ultimately frustrated by untimely deaths. 


4 Children in Public Events 


I have already discussed what could be defined an infant cursus honorum. 
It is interesting to recall here the relief profiles on a wonderful sarcophagus 
probably of Ostia origins dating back to the mid-second century AD, today 
preserved in the Louvre Museum (see image on p. Xx). The person honoured 
is a child, Marcus Cornelius Statius.?9 The inscription that accompanies the 
relief?” does not record the age of the child but, judging by the way he is 
portrayed, we can presume he certainly did not reach adulthood. The beautiful 
relief first shows the newborn Marcus Cornelius Statius in his mother's arms, 
then in his father’s, subsequently the child playing in a cart drawn by a goat 
and finally demonstrating his oratory under his father’s watchful eye. The 
first scenarios are common to every child but the second and third scenes 
are more significant. They show the young member of a high-ranking family 
(the quality of the sarcophagus made of Carrara marble is evident proof) as 
being practically involved in exercises of several kinds, for instance playing the 
charioteer, a prelude to his future access to adult life. 

An even more splendid example is the sarcophagus of Marcus Aufidius 
Fronto,?® from Pesaro, dating back to the early third century AD. The deceased 
was a descendant of a famous orator, as the inscription clearly states,?? a 
grandson of the consul Aufidius Victorinus and M. Aufidius Fronto's son. The 
importance of the gens makes it clear that the new generation was expected 
to play an important role in public life. The young Aufidius Fronto is portrayed 
first playing on a mule-drawn cart and then riding in it. These games, with no 
apparently deep significance, should be connected to a relevant event, during 
which children took an active part in public life. Young males from families 
of a certain level took part in the Lusus Troiae,*° a horse parade,*! that was 
often performed in the circus as openings for shows and included a simulated 


36 ` Huskinson (1996) 89. 

37  CILXIV 4875: M(arco) Cornelio M(arci) f(ilio) Pal(atina) Statio P[arentes?] fecer(unt). 

38 . Huskinson (2007) 65f. 

39 CIL XI 6334. 

40 Sen. Troad. 775-779. Tac. ann. 11.11.4. Svet. Iul. 39.4. Aug. 43.5. Tib. 6.6. Plut. Cato min. 3.1. 
Dio 43.23; 48.20.2; 51.22.4; 54.26.1; 59.11.2. 

41 Cf. the relief of Virunum depicting young Romans horse parading (Donati [2005] 333). 
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battle on horseback for boys and adolescents. The Lusus Troiae was performed 
by young members of the nobilitas divided into pueri minorum (7-11 years), 
pueri maiorum (11-14) and iuvenes (15-17). Suetonius recalls how frequently, 
under Augustus, children from upper classes performed not only during the 
Lusus Troiae, but also as tamers and charioteers and these performances lasted 
a long time, if we consider that Sidonius Apollinaris still talks about them 
(Carmen 23). Under Claudius, even six-year old Britannicus and nine-year old 
Nero (probably in order to reinforce their claims to succession) took part in 
the Ludi Saeculares.*? Such juvenes could therefore take part in the chariots 
races.*3 

We must not think that young people and children participated in public 
life only on such occasions and only if they belonged to the upper classes. We 
indeed know that children took an active part in public events also on the 
occasion of the Lupercalia** and the fact that minors were employed in var- 
ious sectors of public daily life, not necessarily as slaves, is well acknowledged 
in different sources which provide information about their performances. We 
know from authors such as Petronius?? and Seneca^ of minors performing as 
gymnasts,^? likewise in the field of dance.*? Martial recalls their active pres- 
ence in the arena,?? even in dexterity games with lions?? and as tamers,?! or 
attendants.°? We also have graphic testimonies of little venationes on some sar- 
cophagi, for instance that of fourteen-year old Cn. Sentius Asclepiades (Rome, 
second century AD).?? 

The question arises when we come to consider whether these depictions 
were part of common iconographic models or did they have a connection with 


42 Tac. ann. 11.1.2. 

43 Svet. Caes. 39. 

44 Ov. fast. 4.905. 

45 Petr. 53-54. 

46 Sen. epist. 11.13.2. 

47 ` Prosperi Valenti (1985) 71-82. 

48 Apul. met. 10.29-31. 

49 Cf. the Pinnirapus iuvenum Caius Comienus Fortunatianus (ILS 6635): D(is) M(anibus) / 
C(aio) Comieno For/tunatiano Vlviro / Aug(ustali) pinn(irapo) iuvenum / Veturia Aepikaris 
/ co(n)iugi kar(issimo) et fili(i) tres / Fortunatus Marcianus / et Ag{g}rippinus patri karis- 
(s)i/mo. 

50 Mart. 1.6.14; 60. 

51 Mart. 1.104. 

52 Mart. 2.75. 

53 . CIL VI 26200: Cn(aeo) Sentio Asc/lepiade [q(ui)] bixit / an(nos) x1111 m(enses) v d(ies) xx / 
h(eres) f(ecit) b(ene) merenti. 
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real activities. The analysis conducted by Fulvia Donati in several works, start- 
ing from the mosaics in Piazza Armerina, served to further highlight the fact 
that some hunting practices were in fact performed by children. As mentioned 
before, the same goes for bigae races, testified not only in literary sources but 
also in images such as those on the Roman sarcophagus currently preserved 
in Berkeley,” or the likely child charioteer in the Utica fragment.?® Martial 
recalls performances of this kind, sometimes on chariots drawn by unusual ani- 
mals.5? 

Moreover, a further sector of public life in which children played an impor- 
tant role is child labour? If we take into consideration cases such as Quartulus’, 
the child miner? recalled in a funerary inscription from Baños de la Encina, 
Jaén (first century AD),°° now preserved in the Museo Arqueológico Nacional of 
Madrid or, as highlighted by Laes,® about the case of the child mentioned in a 
2nd-century inscription from ancient Solentia (Dalmatia), who peri(i)t percus- 
sus cornu bubus / dum pabula point,® then it is apparent how, when discussing 
minors in the ancient world and their importance in society, we should never 
forget their role as manpower in various sectors, both in supporting the family 
economy and as part of a wider economic structure. 


5 Tribal Ascription of Minors: Structure of the Onomastic Sequence, 
Age of the Dead and Geographical Distribution 


As has already been mentioned, at present the epigraph corpus containing 
indications of the tribal ascription of minors is made up of 280 inscriptions. 
The analysis of the attested cases, in the face of the transversal presence of 
attestations of social classes, leads us to believe that considering the element 
of tribal ascription as specific of prominent family members, as Forni believed, 
is misleading. While it is certainly true that the onomastics and the quality 
of the epitaphs show, in many cases, high-ranking families, as highlighted 


54 Donati (2004) 151-162. Idem (2005) 303-349. 

55 Donati (2005) 324. 

56 Donati (2005) 324. 

57;  Martz. 

58 _ Petermondl (1997) 113-136. 

59 About the employment of minors in mines, see Diod. 313.1-2. Domergue (1985) 339f. 
60 CIL II 3258. 

61 Laes (20044) 157. 

62 AE1922, 48. 
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by references to honours and offices,6? we should not forget that among the 
renowned data there are also cases of first generation citizens, such as children 
of freemen, who certainly deserve more attention. These cases show tribal 
ascription of children from middle and lower classes families, devoid of any 
sign of wealth or importance in society.®* 

Such cases are evidently in contrast with the above-mentioned theory that 
considers the tribal ascription of minors as an “improper certification’, con- 
nected to the privileged status of parents. The cases of tribal ascription in the 
onomastic of children from ordinary families should rather lead us to think 
that children in general had great importance in Roman society, and not only 
among the members of the upper classes. This is well reflected in the parents’ 
will to take care of them in anticipation of their future importance both for 
the family and for the civic community, as has been seen previously. Although 
meaningless from a practical point of view, the indication of tribal ascription in 
children’s onomastic sequence testifies to the perception of their importance 
as legitimate “citizens to-be” in the Roman world. 

These cases, that are rather frequent and geographically widespread (in fact 
the cases detected so far concern the whole territory of the empire, as will 
be seen below), should be considered as a sign of the concrete will to further 
honour the memory of the young deceased, pointing out in detail how untimely 
death deprived him of his future rights and duties as a Roman citizen. This 
sentiment was undoubtedly common to all strata of the citizens’ community. 
To the upper class families, the son (as in the case of Marcus Aufidius Fronto) 
represented the continuation of a career holding prestigious office; to the 
middle-class families, the son represented the possibility of continuing the 
gens and inheriting the estate besides all the opportunities open to citizens; to 
the lower classes, for example among freemen, children represented the hope 
for a first generation of citizens in the family, hence they embodied the hope 
for a radical change of living conditions and social prestige. 

As for tribal ascription for minors as “improper ascription’, we should in- 
stead observe how an analysis of the whole corpus shows an evident regularity 
in this type of epitaph when comparing to the typical inscriptions reserved for 
adults.65 Parents are usually the dedicators or, sometimes, only one of them; if 
the dedicator is the father it must be underlined how rarely the tribal ascrip- 
tion is specified in his onomastic sequence.®® A generic parentes occurs in other 


63 Laes (2004b) 145-184. 

64 ` Fasolini (2011) 113-141. Fasolini (2014) 225-236. 
65  Fasolini (2011) ug f. 

66 For instance, CIL VIII 18928. CIL I1 649. 
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inscriptions?" while no dedicator appears in some of them.9? The position of 
the tribal ascription in the minor's onomastic sequence is generally regular, 
usually after the patronymic.9? There are also cases of changes regarding the 
tribal formula recognised in classic epigraphy, like for instance the indication of 
the tribus can appear after the cognomen;” this phenomenon is often favoured 
by the lack of the patronymic in the onomastic sequence and can even appear 
at a considerable distance”! between the traditional position and the collo- 
cation of the tribus. Likewise, the presence of polynomics can favour these 
unusual positions."? We should not then forget that, also in the case of juve- 
nile tribal ascription, the interesting phenomenon of placing tribal ascription 
and origo?? side by side also crops up; in this way the tribus, albeit improp- 
erly, almost becomes a nickname of the hometown, thus showing the gradual 
weakening among Roman citizens of the perception of tribal ascription as an 
element of individual personal identity. There are also cases of tribal ascrip- 
tions that "go up""^ in the onomastic sequence, and these are documented 
among the juvenile tribal ascriptions, although less frequently than changes 
beyond the classical position. Tribal ascription is usually represented in abla- 
tive and shortened to the first letters.”° In some cases we can see the tribus 
perscripta.”® 

The aim of this brief analysis is to give an idea of the complete regularity 
of the phenomenon which appears to be normal practice in the onomastic 
sequence and funerary habits and not anything exceptional. If, on the one 
hand, we have cases such as Marcus Aufidius Fronto and the six-year-old Publius 
Matienus Proculus Romanius Maximus, honoured in Brixia by his community"? 
with the funus publicum and even with a gilded equestrian statue—evident 
cases of scions from respected families, we cannot ignore, on the other hand, 
cases such as Quintus Decius Pothumenus (Concordia Sagittaria, AD171/230),78 


67 CIL VI 17575. 
68 CIL V1 16643. 
69 CIL VI 7911. AE 1985, 354. 
70  CILXIV 532. 
71 CIL V110221. 
72 . CIL V17540. 
73 CIL III 14358. 
74 CIL VIII 18996. 
75  CILIX 4729. 
76 CIL XIV 532. 
77  CILV 444. 

78 CIL V1921. 
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Tiberius Claudius Proculus (Rome, first century AD), and the nine-year-old 
Tiberius Claudius Valerianus (Rome, second century AD),9? all sons of freemen. 
These children represented their parents' hope for a future generation of citi- 
zens that could definitively release the gens from their ties with the past. 

As for the reported ages, it must be said that they range from newborn babies 
to boys who have almost come-of-age, but the most well-known cases concern 
five to eight-year-old and eleven to thirteen-year-old children, although no age 
is excluded from the corpus. 

Finally, let us take a look at the geographical factor. As mentioned at the 
beginning, the great interest in the R.I.T.A. database project is intended to 
provide a constantly upgradable collection of tribules, and the possibility of 
conducting more specific research by using filters (as in this case) and to have 
a clearer and more accurate vision from a geographical point of view. A search 
through the database shows that few territories in the Roman Empire prove to 
be devoid of minors with tribal ascription. 

On the Italian peninsula, where for obvious reasons Rome shows the highest 
concentration of cases, only the regions vIII and 1x do not seem to have 
examples of minors with tribal ascription, but we have to point out that, 
besides the analysis of epigraph texts, an iconographic research should be 
conducted thoroughly in the near future. Relief profiles similar to those of 
Marcus Cornelius Statius, related to the texts concerning an individual with 
ascription (without an age indication) could highlight further cases of “hidden” 
juvenile tribal ascription. 

As for the rest of the Empire, we can definitely see a prevalence of juvenile 
tribal ascription in North Africa (particularly in Numidia), which is probably 
related to the typical features of local society. But the fact remains that other 
territories too can boast the presence of ascribed minors, as indicated on the 
enclosed map, thus leading to the further conclusion that this phenomenon 
has neither social specificity nor geographical and territorial limitations. 

In conclusion, the R.1.T.A. database, that was created with the intention to 
not only bring Kubitschek's work up-to-date but also provide an easily updat- 
ing tool for a broader insight, proves to be a very useful means to explore the 
issue of minor tribal ascription, that has too hastily been considered improper 
or relegated to the level of a local phenomenon, or even a peculiarity of upper 
class families. The analysis of the cases collected up to the present day, their 
frequency, formal regularity, the social origin of the individuals, and the wide 


79 CIL VI 15232. 
80 CIL VI 15304. 
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geographical distribution, seem to suggest a more complex vision of the phe- 
nomenon that is undoubtedly connected, on the one hand, to the weakening 
of the traditional concept of tribal ascription but also, on the other hand, to the 
will to commemorate the deceased as future potentially active citizens within 
the Roman Empire. 
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FIGURE 6.1 Sarcophagus of Marcus Cornelius Statius. Ca. AD150. Musée du Louvre 
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CHAPTER 7 


Egyptians and Citizenship from the First Century 
AD to the Constitutio Antoniniana 


Valerio Marotta 


1 Inclusion or Exclusion? 


It has been often a topic of discussion whether, in the spring of AD 212, Caracalla 
had extended to the Egyptians of the chöra and of the nomói his ‘divine gift’! 
thereby including them among the cives Romani. 

The same question has been asked since the end of the 19th century;? in 
other words, before the discovery of the P Giessen 40 col. 1.3 In recent years, this 
question has had a positive answer. Although there is no lack of indications to 
the contrary, even I would not contest the communis opinion.* However, in light 
of a decretum (or an edictum) issued by Anastasius? around the year AD500, 
the distinction between Romans and Egyptians would appear even more clear- 
cut, as Santo Mazzarino previously noted.® In any event, such a surprising 
circumstance should make us cautious: 


ll. 46-51 That the soldiers stationed in the castles undertook guard duty 
with all due diligence, and for reasons of good commerce no one entered 
into barbarian territory nor had any exchange with them; but guarded 
the streets, so that neither Romans nor Egyptians nor anyone without a 
passport had free access to the barbarians; that instead those belonging 
to the éthnos of the Makoi, by a letter of the clear prefect, were allowed to 
enter the center of the Pentapolis." 


1 Theía Doreá: BGU n. 655, Arsinoite nome, 15 August AD 215: see Buraselis (1989) and Buraselis 
(2007) for the German translation. 

2 Infra, note 76. 

3 Torrent (2012), including a bibliography; Purpura (2013a) to which should be added Kuhl- 

mann (2011); Kuhlmann and Barnes (2012) 45-50. A summary is also contained in Corbo 

(2013) 36 ff. See, infra, note 86, with further bibliography. 

See Spagnuolo Vigorita (1993) 43 ff. 

This is found in an epigraph preserved at the Louvre: SEG IX 356 = Oliverio (1933) no. 139. 

Mazzarino (1986) 439. 
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An overall assessment of the first two centuries of imperial government in 
Egypt reveals that not only did the Romans not do anything to reconcile its 
native inhabitants with the Héllenes who lived in the chora or in the nomöi, but, 
in undertaking a general administrative rearrangement, laid the foundation 
for even more intense contrasts among these peoples. In fact, the gymnasia 
in the villages were closed and those in the metropóleis reformed, so that being 
part of these became, as a result of the regulations defined by the provincial 
government bureaucracy, a sought-after position of privilege and, at the same 
time, a distinctive mark of a high social class. 

The entire population of Egypt was divided into Romans (immigrants or 
naturalized); astói (the citizens of Alexandria, Naukratis and Ptolemais),® all 
those who belonged to a recognized políteuma;? and, finally, on the last rung, 
the Egyptians who had to pay the tributum capitis (the laographía).!9 

However, still unresolved was the question of the legal status of Greeks in the 
province—residents in those ‘false cities’ that were the capitals of the nomói," 
called for emphasis metropóleis—who did not want to be confused with the 
Egyptians, an eventuality which, deep down, the Romans themselves did not 
want to occur. 

Precisely for this reason, the Graeco-Macedonian élites of the chora and 
nomói, though they had lost their previous undifferentiated status as Héllenes, 
were reorganized, with respect to the indigenous peasants who had to pay 
the pro capite in its entirety, into two privileged orders from the fiscal point 


Tw, xoi un c [ovo ]vfjc xapıy twa napeva Ertl v[o]oc | Bapßápovs pyte t[à] AMAdypata rpóc 
adrods tid[Ev]aı dd PrAdtt adtods 


xal Tas OSov¢ Ext TH ETE Powualous hte Atyumtio[ vc 
ulyte etepdv t(t)var Sta [cp ]ootey-|Latos thv napodov El tod Bapßapous []otet(v): [to]üs 
dé ¿x Tod £vov[c «]àv | Moxàv Sia yoappdtwv Tod Aa(umpota&tov) Mparpextov suyywplodau 
emt taxwpla [ITe]vra-|nörews napaytveodan. 

8 Once the traditional forms of the autonomy of citizens were entirely eliminated after 
AD30, the identity of the politai of Alexandria, by order of Augustus and his successors, 
was decidedly linked with the institutions of the gymnásion and the ephebeia (which is 
also revealed by a well-known epistle by Claudius: P. Lond. v11912, 52-55): see Modrzejew- 
ski (1997) 173 ff., an additional bibliography in Klauck (2011) 89-103. On the other hand, 
the forms of citizen autonomy were maintained in Naukratis and Ptolemais. 

9 One wonders if this was the condition of the Jews. In Egypt the políteuma is an ethnic 
community which continued to adopt its own law, though it was far from its country of 
origin: see Gambetti (2009) 43ff. 

10  SeeBickermann (1930) 24ff.; Delia (1991) 13 ff., 34 ff., which contains further bibliography; 
Geraci (1995) 60 and n. 18; Gambetti (2009) 61f., for a bibliography. 

11 These were the districts (chora) Egypt was divided into; each of these had a capital called 
a metropolis: see, for an initial summary, Lewis (1983) 36 ff. part. 
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of view: the metropolites and, at a higher rung, the apó tou gymnasiou (the 
Greeks of the gymnásion).? 

In order to gain entry to these tagmata, a fundamental requisite was twofold 
ascendency, both paternal and maternal. Only by marrying a member of one's 
own order (metropolites with metropolites and apó tou gymnasíou with apó tou 
gymnasíou) could parents pass on to their children the same privileged status; 
otherwise one would only attain a lower status. Moreover, access to the gym- 
násion of Alexandria was regulated according to basically similar criteria,? and 
thus the passing on of Alexandrian citizenship as well, since the descendants of 
those who had not been married to a co-citizen (male or female) automatically 
attained the condicio deterioris parentis.\* 

We can then understand why, in the first and second centuries AD, almost 
all inhabitants of the chöra or the nomói were not allowed any direct access to 
the status of civitas Romana. In a society as highly stratified as Egypt, charac- 
terized by differentiated fiscal statutes and persistent ethnic tensions, it would 
undoubtedly have been risky to allow even a few indigenous inhabitants to 
attain the status of civitas Romana, which certainly represented an even higher 
status than that of being a citizen of Alexandria and, a fortiori, an apó tou gym- 
nasíou. 


12  Inmanylargevillages ofthe chora, in particular in the metrópoleis, gymnasía were created. 
The members of these centers for the diffusion of Greek culture represented a restricted 
and controlled category of people, a closed and privileged order: see Lewis (1983) 26, 38. 

13 Regarding the case referred to in M.Chr. 1 372 = FIRA? III, p. 19, it is clear that for the 
Roman administration matrimony represented a unitary institution; matrimonies were 
not considered based on the specific rules of some foreign legal system (for example, the 
Alexandrian one), which, at the same time, for Roman law only represented a relationship 
of co-habitation. A miles legionnaire, a polítes of Alexandria, whose children were born 
while he was in service, and thus considered, as we shall see, to be illegitimate according 
to the rules of Roman Law, was surprised to discover that they could not even be included 
among the category of citizens of Alexandria, since they had not passed the eloxpiceic even 
though both he and his wife had the status of being members of the gymnasium: cf. Delia 
(1991) 71ff. Clearly the special regulations of the disciplina militaris prevailed even over 
those that, in Alexandria, regulated the institution of matrimony and the passing on of 
citizenship with full rights. 

14 This is a general rule that reoccurs in the Gnomon of the Ídios Lógos: see, but only as an 


example, $813, 38, 39, 46, 47, 48, 57. 
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Viritane Grants and Military Service 


The documentation available to us regarding how Egyptians could achieve the 


civitas Romana and Alexandrian citizenship is clearly limited; nevertheless, 
it allows us to depict a rather precise picture. Along with four letters from 


the correspondence between Pliny the Younger and Trajan!? should be added 


several passages from Flavius Josephus’s Contra Apionem!® and §55 of the 
Gnomon of the Idios Légos: 


15 
16 


Ios. Contra Apionem 2.40—42 H òè 'Pwpaiwv pravOowmia rct od pixpod 
detv THs adTHY npoonyopiaç LETASESWKEV où Ldvov dvdpdow Gd xod LEyoAols 
£0vecty OAotc; "Ißnpes yoOv ot nadar [41] xal Tuppyvol xoi LaBivor Pwpator 
xarodvtat. Ei dé todtov dpatpettat Tov rpönov tç TMoAITElag ’Anlwv, ravodoðw 
AEywv adtov AreEavdpea yevvndels ydp, ws npoeinov, Ev TH Bofurdra THs 
Atyüntov mag dv AAcEavdpeds ely THs Kata 8óctv ToAtElas, wç AdTOS EG’ luv 
NElwxev, Avaıpovuevng; xattor póvoiç Alyurtiors ot xóptot vOv ‘Pwyator cíjc 
oixovpevys neradaußaveiv Notıvocodv ToAttElas amtelonxaoy. 'O ð’ oütwg or) 
yevvolog, WS HETEXEIV atv adTOS WV TUYXELV ExwAVETO cuxoqavrety Ertexelpnge 
TOUS Sixatws Außövrac. 


Has not the generosity of the Romans given almost everyone their name, 
and not only to individual men but also to entire great éthné? Thus the 
ancient Iberians, Tyrrhenians and Sabines are called Romans. If this type 


Epist. 10.5; 10.6; 10.7; 10.10. 

In particular 2.40-41 (In this page). But see also 2.28-30 Kat ti ye dei dauudlew, ei mepi 
TOV fjuevépov bebderan npoyóvwv Aéywv adtovds elvaı tò yEvog Alyuntioug; [29] abtd¢ yap 
nepi avtod Tobvavrlov Ebebdero xal yeyevnpevos Ev Odoe Tig Alylntou navrwv Atyurtiov 
TLEATOS àv, tc dv glaat me, THY pèv GANOA natpiða xai tò yévoç EEwmuöcaro, AAcEavdpeds dé elvan 
xatapevdduevos önoAoyei Thv LoxOynplav tod yévovç. [30] Eixótwç obv oüg poe? xai BobrAetan 
Aoıdopelv tobroug Alyuntloug xaet el yh yap pavArotdtoug elvaı Evönılev Alyuntloug, odx dv 
Tod YEvous AdTOS Epuyev WE Ol YE ueyoXoppovoOvrec EN Tals ERUTWV TATPLOL TELVUVOVTOLL [LEV dré 
Tobrwv adtol ypnuarilovres, TOUS ddixwe d’ adtadV dvrinolouuevoug EAEyyovat. “... Why should 
one be surprised if he lies regarding our ancestors and says they are of Egyptian origin. 
In fact, he also lies about himself, but in the opposite sense: born in the Oasis of Egypt, 
an Egyptian among Egyptians, one could say, he denied his true homeland and his kind. 
And when he lies by pretending to be an Alexandrian, he recognizes the indignity of his 
kind. It is thus natural that he calls Egyptians those he hates and wants to insult; if he 
didn’t consider Egyptians as wretched, then he would not have fled from such kind. Men 
proud of their homeland feel honored to receive their name from it and despise those who 
illegitimately appropriate this name”. Engl. Transl. by V. Marotta. 
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of citizenship is eliminated, then how could Apion cease to be called 
an Alexandrian; born, as we have said, in the heart of Egypt, how could 
he be an Alexandrian if he excluded the granting of citizenship, as he is 
requesting be done to us? In fact, the Romans, who today are the masters 
of the ecumene, have forbidden only Egyptians from acquiring any kind 
of citizenship (uetaAapBevew Notivooodv moAttEias dtelpnxaoww). And he is 
so noble that, at the same time he has asked to enjoy a right which had 
been forbidden him, he has defamed those who had justly received this 
right (...).!7 


During the imperial age, possession of Alexandrian citizenship became, within 
the framework of the administrative practice defined by Augustus and his 
successors, a necessary condition for attaining the civitas Romana. 

Four letters in the correspondence between Pliny and Trajan not only con- 
firm what otherwise could be deduced from Flavius Josephus, but also provide 
us with several details regarding the procedure that had to be followed and 
the controls that the a libellis et censibus administrative office had to under- 
take before the princeps!? would grant, viritim, the civitas Romana to a for- 
eigner. 

During the imperial era, apart from certain exceptions,!? only the indulgentia 
principis could grant one the status of civis Romanus. Formally, this procedure 
(as attested to in the tabula Banasitana?? and AE 1999, 12507!) required that 
the name of the beneficiary be registered in the commentarius civitate donato- 


17 Engl Transl. by V. Marotta. In addition, see in the Latin version (the only one wherein 
this part of the work is contained: see Troiani [1977] 209ff.), Ios. Contra Apionem 2.72 
Nam Aegyptiis neque regum quisquam videtur ius civitatis fuisse largitus neque nunc quilibet 
imperatorum, nos autem Alexander quidem introduxit, reges autem auxerunt, Romani vero 
semper custodire dignati sunt. The testimony of Contra Apionem 2.41-42 makes highly 
unlikely the theory incidentally advanced by De Martino (1975) 788, according to which 
the ban mentioned by Pliny may have derived from a decision by Trajan himself. 

18 | However, as Pliny the Younger observed in epist. 10.105 (cf. 10.104) referri in commentarios 
meos iussi, if the ius Quiritium was specifically granted by the princeps, it would have had 
to be noted down in a special register (commentarius) kept by an imperial secretary (a 
libellis et censibus). 

19  Incases of the manumissio and the procedures that allowed the Latins of the honored 
communities, with the granting of the ius Latii, and the Latins that were free slaves (ex 
lege Aelia Sentia) to gain civitas status. See Besson's paper in this book. 

20 ILMaroc 94. 

21 _ SeeFrei-Stolba and Hans Lieb (2003). Cf. Plin. epist. 10.105; 10.106107. 
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rum,2 even though in all likelihood other registers existed for veterans,?? and 
perhaps also for new citizens who had become so in virtue of the íus Latii. 


This is the same procedure followed by Pliny the Younger, between the 


end of AD98 (October-December) and the summer of ADgg,”* in order to 
request? that the emperor Trajan grant civitas to an iatraleiptes (a sort of 


chiropractor) named Harpocras, who had saved him from a serious disease. 


To show his total gratitude, Pliny urged the emperor to grant him Roman 
citizenship: Harpocras, he pointed out, had a foreign?® status, being the freed 


22 


23 


24 


25 


26 


ILMaroc 94, ll. 22-29. 

In this case the names of milites and veterans appeared in the imperial constitutions 
preserved in the military archives: see Behrends (1986) 123-125 part. 

Plin. epist. 10.5.1 Proximo anno, domine, gravissima valetudine usque periculum vitae vex- 
atus iatralipten adsumpsi; cuius sollicitudini et studio tuae tantum indulgentiae beneficio 
referre gratiam parem possum. 2 quare rogo des ei civitatem Romanam. Est enim peregrinae 
condicionis, manumissus a peregrina. vocatur ipse Harpocras, patronam habuit Thermuthin 
Theonis, quae iam pridem defuncta est ...; 1004 Exprimere, domine, verbis non possum, 
quanto me gaudio adfecerint epistulae tuae, ex quibus cognovi te Harpocrati, iatraliptae 
meo, et Alexandrinam civitatem tribuisse, quamvis secundum institutionem principum non 
temere eam dare proposuisses. esse autem Harpocran voyo0 Meygitov indico tibi. 2 rogo ergo, 
indulgentissime imperator, ut mihi ad Pompeium Plantam, praefectum Aegypti, amicum 
tuum, sicut promisisti, epistulam mittas ... Plin. ep. 10.5.1 «When I was seriously ill last year, 
Sir, and in some danger of my life, I called in a medical therapist whose care and attentive- 
ness I cannot adequately reward without the help of your kind interest in the man. I pray 
you therefore to grant him Roman citizenship. He is a resident alien, Harpocras by name, 
and was given his freedom by his patron, also alien. She was Thermuthis, wife of Theon, 
and died some time ago (...)»; 10.1011 «Words cannot express my gratitude, Sir, for your let- 
ters telling me that have given my therapist Harpocras the additional grant of Alexandrian 
citizenship, although you had intended to follow the rule of your predecessors and grant 
it only in special cases. I now inform you that his district is Menphis. I pray you then, gra- 
cious Emperor, to send me your promised letter to Pompeius Planta, the prefect of Egypt»: 
Engl. Transl. by B. Radice. De Martino (1975) 789 n. 43, maintains that Pliny was in Egypt 
when he wrote this letter. If one considers the concluding part of Plin. epist. 10.10 in par- 
ticular this assertion appears unfounded. Pliny was residing in Italy, where he was waiting 
for the adventus of the optimus princeps, scheduled for the autumn of 99. Moreover, one 
must also keep in mind that between 98 and 99 Pliny was praefectus aerarii Saturni: see, 
in any event, Sherwin-White (1985) 575 ff. 

This is also found in the tabula Banasitana: it was the public prosecutors in charge of the 
Tingitana who supported the request for Roman citizenship for the two principes of the 
gens Zegrensium and their families. 

Volterra (1991a) 387, observes that the manumission by a foreigner according to his laws 
were fully recognized by the Romans, in the sense that the object of the manumission was 
considered to be free and belonging to the group of freedmen. In fact, Pliny, who wanted 
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slave?’ of a woman—the patrona®®—named Thermutis, the wife of Theon,?? 
who had died some time before 20 Citizenship was immediately granted, as 
emerges from the following:?! 


ep. 10.6.1 Ago gratias, domine, quod et ius Quiritium libertis necessariae 
mihi feminae et civitatem Romanam Harpocrati, iatraliptae meo, sine mora 
indulsisti. Sed, cum annos eius et censum, sicut praeceperas, ederem, ad- 
monitus sum a peritioribus debuisse me ante ei Alexandrinam civitatem 
impetrare, deinde Romanam, quoniam esset Aegyptius. 2. ego autem, quia 
inter Aegyptios ceteros que peregrinos nihil interesse credebam, contentus 
fueram hoc solum scribere tibi, esse eum a peregrina manumissum patro- 
nam que eius iam pridem decessisse. de qua ignorantia mea non queror; 
per quam stetit, ut tibi pro eodem homine saepius obligarer. 3. Rogo itaque, 


to gain Roman citizenship for his protégé, could not buy it and transform it into one of the 
three civil forms; the only means he had was to beseech the emperor to grant citizenship: 
see, in any event, gr. Dosith. 12, which shows that the freedom of the freed servants of 
foreigners was overseen by the Roman magistrates. 

27 Thus the protégé of Pliny was not only a peregrinus, but the emancipated slave of a 
foreigner; in many Greek-speaking cities freedmen could not attain local citizenship. In 
view of the rules applied by the Roman administration, their origo was without doubt 
the same as that of the patronus. In order to accelerate the procedure, Pliny mentions the 
death of the patrona, but does not remember if any heirs existed. If they had and were still 
alive, they could have claimed rights which the Roman legal system recognized. In fact, if 
any direct heirs were still alive they would have inherited in part the rights of patronage 
with regard to the freedmen: Gai. Inst. 3.42, 45-46, 53. 

28 For Volterra (1991a) 387, it is clear that the one granting manumission, even if a foreigner, 
would acquire the rights of patronage, at least those mentioned by Pliny. Evidently these 
were not the same rights of patronage recognized for Roman citizens who had been 
granted manumission, though they did not differ significantly, otherwise the use of the 
term in the epistula could not be explained. 

29 These names conform to the name-days of Hellenized Egyptians; however, Theonis could 
also be an error in place of ‘Thonis’: cf. M.Chr. 11.2.304. 

30 Plin. epist. 10.5. Volterra (1991a) 387 ff., observes that the freedman could not alter his status 
civitatis without the consent of his patronus. For this reason, Pliny is quick to note that 
Harpocras' patrona was dead (which he would repeat as well in his next letter). Volterra 
adds that the freed slave gains the civitas of the grantor of manumission and is subject to 
the same legal system. I would claim instead that only the second part of the statement 
is true: the freed slave is subject to the same legal system as the grantor of manumission, 
but it is not automatic that he will also gain civitas. 

31 Vidman (1972) 29, emphasizes that what is missing is Trajan's answer to letter 5, though 
Pliny recalls, in another letter (6) that his request was received. 
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ut beneficio tuo legitime frui possim, tribuas ei et Alexandrinam civitatem 
et Romanam. annos eius et censum, ne quid rursus indulgentiam tuam 
moraretur, libertis tuis, quibus iusseras, misi. 


Thank you, Sir, for your promptitude in granting full citizenship to the 
freedwomen of my relative Antonia, and Roman citizenship to my thera- 
pist Harpocras. But when I was supplying his age and property according 
to your instructions, I was reminded by people more experienced than 
I am that, since, the man is an Egyptian, I ought not to have asked for 
Roman citizenship for him before he became a citizen of Alexandria. I 
had not realized that there was any distinction between Egyptians and 
other aliens, so I had thought it sufficient to inform you only that he had 
been given his freedom by an alien and that his patron had died some 
time ago. I shall not regret my ignorance if it means that I can be fur- 
ther indebted to you on behalf of the same person; I pray you therefore 
to make him a citizen of Alexandria too so that I may lawfully enjoy the 
favour you have conferred. To prevent any further delay to your generous 
interest I have given the details of his age and property to your freedmen, 
as instructed.?? 


Harpocras was Egyptian because his patrona also belonged to that ghénos. 
Thus, possessing, along with all the other Aegyptii of the nomöi,?? limited status 


civitatis,34 he would not have been able to obtain either Alexandrian or Roman 


32 
33 


34 


Engl. Transl. by B. Radice. 

Here, and only here, there is an actual connection with the condition of the so-called 
peregrini dediticii Aeliani. 

Volterra (1991b) 397, maintains, taking up the thinking of Betti (1947) 40-41, that in the 
ancient world the free physical person can only be legally conceived of as belonging to 
an organized political community: in other words, the status libertatis must necessary be 
accompanied by a status civitatis, understood as a given legal position attributed to the 
individual within a given system. «Chi è libero è necessariamente cittadino di uno Stato 
o suddito di Roma». Thus an individual's legal position and the protection granted that 
individual depend not on the fact that that individual is free but on his or her status civi- 
tatis. On this point some extremely perceptive observations can also be found in Mancini 
(2000) 108ff., where the author states (page 109) «il dediticius, e prima ancora il deditus, 
il Campano membro di una comunità di cui si è cancellata ogni forma di vita autonoma 
(Liv. 26.16), non “appartengono” a nessuna comunità autonoma—per non dire sovrana—, 
ma sono certamente liberi, non servi, hanno certamente concessa dall'ordine giuridico 
romano la titolarità di alcuni rapporti, possono obbligarsi, tra di loro e nei confronti 
di cittadini romani, hanno assicurata (i Campani almeno) la iurisdictio di un praefectus 
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citizenship, confirming, moreover, what is written in Ios. Contra Apionem 2.42: 
"^... only Egyptians were forbidden to obtain any citizenship [petoaAapBavew 
Yotıvooodv moAttelas amerpnxoctv |”. 

The indulgentia of the emperor was also granted in this case; however Trajan 
did not hide from his protégé his regret at being led by the pleadings of a friend 
to violate a long-standing practice followed by all his predecessors: 


Plin. ep. 10.7 Civitatem Alexandrinam secundum institutionem principum 
non temere dare proposui. sed, cum Harpocrati, iatraliptae tuo, iam civi- 
tatem Romanam impetraveris, huic quoque petitioni tuae negare non susti- 
neo. tu, ex quo nomo sit, notum mihi facere debebis, ut epistulam tibi ad 
Pompeium Plantam, praefectum Aegypti, amicum meum, mittam. 


Following the rule of my predecessors, I do not intend to grant Alexan- 
drian citizenship except in special cases; but as you have already obtained 
Roman citizenship for your medical therapist Harpocras, I cannot refuse 
this further request. You must inform me of the man’s district so that I can 
write you a letter for my friend Pompeius Planta, the prefect of Egypt.°® 


Obviously Trajan could have, if he had wanted to, go against the rules estab- 
lished by law or sanctioned by pre-existing administrative practice:?® but the 
optimus princeps, as Pliny himself emphasizes by using the adverb legitime 
(Rogo itaque, ut beneficio tuo legitime frui possim, tribuas ei et Alexandrinam civ- 
itatem et Romanam),?’ had committed himself to respecting this practice 29 
In any event, it would have been more difficult for Trajan to grant Harpocras 
citizenship in Naukratis or Ptolemais (at that time the only other Greek cities 
in Roman Egypt)?? rather than in Alexandria, as in the first case it would have 


nominato dal popolo, sono—per quanto limitati—quelli che noi chiameremmo soggetti 
giuridici». 

35 Engl. Transl. by B. Radice. 

36 See in this regard Marotta (2016) 55ff., 63 ff. 

37 This incident also shows that instituting dual citizenship did not cause particular prob- 
lems in the imperial age; see Böhm (1958) u ff., 27 part. A brief status quaestionis in Marotta 
(2009) gıff., for a bibliography. 

38 Volterra (19914) 389, states that the granting of citizenship by the emperor had legal effect 
only if the conditions existed whereby the beneficiary himself was in the legal condition 
to be granted such citizenship. Obviously, this was true only to the extent the emperor 
intended to respect the existing regulations, since he had the power to modify these at 
any time. 

39 See also Geraci (1995) 62. 
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been necessary to obtain a resolution (dokimasia) of their boulái, while in 
the second it was enough to provide specific instructions to the praefectus.*° 
However, Alexandria was also chosen for another reason. It is well-known 
that in this city there was a «roll» (tabula) of the birth announcements and a 
“book of the probationes", which registered, after verification (probatio, in fact), 
recognition of citizenship for the adult natural children?! of the new citizens 
(veterans for the most part).*? In this regard, one could advance the theory that 
the origo of the cives Romani in Egypt, at least until Hadrian's rule, coincided 
consistently with the city of Alexandria.*? 

These letters by Pliny,^^ along with the testimony of Flavius Josephus men- 
tioned above and $55 of the Gnomon of the Idios Lögos,*° clearly attest to 
the fact that an Egyptian could not, as such,*® obtain the civitas Romana if 
previously he had not been granted another citizenship; that is, one based 
on the specific administrative process of that province, in this case Alexan- 
dria. 

There is more, however. We know that, based on regulations referred to in 
the Gnomon of the Idios Lógos (8 55), Egyptians were prohibited from enrolling 
in the legions. What was the reason for this specific ban? Although foreigners 
normally enrolled in the auxiliary corps, several documentary sources, basically 


40 Plin. epist. 10.7 and 10.10. Proof of the existence of the boule in Ptolemais is found in sB 
9016, which preserves documents from AD 49 to AD160. On the other hand, Alexandria 
did not have a Council or an ekklesia until Septimius Severus. In fact, these issues were 
within the competence of the praefectus Aegyptii: cf. Gnomon Idiologi § 40. 

41  FIRA? Negotia 111, pp. 5-18, nn. 2-7. Alexandria was certainly a Greek city; however, linked 
to it was the community of Roman citizens in Egypt. See on this point Thomas (1996) 7 
and 89. 

42 This hypothesis appears extremely likely also in light of what emerges from an examina- 
tion of PSI n. 1226. 

43 ` Obviously, unless they were not already polítai of Ptolemais, Naukratis or Antinoopolis. 
For Jouguet (1911) 74, Alexandrian citizenship would have been requested because Har- 
pocras belonged to the nomós of Memphis. If, on the other hand, the patron had been 
from Thebaid, then in order to become Roman Harpocras would have had to first obtain 
citizenship from Ptolemais. This supposition is not at all persuasive. Instead, it is obvious 
that the polítai of Ptolemais or Naukratis, who had obtained the civitas Romana, would 
have maintained their origo in those towns. 

44 Regarding which, as a whole, see the important contribution by Geraci (1995) 59 ff., along 
with Gonzales (2002) 35ff., which also contains other references. 

Ap See below p. 182. 

46 Christian Sasse's hypothesis in Sasse (1958) 80, cannot be shared. According to him, the 
ban concerned solely the freedmen and not all Egyptians. 
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confirming what we learn from a famous passage from Aristides’ Panegyric of 
Rome 27 mention rare cases of recruitment in those units of non-citizens from 
other non-Egyptian provinces. However, in the event they enrolled in one of 
the iustae legiones, the required status—that is, the civitas—was granted to 
them before their actual inclusion in the military ranks. On the other hand, for 
Egyptians the rules established by the imperial power absolutely forbade the 
granting of Roman citizenship, even at the time of their recruitment, unlike 
what took place, though sporadically, with other foreigners enrolled in the 
legions. 

A regulation in the Gnomon of the [dios Légos*® is explicit in this regard 
(as noted above). It is obvious that this ban did not apply to Roman citizens 
residing in Egypt, to the origo castris,*9 or to the Alexandrians (as well as to the 
other astöi). However, it is more difficult to determine what the situation was 
in this regard for the privileged Greeks (the epikekriménoi)°° of the Egyptian 
chora, though it is likely that, at least while Trajan was emperor?! they were 
also, like the inhabitants of the province (who had to pay the entire laographía 
from fourteen years of age onward), excluded from any form of militia, except 
for service in the fleet (classis). 

The board of review, which oversaw conscription (dilectus), thus had to 
verify the existence of several indispensable legal assumptions: 


av Alyürt [to]c Aa 0v otpatevonta[ı dy Aey Ve/ &vt, &moAvd| sic ei ]c tO | Atyt- 
rrio[v] rypa &moxatecvo [ot]. óoiwç de xai ot & [tod] Epe-|tixoö em [0A]- 
vdevres amoxablotavtal nanv Lover tà [v] Ex | Miomvav [c ]tóAov. 


If an Egyptian had served in a legion, without this being recognized as 
such (unobserved = Aa06v), once he had obtained the missio (discharge) 
he returned to his status as an Egyptia. Likewise, those discharged from 


47 Ael. Aristid. eic Poum (or. 26 Keil) § 75. 

48 $55. 

49 Fora general overview, see Le Bohec (1989) 495-503, who appropriately recalls that even in 
epigraphs the expression origo ex castris (certainly more correct grammatically speaking) 
does not appear. 

50 This expression does not indicate the inhabitants of the Greek cities (Alexandria, Nau- 
kratis, Ptolemais, Antinoopolis), but the Héllenes of the metropoleis, as distinct from the 
mass of the indigenous population, which was instead obliged to pay the entire laographía 
(tributum capitis), as they were exempt, in part or entirely, from this tax, which varied in 
the Egyptian towns. 

51 See below, pages 187f. 
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service as a rower return to their former status (Am póvwv t®[v] & | 
Mıoyvav [o]töAov), with the exception of those in the Misenum fleet.>? 


Egyptians enrolled mainly in the classis praetoria in Misenum. Similar to the 
veterans in the auxilia or the equites singulares, those in the fleet received an 
award, after at least 25/26 years of service, at the time of the honesta missio: 
Roman citizenship. Therefore, equites singulares and classiarü became cives 
only at the time of an honorable discharge. 

What status civitatis applied during a long conscription? In the case of the 
equites singulares several clues lead one to assume that they obtained the civitas 
Latina upon enrolling: for example, the fact that, based on enrolments, 90% 
had an imperial name (gentilicius). 

From the rule of Vespasian onward all navy soldiers certainly had the tría 
nomina.’ In this regard, Silvio Panciera®* has rightly observed that one can, 
and must, doubt all those theories based on the assumption of the correctness 
of a total separation between legal status and system for naming individuals, 
especially if we consider that a constant naming formula always corresponds 
to a defined group (in this case, the classiarii). In short, from the legal point of 
view regarding the recruitment procedure, the attribution of the tria nomina 
attests to the transition from a status characterized by the possession of a status 
civitatis to one that allowed possible future attainment of the civitas Romana. 

Let us now examine an actual case by considering two short letters written 
by the same person dating to, based on paleographic evidence, the first decades 
of the second century AD. Both letters are composed of a single sheet of 
papyrus and were found where the recipient lived: Fayyum, a region in western 
Egypt, along one of the branches of the lower Nile. This was also the previous 
residence of the writer of the letter, a young man with the Egyptian name 
of Apion.” In the first one, addressed to his father, he talks about his health 
and the trip that took him from Egypt to Misenum, where he enrolled in the 
classis. Once there he immediately received a biatikón of three gold coins, the 
equivalent of 75 drachmas (denarii). In this letter, despite its basic touching 


52 ` Engl Transl. by Valerio Marotta. 

53 The study concerning epigraphs had convinced Victor Chapot (Chapot [1896] 181) that the 
classiarii were included among the Latins. For further information see Forni (1986) 310- 
311 and note 50. According to Parma (1992) 215, who revives Forni's thought, the onomastic 
change did not necessarily lead to acquiring the juridical status of Latin, but it was a way to 
meet the needs of the Military Registry Office in drafting and copying the recruits’ names. 

54 Panciera (2006) 1411-1414. 

55 . BGU11 423 = Select Papyri n. 112. Klauck (2011) 30-43, part. 30-34, bibl. 30 and 36. 
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quality, the new sailor informs his parents that all his future correspondence 
should be addressed to Antonius Maximus, the new name the officials of the 
probatio had given him upon his enrolment in the military: 


Apion to Epimachos, his father and master, many greetings. 

First and foremost, I make a vow that you are well, and that in thorough 
health you are happy along with my sister, her son and my brother. 

I thank Master Serapis, who immediately saved me at sea when I was 
in danger. When I entered Misenum, I received from Caesar (as) a 
viaticum (travel and living expenses) three aurei. I am doing well. 

I thus ask you, father and master, first to write me about your health, 
secondly, about that of my siblings, and thirdly that I may kiss your 
hand (on bended knee) (tva gov npooxuvnow thv xepav), for having 
brought me up well, thanks to which I hope soon to make progress 
with the blessing of the gods. I send warm greetings to Capiton and 
my siblings and to Serenilla and my friends. 

I sent you a sketch of myself by means of Euktemon. My name is 
Antonius Maximus (éo[t]t [Sé] pou övopa Avtävıs Mäfuocl, 

I make a vow that you are well. Centuria Victoria in the name of Athens 
(Athenonike)». 

added in the left-hand margin 

«Serenos (son) of Agathodemones salutes you ... and ... son of ... ros and 
Turbon (son) of Gallonios, and D ... nas son of ...» 

Verso (outside address) 

«In Philadelphia to Epimachos, from your son Apion. 

in the opposite direction (added address) 

Deliver to the first cohort of the Apamei of I(ulia)nos ... antilibrarios, 
from Apion, to be delivered to Epimachos, his father.5® 


56 Engl. Transl. by V. Marotta: Amiwv ’Eruayw tat narpi xal | xvptw nelota xalpew. IIpó 


uv nav- | twv edyouat ce dyLatvery xal Sid mavrög | Eowpevov ebtvYXElv petà TG d'óeA dfc | 


pou xoi THs Buyarpös adtHS xal Tod aSEAGod | pov. edyapicOd TH xvpiw Lepamıdı, | St pov 
xıvövvedoavrog eis OdAoccoy Eowoe ene, öte cioHAPov eis My- | ayyvous, EAaBa Bratixov 
napà Kaloapos | xpucoüc rpeis xai xard¢ pol Gem, | Epwr& ce obv, xvpre pov nathp | yed- 
ov pot emtotoAtov mpatov | uv mept awrnplas cov, Ge. | tepovmepl tho TV AdEAMHV pov, | 
tpli]rov, tva cov nposxuvýow thv | xépotv St pe TaLdedous xoA&c | xol éx tovto EAnilw tax 
npoxö(uı-|) cot TOV Del oh HBeAövrwv. donacaı | Karmitwv[o mo Ad xod tovs dderqous | [u]ov 
xoi Le[pyvi]Aav xot tovs PiAods pofu]. Ereupa co[t ei]xdvw pofu] 81& EdxtH- | povos. &c[v]t 
[8£] pov övopa ‘Avtdvig Md&ınog -------------- Eppwodal oe evyouat. | xevtupt[a] Adnvovim. 
In the left-hand margin, perpendicular to the main text (as an addition) dondLerai ce 
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A second letter, addressed to his sister Sabina, was instead written several 


years later, as shown by the fact that Apion was living with a woman (a certain 
Aufidia) and was already the father of three children: 


Antonios Maximos (‘Av[twviJog Má&ipoc) fondly greets Sabina, /his sister. 

I pray above all / that you are well; for my part, I am well. 

While I was thinking of you / before the gods here, / I received a letter 
from Antoninos, / our compatriot: When I heard / that you were well 
I was overjoyed. / and on any occasion / I shall not hesitate to write 
you about my health / and that of my family. 

My warmest greetings to Maximos and / Kopres, my master. / My wife 
(or my companion: é symbios), / Auphidia sends you her greetings 
as does Maximos, / my son, whose birthday is the thirtieth day of 
Epeiph / according to the Greek calendar, / as well as Elpis and 
Fortu/nata. Give greetings to the master. 

[there follows a space of six illegible lines (22-27), probably also 
containing other greetings | 

I hope you stay well. 

verso (outside address) 

To my sister Sabina, from her brother Antonios Maximos (&n[9] 
Av [vo huen Ma&iu[o]u adeA[pod]).>8 


As regards the legal status of the classiarii, who were for the most part Egyptian, 
the two letters from Apion to his father and sister show that, at the time of the 
dilectus, the sailor was given the name of Antonius Maximus. In fact, beginning 


57 
58 


Xepfjvoc ó tod Ayobod [Aalinovos [xai ...]c 6 tod [...] -poç xoi Tovpßwv ó tod TaMwviov xoi 
A[...]vác 6 [od ...]eev | [...] | [...] IL--]-[---].[----] / verso of outside address s[ic] [0X ]ader- 
glav Entudyw ano Ariwvoç viod. / in the opposite direction (added address) &róðoç eic 
xapryv npluav Amauegen Tolv ]& [v ]ov "Av. [...] | AigAotptto ano Antwvos Hote 'Entp&yto natpi 
adtod. 

BGU 11 632. Bibl. in Klauck (2011) 30-43, part. 34-36, bibl. 30, 36. 

Engl. Transl. by V. Marotta: Av[tavi]og Mäfmuec Zaßtvn | tH dep mAEiota yaipew. | po pv 
TavTwV £Üxopot | oe Vylaivetv, xar yw yap adTOS | Lytaiv[w]. uvtov cot norovpe-| vos rapa Tots 
[£v ]8&8& Beois | Eronıoaunv [£]v emt[o]toAtov | rapà Avtwveli]vov tod evv-| moA[e]itov nav. 
xal &rtyvoüc | ce Eppwuevnv Alav exdonv. | xat "yw Sid näcav dpopunv | o[0]x dxvA cot ypæpar 
nepi | t[A]¢ swrnpias pov xai x&v | £g&v. domaca MdEov | Toà xai Kompiv tov xópt | 
plov. dlondCetal ce ý aöußı-|ös [Lov Adepidia xoi MdEınog | [ó vióç u]ov, [od] gott[v] tà yevé- 
| [cto E]neintpiaxàs xo" “EA-|[Ana]s, xot "EXrtic xai Poptov- | [vata]. Xon [o loo tov xvptov | 
[six other lines were destroyed] | [£pp&c6at os eüxo]uaı. verso / [LaBivy] &[Se]A@[H] &n[6] 
Avt[tw]viov Makiplo]v adeA[ pod]. 
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with the superscriptio in the second letter, Apion adopts his new Roman-Latin 
name, which was not, as the context shows, a usurped name. 

Hans Josef Klauck?? has recently stated that none of this would have any 
legal value in itself, since Roman citizenship was granted to soldiers of the fleet 
only at the moment of the honesta missio, after a minimum of 25/26 years of 
service. Nevertheless, this would lead to misleading conclusions based on an 
observation, though undoubtedly correct, which would diminish the value of 
these documents. Instead, this change in the naming system is linked more 
appropriately to an equivalent change in status, which is necessarily referable, 
in my judgment, to Latinitas. 

An Egyptian, as such, was not able to directly obtain the civitas Romana. 
Because they were recruited in Egypt, the sailors in the Misenum fleet® (unlike 
the auxiliares, who retained their status as foreigners until they were honorably 
discharged) obtained a status civitatis—that is Latinitas—which would have 
permitted them to obtain civitas Romana at the conclusion of their service 
without violating the general rule that discriminated against Egyptians. The 
mechanism used in this case was probably analogous or similar to that devised 
by the lex Iunia Norbana, whereby one pretended that the manumitted slaves 
were informally freed in the same way as cives Romani ingenui who, brought 
from Rome to the Latin colonies, began to be Latini coloniarii.9! One could 
imagine that the classiarii, based on an imperial measure with the same legal 
value as a lex publica, were attributed such a status; a status which would have 
also granted them, during many years of service, the ius commercii with the 
cives Romani and the Latini (freedmen and other classiarii) of the place.9? 

The meaning of the evidence is undeniable: the Contra Apionem, Pliny’s 
letter, §55 of the Gnomon of the Ídios Lógos,8? and, clearly, even the two letters 
from the classiarius Apion,®* show without a shadow of a doubt that Egyptians 


59 = Klauck (2011) 33. 

60 This date is absolutely certain, as it is explicitly confirmed in $55 of the Gnomon of the 
Ídios Lógos. In fact, this affirms that the sailors in the Misenum fleet, unlike the rowers 
who, for example, served in the classis Alexandrina, could obtain the civitas Romana at 
the end of their military service. 

61 Gai. Inst. 3.56: see Bianchi (2012), 1ff., 9 ff. part., along with other letters. 

62 Tit. Ulp. 19.4. The Latinus Iunianus did not have testamenti factio: see Tit. Ulp. 20.14. 
However, it is not conceivable that the classiarii were deprived of this. Being soldiers, they 
would in any case have been able to enjoy the testamentum militis which allowed them 
(Gai. Inst. 2.110) to name heirs that were either foreigners or Latins, or to leave them a 
bequest. 

63 Egyptians were forbidden from enrolling in any military corp except the classis. 

64 BGU 11423 = Select Papyri n. 112; BGU 11632. 
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were prohibited from directly obtaining the civitas Romana. However, it is 
legitimate to ask whether this discrimination involved all the inhabitants of the 
chora or the nomói, and thus the members of the privileged classes as well, of 
Greek origins, in the komai and the principal centers of the Nile Valley: the apó 
tou gymnasíou and the metropolites and the descendants of the 6,475 kátoikoi 
of the Arsinoite nome.® 

The documents as a whole enable us to answer this question by asking 
another question containing an observation whose reasonableness is difficult 
to refute: why would Trajan have granted Harpocras the prestigious Alexan- 
drian citizenship, thereby violating a practice scrupulously followed by all his 
predecessors, if there truly were an intermediate status, Pp between Egyptians 
and astoí 5" which by law would have permitted direct attainment of the civitas 
Romana? 

Based on this documentation, we can put forth the theory that the Egyptians, 
at least at the start of the second century AD, were, unlike the majority of the 
other foreigners residing in the Roman world, the equal of the peregrini dediticii 
Aeliani in this regard.98 Precisely for this reason, upon enrolling in the Misenate 
fleet they were granted (through a regulation based on a mechanism that was 
most likely similar to the fictio legis Iuniae Norbanae) the same status as the 
Latini.9? 

Nevertheless, the above considerations should be viewed as definitive eval- 
uations only if they refer to Trajan's rule, since, for example, if we consider the 
last half of the second century or the third century, they do not fully apply. 
In fact, with Hadrian, and especially after him, the institutional framework of 
Egypt—as reconstructed in light of Pliny's correspondence and Flavius Jose- 
phus's Contra Apionem— was profoundly modified. The apó tou gymnasíou and 


65 See P. Oxy 111574 (I1 s.); P. Flor. 1, 23, 4 (AD145); P. Oxy 1v 727, 6 (AD154); P. Lond. 11, 348, 6 
(AD205). 

66 That, in fact, of the apó tou gymnasíou and the residents of the metropóleis. 

67  Politai of Alexandria, Ptolemais or Naukratis. 

68 In other words, the Egyptians were not affected by all the other bans that implied the 
second-class status of these freedmen. 

69  Inanyevent,even though there are some similarities between the status of the Egyptians 
and that of the so-called dediticii Aeliani, it is also true that the former, compared to 
the latter, enjoyed under certain conditions several means of gaining the civitas Romana. 
However, as will be show below, this did not mean that the inhabitants of Egypt, including 
peasants subject to the laographía (tributum capitis), were numbered among the dediticii. 
A definition of this category of individual (dediticii) is found in Gai. Inst. 114 and in Isid. 
Etymol. 9.4.49—50. 
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the metropolites, in their quality as epikekriménoi, represented an intermedi- 
ate category between the true Egyptans—also called laographouménoi, as they 
had to pay the entire tributum capitis—and the politai of the Greek cities.”° 

However, this status, no matter how disadvantageous from the fiscal point 
of view, was not necessarily such as to deprive them, after the midway point 
of the second century, of all means of gaining the civitas. Otherwise, how 
would one explain the documents, all in fact produced after Hadrian’s rule, 
in which several Roman citizens do not refer in their statements to either the 
Alexandrian origo or that of some other Greek city in Egypt, but instead state 
they came from a nomós?"! It is difficult at least in one case—the declaration by 
a well-known and important family from Arsinoé—to imagine the individual 
involved was a veteran of the classis, or a son or grandson of an ex-sailor in the 
Misenum fleet. 

In other words, the definition of the personal statutes in this province, 
on the eve of the constitutio Antoniniana, had at least in part to differ from 
that during Trajan's rule. Neither could the Egyptians be identified as a group 
(also including in this category the metropolites and the apó tou gymnasíou), 
with the so-called dediticii mentioned on line 9 of P. Giessen 40 col. 1.72 The 
theory that they (that is, the dediticii) were made up of all the inhabitants of 
the chora or the nomói who were obliged to pay the tributum capitis’? would 
appear to be contradicted by several documents that refer to the names of 
Egyptians subject, before the year AD 212, to this payment: nevertheless, after 
emancipation under constitutio Antoniniana these individuals were granted 
Roman citizenship.’* 

Between the second and third century AD Egypt underwent a radical process 
of institutional adjustment with respect to most of the other regions of the 
Empire. Administrative autonomy, linked to the introduction around AD 202 
of the boule in the metropoleis (and its return, after some two hundred years, 
to Alexandria), was probably followed by a new definition of the local ruling 


70 Alexandria, Naukratis, Ptolemais and, under Hadrian, Antinoopolis. Some doubts exist, 
despite Strabo geogr. 17.114, regarding the condition of Paretonion, a coastal city and port 
to the west of Alexandria; however, see, in any event, Martin Jones (1971) 307. 

71 Onthis geographical and administrative subdivision in Egypt, see Marotta (2009) 89, and 
note 1 above. 

72 See below, page 189, and note 76. 

73 This theory is put forth by Paul Martin Meyer (see below, note 76). 

74 P Mich. inv. n. 5503; Pearl (1951) 193; $B 6.9128, which is particularly important, as it shows 
us a taxpayer who, before 212, did not have a Roman name, while after the constitutio 
Antoniniana he took one. 
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class. For example, several important changes in the naming system appear to 
be connected on the social level to this Severan measure. Numerous bouletai 
of Egyptian origin probably would have taken a Greek name on that occasion 
(very often a mere literal translation of that original name) in order to adapt to 
the new situation. This event was not without significance, since, as is known, 
before then Egyptians could not change their name without specific authoriza- 
tion.” Unless one assumes a total separation between the legal situation and 
the naming system, this fact must be appropriately considered in terms of the 
definition of their legal status. Thus, it is no coincidence that Paul Martin Meyer 
assumed that in Egypt only these privileged classes had obtained the civitas by 
means of the constitutio Antoniniana.”® 


75 This possibility granted the bouletaí of Egyptian origin emerges from an examination 
of the P Amst. 1 72: cf. Van Minnen (1986) 87ff. The ban imposed on native Egyptians 
from changing their name is affirmed by Select Papyri n. 301 from AD194: this was a 
petition sent by a certain Eudaimon to the Jdiologus Claudius Apollonius. This regulation 
probably prohibited individuals from changing their name (Greek or Egyptian, it made no 
difference) when these were registered in the provincial archives, so as not to hinder the 
periodic operations of the census, which mainly involved those (principally Egyptians, 
who were peasants tied to their idia) who were subject to taxes such as the laographía. 
Clearly, whatever the reason for the measure, for Egyptian peasants this ban represented 
another sign of their second-class status. 

76 See Meyer (1910) 32. However, he had basically come to the same conclusion well before 
the discovery of the P Giessen: cf. Meyer (1900) 136 ff., 141-142, as well as 114. In his opinion, 
the laographoümenoi would have been excluded from this concession, while it would 
have been granted to the administrative functionaries, the pre-eminent families of the 
metropóleis and the komai; the Greek-Egyptians of the metropóleis and the komai, already 
involved in Septimus Severus's reign in management of the munera, a certain number of 
the hiereis, all the cives of Alexandria (and of the other poleis as well), and all the katoikoi. 
Meyer's view, which was already defined in 1900, is closely linked with that of Mommsen 
and Mitteis. Theodor Mommsen, who had died in 1903 and obviously could not study 
the P. Giessen 40 1, which was only published in 1910, at first held that the constitutio 
Antoniniana had granted Roman citizenship only to those who were citizens of the various 
civitates of the Empire. All others would have been excluded, and these, being adtributi, 
would have kept their second-class status as subjects of one of these cities: Mommsen 
(1905) 418-419. Mommsen included in this category all Egyptians, with the exception of 
the polítai of the Greek cities (Alexandria, Ptolemais, Naukratis, and later Antinoopolis). 
The same view was held by Mitteis (1891) 159. Influenced later by the growing number 
of papyri discovered (Mommsen [1899] 123-125), Mommsen changed his opinion. The 
introduction of the boulái in the metropolises of the nomöi would lead to the inclusion 
of some Egyptians, who were basically identified with the bouletái, among the recipients 
of the civitas Romana. 
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The granting of Roman citizenship in AD 212 was thus preceded, at least 
in Egypt, by a slow yet uninterrupted process of adaptation regarding the 
institutional aspects of Greek-Roman tradition. In other words, despite the 
persistent disdain of the Roman ruling class toward the native inhabitants of 
this province, Tacitus’s representational image of the Egyptian farmer “who 
is ignorant of the laws and pays no heed to the magistrates””” was no longer 
considered by the imperial authorities in Severus’s reign as corresponding to 
reality. 

In short, the granting of Alexandrian citizenship allowed foreigners exempt 
(in the same way as the cives Romani, moreover) from the personal tax (cap- 
itatio, laographia) to gain entry into the circle of the elite, and distinguished 
them legally from the Aegyptü (Aigyptioi), a heterogeneous group which con- 
tained, on the one hand, the inhabitants of the chora of Greek culture, who 
were exempted from half of the tax, and on the other the indigenous pop- 
ulation, which had to pay the full amount. In other words, Egyptian society 
during the imperial era had a rigid hierarchy of statutes which were mutu- 
ally exclusive in the absence of specific imperial intervention (as seen in the 
case of Harpocras). However, in order to assess the nature of the social subdi- 
visions in this province one must examine, in addition to the status civitatis of 
its population—cives Romani, cives peregrini (Alexandrian and the other astöi), 
peregrini Aegyptii—its unique fiscal system as well. 

In fact, above all else the tax was a determinant of status. The means of its 
payment, the possibility of being exempt wholly or in part due to a benefit 
granted to an individual either as a private citizen or member of a particu- 
lar community, created a class structure sanctioned by the ruling power itself, 
and at the same time a hierarchy setting out precedence for the communi- 
ties of the same province, where different politéumata, cities, géné, tagmata 
and as a result, individuals of variously defined social classes lived side by 
side.’8 


77 Tac. hist. 111.1. A different view of the Egyptian nómoi can be found in Diod. 1.93-94. 
However, prejudice against the native inhabitants of Egypt was extremely widespread in 
the Mediterranean region. It suffices to mention Juvenal's Satire 15. Also of interest is the 
Passio Perpetuae et Felicitatis 10: a well-educated young Christian girl who represented the 
quintessence of evil and the human image of Satan himself, manages to think only of a 
‘repellent Egyptian’ (Aegyptius foedus). Cf., in addition, the words used by Caracalla and 
his administrative office in AD 215 to define the Egyptians; expressions that perfectly show 
the resentful disdain directed at the rural masses of this province: P. Giessen 40 col. 11, 
Il. 16-29. 

78 In this manner, political distinctions and, in the end, complex social hierarchies were 


EGYPTIANS AND CITIZENSHIP 191 


3 The Tabula Banasitana and the Safeguarding Clause of Papyrus 
Giessen 40 col. I 


The above considerations represent a good input for formulating an opinion 
on the controversies raised by the interpretation of the safeguarding clause on 
lines 8 and 9 of the P. Giessen 40 col. 1: a discussion which, unfortunately, dried 
up into a sterile debate on the significance of the words choris ton dedeitikion 
(“with the exception of the dediticii" line 9), and which often does not even take 
into consideration the few certainties of historiography over time.’? Already 
in 1925 Gino Segre8 had shown that (gaining, moreover, the immediate and 
authoritative consensus of Gaetano De Sanctis)?! in terms of syntax the words 
chörlis] ton [de]deitikiön can only be collocated with ménontos («except for 
...») and not by the main clause introduced by didomi. This is the equivalent 
of saying that the dediticii®? would not in any event have been excluded from 
the main concession, that is, of the civitas Romana, but solely of the provisions 
referred to the safeguarding clause (introduced by ménontos). 

If the Tabula Banasitana text on the Giessen papyrus, in particular on the 
clause introduced by ménontos, had not been available from the start of the 
1960s, it would have made sense to practice the so-called ars ignorandi and 
agree with Segré's conclusions. 


created among these groups. Not coincidentally, these differences were implied through 
the use of a lexis common to these individuals and to the cities (honor, splendor, dignity, 
full rights); see Lendon (1997) 272ff. part. 

79 See, for example, De Martino (1975) 782. The well-known scholar undertook a thorough 
study in which he never tried to hide the many interpretative pitfalls in this document, 
emphasizing that «... reasons of style and grammar suggest referring the exclusion of the 
dediticti to the clause introduced by the word ménontos» (cf. above, note 76), observing 
in the end: «if this is the historical conclusion, then the text of the Giessen papyrus 
excluded the dediticii from being granted Roman citizenship, which necessarily implies 
a connection between that exclusion and the clause in the incomplete part. It can also 
be admitted that this clause, which immediately refers to those granted citizenship, 
is an aside in the text, while the choris ton dedeitikíon is instead directly connected 
with the words of the conferment. The document is certainly not an example of good 
style, but for the sake of attributing stylistic perfection to the unknown translator of the 
constitution one should not offend the logic of the text and of history» (English transl. by 
V. Marotta). 

80 However, see Segré (1938) 126 note 1, 129 note 1, 230ff., for other references to the philolog- 
ical debate following the discovery and publication of the papyrus. 

81 ` De Sanctis (1972a) 726f. 

82 Taken as certain to have been an addition, which in fact it was not. 
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However, this epigraphic document highlights a new factor that decidedly 
influenced the subsequent debate.9? Of fundamental importance are several 
lines of the third part, which coincide with an extract from the commentarius 
civitate Romana donatorum, the register kept in Rome containing the name, age 
and the origo of the cives who had gained that status by viritane grant.5^ These 
lines perhaps fill in the gaps from lines 8 and 9 of the P. Giessen with a radically 
different theory from that set forth beginning with the 1910 editio princeps: 


ll. 35-37 ... his civitatem Romanam dedimus, salvo iure gentis et sine demi- 
nutione tributorum et vectigalium populi et fisci. 


... we grant Roman citizenship to them, preserving the law of the tribe 
and without harm to the taxes and duties of the People or the Imperial 
Purse.85 


According to William Seston,86 based on a comparison between the safeguard- 
ing clause in lines 8 and 9 of the Giessen Papyrus, the participle ménontos 
and that referred to in the Tabula Banasitana lead to the following hypoth- 
esis regarding the missing parts of lines 8 and 9: «ménontos tou dikaiou ton 
politeumáton choris ton dedeitikion» («salvo iure civitatum praeter dediticios» 
«except for the right of the political communities with the exception of the 
dediticii»). Therefore, the expression "right of the political communities" would 
indicate the legal order of each civitas (póleis, municipia, coloniae, etc). As a 
result Caracalla probably granted all the inhabitants Roman citizenship, even 
the dediticii; however, unlike the politéumata, the latter would not have the safe- 
guarding of their unique legal traditions guaranteed. This theory is not very 
convincing. In fact, there was no need for legal recognition of existing customs 
or local rights.8” 

If, however, the words ménontos tou dikaíou ton politeumatön (to be com- 
pared with the expressions salvo iure gentis and salvo iure civitatum) contained 


83 Torrent (2012) 65ff. part., continues, however, to follow a different path, denying any 
importance to the comparison between the tabula Banasitana and P. Giessen 40 col. 1, 
Il. 7-9. 

84  ILMaroc 94: see Migliario (1999); Gagliardi (2006) 241 n. 303, 280f. and n. 432, which 
contains a bibliography; Torrent (2012), along with other letters; Purpura (2013b), which 
contains a bibliography. 

85 X Engl Transl. by V. Marotta. 

86  Seston and Euzennat (1971). 

87 See Marotta (2009) 133ff., which contains a bibliography. 
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a reference to the legal order of each civitas, that is, the structure of things 
based on which each polités and each resident had his status, and thus his ius 
(which was not always advantageous), one could perhaps come up with a the- 
ory that would clarify this issue. It is necessary to ask oneself if the addition 
of [de]deitikiön in P. Giessen 40 is the only one possible.5 In the author's view, 
another hypothesis is equally, if not more, convincing in light of a comparison 
with the Tabula Banasitana. Line 9 could be completed with [ad ]deitikíon—a 
transliteration from the neuter additicia®°—-rather than with [de]deitikíon (8. 
... [m]énontos 9. [tou dikaíou ton politeum áton chorís ton [ad |deitikíon) 8. “... 
except for 9. the right of the political community with the exception of the 
supplementary (regulations)» «salvo iure civitatum praeter additicia (iura)»".90 


88 This was already explicitly excluded back in 1934 by De Sanctis (1972) goo ff., even though 
one cannot share his hypothesis, even in light of all the subsequent studies, according to 
which the P. Giessen 40 col. 1 does not contain a copy of the constitutio Antoniniana. 

89 Oliver (1972). 

9o  Inthiscasewe can imagine that lines 7-9 would sound in Latin as follows: «omnibus pere- 
grinis per universum orbem civitatem Romanam do, salvo iure civitatum praeter additicia 
(iura)». The integration chor[ís] ton [ad]deitikíon, proposed by Oliver (1972) (cf. Oliver 
[1989] 504), in place of the more common chörlis] ton [de]deitikíon, was accepted by 
Kuhlmann (1994) 234ff., 236f. part.; Kuhlmann (2011); Kuhlmann and Barnes (2012) 45-50; 
Buraselis (1989) (= Buraselis [2007]) 6 and fn. 15, contests the grounds for this, point- 
ing out that this term, an adjective used as a noun, is extremely rare in the sources 
(cf. Celsus 39 dig. D. 50,16,98,1; Tertull. de resurrectione 52; Sch. Horat Epod. 1.1.95; Isid. 
de natura rerum 1.7) and, at the same time, that this does not adequately express the 
meaning of the safeguarding clause evidenced in the Tabula Banasitana. This second 
point appears to be contradicted by the considerations presented above. About the con- 
stitutio Antoniniana and P. Giessen 40 col. 1 you could find interesting remarks in Ando 
(2016) in part. 21, where, in the English translation of P. Giss. 40 col. 1, James Oliver's 
interpretation is accepted without explicitly mentioning it. See also Bryen (2016) 32-34, 
37-42. The expression chor|és| ton [de|deitikion has been analyzed by Moatti (2016) 63- 
98, esp. 89-93. She identifies the dediticii of the gth line of Papyrus Giessen with the 
hostes publici too who, raised against the populus Romanus (and against the emperor), 
surrended themselves as defeated internal enemies. So, according to this argument, we 
should consider the vast majority of these individuals as part of the deportees among 
whom were political adversaries of emperor. Like many others, this conjecture too—in 
order to restore the presumed historical transparency of this papyrus— considers points 
of view unrelated to the lines 7-9 and neglects their juridical coherence. In short, Clau- 
dia Moatti explains the purview of the edictum de civitate, nearly considering the con- 
temporary political events alone (in the first place the civil wars of Severan age); events 
that remain mainly unknown to us. If all this is acceptable, when it comes to deal with 
the preamble of the constitutio (lines 2—7), it isn't the same when you have to suggest 
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Therefore, the clause introduced by ménontos would not define those groups 
excluded from the benefit of citizenship or the safeguarding of their own legal 
order; rather, it would confirm all the obligations that existed for the civitates 
and the other communities of the Roman world (which in turn were obliged 
to provide certain services to the provincial administration), recognizing the 
addeitikia—that is, those supplementary regulations, at times favorable (in 
the case of the immunity granted to certain categories of veterans), at times 
unfavorable. 

A safeguarding clause conceived of in this manner explains why, after AD 212, 
the pro capite tax (laographía)?! was still imposed on those who once were 
Egyptians. On the other hand, in order to broaden the base of the inheritance 
tax?? Caracalla would not have been able to do without most of the other 
tax revenue sources, which certainly were more sizable than those destined to 
finance, beginning with Augustus's reform of the praemia militiae, the aerarium 
militare? 
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a conjecture juridically plausible about the enacting clause (lines 7-9). In the same 
essay (p. 89 fn. 138) she rejects the James Oliver's hypothesis, because the words xwp[is] 
av [&d]Sertixiwy show a redundancy in relation to the phrase salvo iure ([...] [u]évov- 
toc |. [tod Stxaiov t&v zoAreuu äu), I can't see the meaning of this objection especially 
when aimed at what I wrote in Marotta (2009) 113f., where I made clear that this term 
([&5]Settixta) referred to supplementary regulations specific for each individual in his 
specific political community (políteuma); supplementary regulations mentioned, if we 
accept Oliver's theory, in the original version of the edict by the words praeter additicia 
(iura). 

91 See Montevecchi (1998) 377. Ulpian, as well, mentions tributum capitis: 2 de cens. 
D. 50,15,3pr. Aetatem in censendo significare necesse est, quia quibusdam aetas tribuit, ne 
tributo onerentur: veluti in Syriis a quattuordecim annis masculi, a duedodecim feminae 
usque ad sexagesimum quintum annum tributo capitis obligantur. According to Honoré 
(2002) 189-190, the six De censibus books were written between AD 213 and 214. 

92  Vicesima, or, undma auch jedes, jeden, jedes Schuljahr zahlen müssen. Also, die 
Kinder werden bezahlt, äh, die Eltern müssen bezahlen für die Kin- 
der. Ah, diese so genannte Globalisierung, ne, fördert ja die Priva- 
tisierung, und, und es wird ja angeblich zur Entlastung, zur finan- 
ziellen Entlastung, äh, ja, immer mehr, immer mehr der Einzelne 
rangezogen und sagen und wird irgendwie so gesagt: >Zahl du mal, 
sorgt selbst dafür. Bloß, wie soll das gehen, wenn die Einkommen 
ständig sinken? Wir fallen ganz global gesagt, fallen wir in tiefsten 
Fendalismus zurück. « 

Fragt man die Sarkasten nach Zukunft, dann bekommt man vor 
allem eine Antwort: »Da wird mir schlecht.« Weder Arbeitsmarkt 
noch Sozialstaat konnten für sie die Versprechen halten, die sie als 
Institutionen in normativer Selbstverpflichtung einst gegeben ha- 
ben. In dieser Einsicht unterscheiden sie sich nicht von ihren Vor- 
gängern. Anders als bei den Anhängern einer tragischen oder ironi- 
schen Apokalypse wollen sie sich aber weder in die Apathie einer 
enttäuschten Sehnsucht flüchten, noch lassen sie sich in der Selbst- 
zufriedenheit mentaler Migration in Form einer Autonomie innerer 
Verfristung befriedigen. Stattdessen setzt die angenommene Apoka- 
lypse eine unbändige Energie des Zorns frei, wie die Wortmeldung 
einer Angestellten der Zentralsterilisation zeigt. 

»Soll ick Ihnen noch wat Schlimmes sagen? Wenn Se Nachrichten 
oder so schöne Sendungen manchmal hören, politische Sendungen. 
Äh, in Afrika is’ ja Hungersnot janz groß. Die Bauern, die haben ja 
da auch ihre Pflanzen gemacht und ihr Mehl weitergemacht. Und 
jetzt kommt eener aus’m Westen, also, hier von uns irgendeener, oder 
aus Amerika, kooft den Bauern da det janze Land ab, oder für billig 
Jeld. Die können sich nich’ mehr ernähren. Und wat machen sie da in 
Afrika? Tun se Rosen pflanzen. Scheißrosen, damit, damit wir hier 
im Laden überall die Rosen haben. Und die Bauern müssen da hun- 
gern, weil sie det nich’ mehr haben. Na, wo gibt’s so wat, dass det zu- 
gelassen wird? Ick würd die Rosen alle rausreißen. Gibt’s da so’ne, 
nicht ’ne Organisation, die da hingeht und so wat mal macht? Alle 
Rosen weg oder wat?« 
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Hatte uns White mit Tragödie und Satire zwei narrative Modellie- 
rungen an die Hand gegeben, die einen Zugang zu den ersten beiden 
Geschichtsbildern der Beschäftigten »einfacher« Dienstleistungsar- 
beit ermöglichten, scheinen wir in der dritten Antwort der Beschäf- 
tigten sein Systematisierungsangebot verlassen zu müssen. Mit der 
Tragödie teilen die Anhänger einer sarkastischen Apokalypse die 
Narration eines Scheiterns und mit der Satire den Pessimismus der 
Zwecklosigkeit, der die Möglichkeit weiterer Reformen generell an- 
ficht. Dennoch gibt es einen Unterschied. Tragödie wie Satire fehlt 
der Zorn, der die dritte Antwort motiviert. Weder werden die Sank- 
tionsmächte des Arbeitsmarktes und Sozialstaates enttäuscht ange- 
rufen, noch wird der Pessimismus in der fiktionalen Überformung 
zur Rechtfertigung, die jeden Impuls, zu handeln, untergräbt. Weder 
können sie Genehmes akzeptieren, noch können sie Sperriges zu- 
rückweisen. Stattdessen neigen sie zum Protest, der mit dem antızi- 
pierten Scheitern noch nicht abgeschlossen hat. 

Während der Unterschied zu den Anhängern einer enttäuschten 
Apokalypse unmittelbar einleuchtet, scheint die Differenz zur iro- 
nischen Apokalypse näher zu bestimmen. Man könnte den Un- 
terschied zu den Ironikern auch mit einem Rückgriff auf die deut- 
sche Musikgeschichte so zusammenfassen: Die Geschichtsbilder der 
Anhänger einer ironischen Apokalypse scheinen dem Duktus des 
Songs »Kapitulation« der deutschen Band »Tocotronic« zu folgen.” 
»Und wenn du kurz davor bist / kurz vor dem Fall / und wenn Du 
denkst / »Fuck it all! / Und wenn Du nicht weißt / Wie soll es wei- 
tergehen: / Kapitulation ohohoh.« Ein leichter Song in Dur-Klängen 
statt Moll nimmt dem Text nicht nur seine Schwere. Mit zerbrech- 
lich zarter Stimme macht der Frontmann Dirk von Lowtzow klar, 
dass kurz vor dem Fall nur noch ein Akt der bewussten Kapitulation 
hilft. Ein Akt, der die Befreiung aus all den alltäglichen Ausweg- 
losigkeiten verspricht. Es ist ein Aufruf zur Verweigerung und die 
Beschwörung all derer, die endlich einsehen sollen, dass ıhr alltäg- 
liches Treiben in tiefster Weise inhuman ist. Die offensive Freund- 
lichkeit des rhythmischen »Ooohs« im Refrain transformiert die Er- 
fahrung der Kapitulation als Niederlage dann endgültig in die 


75 Tocotronic, Kapitulation. Zur Interpretation und Einordnung in die Album- 
geschichte der Band siehe auch: Marc Scheloske, Kapitulation. Weshalb Schwä- 
che nicht Schwäche, sondern Triumph ist. 


223 


Gelassenheit des Absturzes. Oder so formuliert: Der Witz um- 
schließt bei den Ironikern die Tragik. 

Anders bei den Anhängern einer sarkastischen Apokalypse. Der 
Zorn, der ın ihren Antworten steckt, erinnert eher an einen Protest- 
song der linken Berliner Rockband »Ton Steine Scherben«, der von 
der Gegenwart aus gut 30 Jahre zurückliegt: »Macht kaputt, was 
euch kaputt macht«”® adressiert die Unzufriedenheit mit einer Ge- 
sellschaft, die sich vor allem um Reichtum und Vermögen kümmere. 
Wenn der Sänger Rio Reiser ruft: »TV’s laufen, Reisen kaufen, Autos 
kaufen [...] Wofür?«, dann trifft er den Zorn einer Konsumkritik, 
der sich in zeitgeschichtlicher Abwandlung auch bei den Anhängern 
der Variante einer sarkastischen Apokalypse wiederfindet. Während 
der Song nach den Jahren des Wirtschaftswunders entsteht, in denen 
sich die Lebensqualität weiter Bevölkerungsteile verbessert hatte — 
Radios, Autos und Fernsehen plötzlich üblich werden -, geht es 
den Beschäftigten der »einfachen« Dienste um die ökonomischen 
Zwänge durch Markenprodukte und Finanzwirtschaft in der Ge- 
genwart. Dennoch bleibt der Tonus gleich. Wie »Ton Steine Scher- 
ben« suchen auch die Anhänger einer sarkastischen Apokalypse 
nicht nach konsumistischer Teilhabe. Die Beschäftigten fordern 
stattdessen zur gesamtgesellschaftlichen Auseinandersetzung mit 
den damit verbundenen Werten auf. Und wenn »Ton, Steine, Scher- 
ben« dann noch brüllen, »Menschen schuften, Fabriken bauen, 
Maschinen bauen [...] Für wen?«, dann scheint die Band bei den 
Dienstleistern einen zusätzlichen Nerv zu treffen. Die Beschäftig- 
ten, die auf die Antizipation der Apokalypse mit zorniger Energie 
antworten, haben einen guten Eindruck davon gewonnen, dass sie in 
den gesellschaftlichen Auf- und Abwärtsdynamiken auf der Seite 
derer stehen, die einen Abstieg zu verzeichnen haben. Gerade im 
Angesicht der Unabwendbarkeit einer verlorenen Zukunft fühlen 
sich die Sarkasten zu wütenden Boten des Weltuntergangs berufen. 
Sie glauben, die Schuldigen erkannt zu haben, die aus dem Elend an- 
derer einen eigenen Vorteil machen und damit die Apokalypse aller 
forcieren. Statt der privaten Utopie fantasieren sie von einem letzten 
großen Aufstand, mit dessen Aktionsbereitschaft sie die maßgebli- 
che Grenze zu einer letzten Gruppierung markieren. 


76 Ton Steine Scherben, Macht kaputt, was euch kaputt macht. 
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Die zynische Apokalypse oder davon, 
wie man wird, wie man ist 


»Alles geht, Alles kommt zurück; 

ewig rollt das Rad des Seins. 

Alles stirbt, Alles blüht wieder auf, 
ewig läuft das Jahr des Seins. 

Alles bricht, Alles wird nen gefügt; 
ewig baut sich das gleiche Haus des Seins. 
Alles scheidet, Alles grüsst sich wieder; 
ewig bleibt sich treu der Ring des Seins. 
In jedem Nu beginnt das Sein; 

um jedes Hier rollt sich die Kugel Dort. 
Die Mitte ist überall. 

Krumm ist der Pfad der Ewigkeit. «77 


»Also, wat so die Umwelt betrifft, ich glaube, dass denn in fünf- 
zig Jahren, det reicht zwar nicht, aber dann irgendwann wieder in 
2000 Jahren oder in 20000 Millionen Jahren die Welt sich wieder 
selbst regeneriert hat. [...] Weil’s ’n ständiger Kreislauf der Systeme 
is”.« Es sind die Worte eines Gebäudereinigers, der seit über einer 
Dekade in der Branche arbeitet. Seine Fantasie eines großen reini- 
genden Knalls, der die Menschheit vernichtet und das Leben beim 
Einzeller neu beginnen lässt, erinnert an die Gelassenheit dessen, 
was Friedrich Nietzsche einmal mit dem Rad des Seins bezeichnet 
hat. In der Vorstellung, dass alles Geschehende schon unendlich oft 
geschah und unendlich oft wiederkehren wird, formulierte er den 
Gedanken einer »ewigen Wiederkunft«: »Wie, wenn dir eines Tages 
oder Nachts, ein Dämon in deine einsamste Einsamkeit nachschli- 
che und dir sagte: »Dieses Leben, wie du es jetzt lebst und gelebt 
hast, wirst du noch einmal und noch unzählige Male leben müssen; 
und es wird nichts Neues daran sein, sondern jeder Schmerz und 
jede Lust und jeder Gedanke und Seufzer und alles unsäglich Kleine 
und Grosse deines Lebens muss dir wiederkommen, und Alles in 
der selben Reihe und Folge - und ebenso diese Spinne und dieses 


77 Nietzsche, Also sprach Zarathustra, S. 270-277. 
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Mondlicht zwischen den Bäumen, und ebenso dieser Augenblick 
und ich selber. Die ewige Sanduhr des Daseins wird immer wieder 
umgedreht - und du mit ihr, Stäubchen vom Staube!<«78 

Zukunft wird ähnlich dem sozialpolitischen Plan auch im nietz- 
scheanischen Rad des Seins »defuturisiert«. Die Geschichte erhält 
eine eindeutige Bewegungsrichtung. Während allerdings der Plan 
ein Angebot offeriert, das Sicherheit in einer linearen Bewegung 
der Zeit in die Zukunft projiziert, generiert die nietzscheanische 
Vorstellung ihre Gewissheit nicht in der modernen Zeitmacht des 
Fortschritts, sondern in dem, was ich die entwicklungsindifferente 
Bewegung eines Kreises nennen würde. Gegen das lineare Fort- 
schreiten innerweltlicher Chiliasmen und Erlösungshoffnungen, 
das ın einer kontinuierlichen Bewegung auf Vergangenem aufbaut, 
Barbarei überwindet und im Fortschritt Zivilität hervorbringt,”? 
setzt sie den kontinuierlichen Neubeginn.$° Das vermeintliche Kon- 
tinuum wird zur Diskontinuität, mit der es keinen Verlass auf Er- 
reichtes gibt, sondern in jeder Gegenwart neu begonnen werden 
muss.®! 

Mit Nietzsche als Gewährsmann stellt sich dann unweigerlich die 
Frage, ob die Beschäftigten, die diese Antwort geben, nicht am Ende 
die Vorstellung einer Romanze hegen und sich damit doch wieder in 
das vierteilige Schema von White einordnen lassen. Schließlich war- 
tete in Nietzsches Bild der ewigen Wiederkunft zum Schluss die Ge- 
burt des Übermenschen. Genau hier liegt allerdings der entschei- 
dende Punkt, der die Arbeitnehmer »einfacher« Dienste nicht nur 
von Nietzsche unterscheidet, sondern sie auch Whites Angebot der 
Romanze gegen Zynismus tauschen lässt. Die Stimmung der Erha- 
benheit, die bei Nietzsche die Erzählung von der Heraufkunft des 
Übermenschen begleitet, weicht bei den Beschäftigten »einfacher« 
Dienstleistungsarbeit einer Stimmung des Getriebenseins. 


78 Nietzsche, Die Fröhliche Wissenschaft, Viertes Buch, S. 571. Zuerst in »Die 
fröhliche Wissenschaft« formuliert, findet der Gedanke der »ewigen Wieder- 
kunft« seine ausführlichste Behandlung in »Also sprach Zarathustra« im Ka- 
pitel zum »Genesenden«, in dem Nietzsche Zarathustra zum »Lehrer der ewi- 
gen Wiederkunft« erklärt. (Nietzsche, Also sprach Zarathustra, S. 275). 

79 Nassehi, Die Zeit der Gesellschaft. 

80 Ebenda. 

81 Ebenda. 
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Auf der Verlaufsbahn eines Kreises hat ihr Fatalismus dann nicht 
nur die Vorstellung planmäßiger Entwicklung aufgegeben und die 
Dienstleister haben damit die Erbschaft der klassisch-modernen 
Idee des gesellschaftlichen Fortschritts ausgeschlagen. Im Fatalis- 
mus eines zyklischen Gesellschaftsbildes verschwindet auch gesell- 
schaftliche Zukunft in einer ewigen Bewegung der Natur. Die Welt 
läuft ihrer Apokalypse entgegen. In einem großen Knall entsteht sie 
neu und mit ıhr das Leben. Nach gewissen Entwicklungsstadien 
wiederholen sich die Vorgänge von Neuem. Zukunft ist nicht länger 
»gegenwärtige Zukunft«3% im Sinne eines offenen Horizonts der Ge- 
genwart. Sie ist entschieden. Sie schafft nicht Kontingenz, indem sie 
die Gegenwart gestaltbar hält. Sie hat Kontingenz abgeschafft. Wenn 
allem Zukünftigen das Vergangene in den Schwanz beißt, dann hö- 
ren Träume auf. Die Erwartungen beschränken sich darauf, dort zu 
bleiben, wo sie sind. » Also, ich sag mal, von meinem Standpunkt her, 
in den nächsten Jahren, mir bleibt gar nichts anderes übrig, als, also, 
in meinen alten Beruf kann ich nicht zurück. Und werde die nächs- 
ten Jahre auch wirklich, äh, bis ich muss, in der Gebäudereinigung 
arbeiten.« 

Indem sie sich in ein Schicksal fügen, das sie nicht mehr in den 
eigenen Händen wähnen, schaffen sie sich gleichzeitig aber auch eine 
Entlastung von den Enttäuschungen einer vergehenden Zeit. Wäh- 
rend die tragische Apokalypse, wenn auch entfernt, noch den Ver- 
sprechen eines Arbeitsmarktes im Aufstieg und der Vorsorge eines 
Wohlfahrtsstaates anhängt, haben sich die Anhänger eines Rads des 
Seins von dieser Überzeugung verabschiedet. Mit den Deutungen 
einer vergehenden Zeit teilen sie zwar, dass die Welt dem Ende ent- 
gegengeht. Das Ganze verliert aber seine Dramatik, indem diese 
Entwicklung in die Unausweichlichkeit einer Kreisbewegung einge- 
baut wird. 

Der Zyklus ist für normative Vergleichshorizonte unempfindlich. 
Weder huldigen sie dem kulturoptimistischen Bild der Modernitäts- 
euphorie, noch verklären sie die Vergangenheit in seinem kulturpes- 
simistischen Gegenstück. Zusammen mit Letzterem gehen Zy- 
klentheorien zwar meist von einer Entwicklung der Dekadenz aus. 
Anders als der Fortschrittspessimismus implizieren sie aber keinen 


82 Ebenda, S. 289. 
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nostalgischen Blick zurück, der das Bild eines Abstiegs im Verlust 
einstiger Privilegien zeichnet. Der Kreis betont stattdessen eine un- 
endliche Bewegung auf derselben Bahn. Das heißt in seiner Dyna- 
mik produziert der Kreis Statik. »Es wird in 50 Jahren genau so 
sein«, lacht eine Reinigerin. Imaginationen zur Zukunft werden 
nicht nur absurd, sie werden irrelevant. »Eigentlich hab ich mir da 
noch nie Gedanken drüber gemacht, weil ich auch eigentlich relativ 
zufrieden bin, muss ich sagen. So wie das Leben läuft im Moment«, 
stellt etwa ein Zeitungszusteller über die Alternativität seiner per- 
sönlichen Zukunft fest. »Aber es kann natürlich nich’, nee, muss na- 
türlich nich’ heißen, dass man sich auch nich’ was Besseres vorstellen 
könnte. Aber im Moment fällt mir da nix ein eigentlich. Wenn das so 
zu akzeptieren is’.« In der Festgelegtheit liegt ein entlastendes Mo- 
ment, das schlicht von alternativen Erwägungen befreit. Zwang und 
Zufriedenheit gehen mental regelrecht eine verträgliche Verbindung 
ein. 

In einem Kreislauf der Geschichte liegt in der Zukunft zwar keine 
Gestaltungsmacht. In ihm liegt aber die Chance einer Gegenwarts- 
liebe. Die Repetitivität hat die schmerzliche Suche nach Verände- 
rung gegen eine sinnentleerte, aber damit erwartungsindifferente Ri- 
tualität getauscht. »/s’ ja alles nur ’ne Frage der Anpassung ganz 
einfach«, bemerken zwei junge Postzusteller. »Und bisher haben wir 
so’n relativ gut gemeistert, egal welche Lebenslage war. Wir hatten 
gute und schlechte Zeiten, und wir haben bisher alles gut gemeistert 
halt. Warum sollen wir irgendwann mal nicht mehr so?« Der Reduk- 
tion der zeitlichen Bezüge auf die Gegenwart liegt ein Gesamtkon- 
zept von Lebensmodell zugrunde, das für die Leute handlungsanlei- 
tend wirksam ist. Statt enttäuschter Hoffnung auf Verbesserung 
konzentriert sıch das Leben darauf, das Hier und Jetzt zu meistern. 
Aus Selbstwirksamkeitskompetenz in der gestalteten Entwicklung 
wird Anpassungsfähigkeit, in der Handlung vor allem der Logik der 
Reaktion folgt. 


Kommen wir zum Abschluss. Die vorangegangenen Überlegungen 
haben unter den Beschäftigten »einfacher« Dienstleistungsarbeit also 


83 Abgesehen davon, dass die Dienstleister der Apokalypse ohnehin wiederkeh- 
rend eine positive Dimension beimengen, indem sie mit ihr die Rückkehr in 
den Zustand eines natürlichen Gleichgewichts verbinden. 


228 


vier verschiedene Tropen, das heißt vier narrative Stile entdecken 
lassen, in denen Geschichte je auf eine eigene Weise erzählt wird und 
je eine eigene Bedeutung erhält. Die Zurückhaltung, die die Dienst- 
leister gegenüber einem Projekt Moderne teilen, lenkt die soziolo- 
gische Suche nach der Relevanz von Deutungslagen von hier aus 
allerdings weiter auf die Frage, ob sich daraus unterschiedliche An- 
tizipationen von Handlungsfähigkeit ergeben. 

Zum einen liegt diese Perspektiverweiterung in der Maßgabe 
soziologischer Disziplin selbst. Für die Soziologie ist die Existenz 
verschiedener Deutungshorizonte nicht so sehr aus sich heraus be- 
deutsam. Ihren entscheidenden Differenzierungscharakter erhalten 
verschiedene Deutungen vielmehr dann, wenn die unterschiedlichen 
Vorstellungen und Bedeutungen auch reale Effekte zeitigen. Zum 
anderen liegt die Frage nach Handlungsfähigkeit in der Sache selbst. 
Zukunft wohnt die politische Implikation der Gestaltbarkeit inne. 
Wo Zukunft nicht mehr politisch bearbeitet wird, wird sie zu einem 
bloßen Treten in der Zeit. Die Beobachtungen fordern damit die 
Frage heraus, welche Optionen kollektiver und individueller Hand- 
lungsfähigkeit die Dienstleister in der Bewirtschaftung gesellschaft- 
licher Zukünfte überhaupt für sich beanspruchen und inwieweit sich 
diese Optionen unterscheiden. 

Wenn in der Utopiebildung eine entscheidende Strategie liegt, mit 
der Gesellschaften auf das Problem einer offenen Zukunft antwor- 
ten®*, dann ist bereits in der Frage nach utopischen Energien eine 
Zukunftsorientierung angelegt, die das Verständnis einer offenen 
Zukunft stützt. Erst mit ihr kann Gesellschaft überhaupt zu einem 
Projektionsfeld gestaltender Zukunftspolitik werden. Im Ange- 
sicht einer angestrebten Zukunft dienen die Entwürfe nicht nur der 
Projektion der Hoffnung, sie dienen auch einer beständigen Kritik 
des Bestehenden.® Auch wenn Entwürfe von Zukunft ihren Aus- 
gangspunkt immer in der Gegenwart haben?” und auch wenn Diffe- 
renzen zwischen entworfenen gegenwärtigen Zukünften und den 


84 Das belegen: Luhmann, »The Future Cannot Begin«, S. 143; Bergmann, »Das 
Problem der Zeit in der Soziologie«, S. 469. 

85 Luhmann, »The Future Cannot Begin«, S. 143. 

86 Ebenda. 

87 Ebenda. Imagination findet bekanntermaßen im Rahmen dessen statt, was uns 
bekannt ist. 
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tatsächlich realisierten zukünftigen Gegenwarten bestehen, ermög- 
licht allein die Erwägung der Alternativität von Zukünften eine Ein- 
sicht in die Kontingenz der Gegenwart und ihre Kritik jenseits einer 
Verlängerung bestehender Trends.s® 

Indem sich das utopische Potenzial bei den Beschäftigten »ein- 
facher« Dienstleistungsarbeit aber vornehmlich in Dystopien er- 
schöpft, deren angenommene Eintrittswahrscheinlichkeiten ihnen 
fast eine Unausweichlichkeit attestieren, hegen die Dienstleister 
nicht länger das Bild einer offenen Zukunft. Zukunft ist nicht län- 
ger gegenwärtig und verliert den Biss einer Kritik des Bestehenden 
im Angesicht kommender Alternativen, weil keine Alternativen 
mehr denkbar sind. Am unteren Rande der Arbeitsgesellschaft be- 
gegnen wir also auf einen ersten Blick vielfältigen Kompetenzen bei 
umtriebigen Subjekten, die vor allem das Gefühl einer suspendier- 
ten Zukunft teilen. Das »Vertrauen in die normativen Potenziale 
einer zukunftsmächtigen Gestaltbarkeit der Welt«89 hat sich ver- 
braucht. Die abgekühlten »utopischen Energien der Zeit«” einer 
Industriegesellschaft sind erloschen, und die Verheißungen des We- 
ges in eine Dienstleistungsgesellschaft bleiben ungeglaubt. Damit 
werden zwei Fragen provoziert. Erstens: Wenn sich Gesellschafts- 
bilder im Projektcharakter einer gestaltbaren Zukunft formen, was 
wird dann aus ihnen, wenn kein Projekt mehr da ist? Zweitens: 
So unterschiedlich die Beschreibungen einer tragischen, ironischen, 
sarkastischen und zynischen Apokalypse sind, bleiben sie letzten 
Endes nicht doch nur Antworten auf das proletarische Muster der 
Statusfatalität??! 

Um diese Fragen wird es im vierten Teil der Arbeit gehen. Wer 
hier eine einigende Antwort der Dienstleister erwartet, wird aller- 
dings auf eine Überraschung treffen. So einvernehmlich sich die 
apokalyptischen Varianten unter dem Stichwort der Statusfatalität 


88 Gerade in den USA hat es Anfang der 1970er Jahre im Rahmen einer Theorie 
sozialen Wandels in den Sozialwissenschaften Ansätze gegeben, »Images of 
the Future« zu entwerfen, verbunden mit Namen wie etwa: Polak, The Image 
of the Future. Zu einem Überblick siehe: Bergmann, »Das Problem der Zeit in 
der Soziologie«, S. 469. 

89 Nasschi, Die Zeit der Gesellschaft, S. 14. 

90 Ebenda, S. 13. 

91 Hurrelmann, Die McDonald’s Ausbildungsstudie 2013. 
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auf einen ersten Blick geben, so sehr werden die zwischen ihnen lie- 
genden Differenzen gerade unter der anvisierten Perspektive von 
Handlungsfähigkeit relevant, weil diese Differenzen am Ende vier 
verschiedene existenzielle Haltungen begründen, die in ein und 
derselben Situation ganz unterschiedliche Potenziale erschließen. 
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IV Die Suspendierung einer geordneten Welt - 
zwischen Resignation und Ressentiment 


Angesichts der Suspendierung von Zukunft stellt sich die Frage, ob 
sich im Bereich »einfacher« Dienstleistungen womöglich ein Sozial- 
charakter abzeichnet, dessen Deutungsmuster nicht nur tief verfins- 
tert sind, sondern dessen Fehlen einer Idee von Zukunft auch zu 
einer Lähmung der Kräfte in der Gegenwart führt. Wenn man nicht 
weiß, was die Zukunft bringt beziehungsweise diese ohnehin im Di- 
ckicht dystopischer Gewissheit eigener Handlungsmacht enthoben 
ist, warum sollte man sich dann die Mühe machen, diese Zukunft 
tätig zu erschließen? Der Pessimismus des Personals »einfacher« 
Dienste gegenüber einem Projekt Moderne lenkt die Suche antızi- 
pierter Handlungsfähigkeit auf seine Konsequenzen für die politi- 
schen Orientierungen der Beschäftigten. 

Politik ist die Sphäre der Bewirtschaftung gesellschaftlicher Zu- 
künfte. Ihre Legitimität gewann sie zu einem großen Anteil aus einer 
Zukunftskompetenz, die im allgemeinen Gefühl bestand, in einer 
kommenden Zeit zu leben. Maßnahmen der Zukunftsermöglichung 
sind ein, wenn nicht gar das abstrakte Hauptziel von Politik. Mit ıh- 
nen werden dem politischen System gerade heute neue Fragen ange- 
tragen, die den politischen Blick von der Ökologie über Disparitä- 
tenpolitik bis zur Generationengerechtigkeit mit den Stichworten 
Vorsorge, Aufstieg und Nachhaltigkeit auf die Potenziale und Ent- 
wicklungsmöglichkeiten in der Zukunft lenken. Was passiert mit 
solchen politischen Initiativen, wenn sie auf ein Personal treffen, 
das einer glaubwürdigen Gestaltbarkeit von Zukunft verlustig ge- 
gangen ist? Das ist die Frage, der sich das vorliegende Kapitel wid- 
met und dabei zeigen wird, dass die Vermutung einer übergreifen- 
den Lähmung ein Fehlschluss wäre. 
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Zum Anachronismus marxistischer Denkgebaude 


»Die ökonomischen Verhältnisse haben zuerst die Masse der 
Bevölkerung in Arbeiter verwandelt. Die Herrschaft des Kapitals 
hat für diese Masse eine gemeinsame Situation, gemeinsame 
Interessen geschaffen. So ist diese Masse bereits eine Klasse gegen- 
über dem Kapital, aber noch nicht für sich selbst. In dem Kampf [...] 
findet sich diese Masse zusammen, konstitniert sie sich als Klasse 
für sich selbst. Die Interessen, welche sie verteidigt, werden 
Klasseninteressen. Aber der Kampf von Klasse gegen Klasse ist 

ein politischer Kampf.«! 


Beginnen wir mit der Frage nach Chancen kollektiver Agency, dann 
zeigt sich in den Belegschaften »einfacher« Dienstleistungsarbeit 
eine Einsicht: Die Suche nach proletarischem Bewusstsein trägt er- 
staunliche Früchte: »/n deren? Augen sind wir das Letzte. Da sind 
wir ganz unten.« Die Beschreibung der Reinigerin erinnert an die 
Klarheit einer Unterscheidung, die noch in den 1950er Jahren zur 
Grundausstattung im »Gesellschaftsbild des Arbeiters«? gehörte. 
Auch dem Industriearbeiter der 1950er Jahre schrieben Bahrdt und 
Popitz ein scharf konturiertes, dichotomisches Gesellschaftsbild zu, 
dessen Fluchtlinie die Wahrnehmung eines klar definierten Kon- 
flikts zwischen Kapital und Arbeit bildete. Seine Welt war im Kern 
zwischen einem Oben und einem Unten aufgebaut. Als feste Topoi 
in regelmäßigen Redewendungen jedem Arbeiter geläufig war die 
Dichotomie einerseits die Antwort auf ein unbestimmtes Gefühl, 
»immer der Dumme zu sein«. Andererseits lag in der formelhaften 
Zuspitzung zugleich aber auch die Gewissheit einer erstaunlichen 
Souveränität. Sie gab nicht nur an, Bescheid zu wissen über »die da 
oben«. In ihr lag auch der Stolz auf die Errungenschaften dessen, 
was Marx einen politischen Kampf nennen würde. Trotz des »Ver- 
lustes utopischer Hoffnungen bei gleichzeitigem Weiterbestand 


1 Marx, »Das Elend der Philosophie«, S. 180f. 
2 Die Gebäudereinigerin rekurriert auf die Geschäftsführung ihrer Reinigungs- 
firma. 


3 Popitz u.a., Das Gesellschaftsbild des Arbeiters. 
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marxistischer Denkschemata«* machten der Ausbau wohlfahrts- 
staatlicher Versorgungssysteme und die Ausweitung der betriebli- 
chen Mitbestimmung eine reale Hegemonie des Politischen über die 
Ökonomie nicht nur arbeitsweltlich, sondern auch lebensweltlich 
erfahrbar.: 

Dass der Klassenkampf auch ein wichtiger Code ist, den die Ge- 
werkschaften in der Kommunikation mit den »einfachen« Dienst- 
leistern nutzen, wird ersichtlich, wenn ein neuer Gewerkschafter 
seine Vorstellung in einer Versammlung von Reinigungskräften etwa 
mit folgendem Satz eröffnet: »Ich komme aus der Deutschen Demo- 
kratischen Republik. Ich habe noch gelernt, was Kapitalismus bedeu- 
tet«, um dann zum Klassenkampf überzuleiten: »Der Streik ist die 
letzte Vorstufe zur Revolution. Gut, wir sind ja alle Rechtsstaatler, 
da dürfen wir natürlich keine Revolution machen. Aber über einen 
Generalstreik denken wir jetzt doch schon nach.« Die Ansprechbar- 
keit der Dienstleistungsbeschäftigten für diesen Code mag wenig 
überraschen. Das Konfliktpotenzial in Richtung einer Kapital-Ar- 
beit-Achse ist in allen Branchen groß und die Fallhöhen deutlich. 
Die Entscheider aus der Geschäftsführungsebene bekommen die 
Angestellten in der Regel nicht zu Gesicht und wenn, dann ist der 
Ton rau. Es wird geschrien, beschimpft und gedroht. Gleichzeitig 
steht der proletarische Aufstand im Bereich »einfacher« Dienstleis- 
tungsarbeit vor einem entscheidenden Problem. Anders als bei sei- 
nem industriellen Pendant gibt es bei den »einfachen« Dienstleis- 
tern keine Kultur der Solidarisierung, die der dichotomischen Ge- 
wissheit die Souveränität gemeinsamer Errungenschaften abringen 
könnte. Das Ausmaß gewerkschaftlicher Organisation ist in allen 
untersuchten Branchen äußerst gering. An mancher Stelle ist ge- 
werkschaftliche Organisation gänzlich inexistent. Nehmen wir die 
Gebäudereinigung, dann sind 13 % der Reinigerinnen »nach eigenen 
Angaben gewerkschaftlich organisiert«°. In einer urbanen Region 
wie Berlin, in der sich 2009 ein viel beachteter Streik organisieren 
ließ, hatte eine der führenden Gewerkschaften ım Jahr darauf 1951 


4 Ebenda, S. 182. 

5 Siehe zu dieser Überlegung auch: Bahl/Staab, »Das Dienstleistungsproleta- 
riat«, S. 85. 

6 Schlese/Schramm, Beschäftigungsbedingungen in der Gebäudereinigung. 
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erwerbstätige Mitglieder bei 63760 Arbeitnehmern insgesamt.’ Das 
sind gerade mal 3%. Im gesamten Bundesgebiet sieht es nicht 
viel besser aus: Von den bundesweit circa 860000 Gebäudereinigern 
sind lediglich 57905, das heißt etwa 6,7%, gewerkschaftlich orga- 
nisiert.3 


Die Gewerkschaft und die Frauen 


Die Erschwernisse korporatistischer Regulierungen beginnen da- 
mit, dass gewerkschaftliches Engagement in den »einfachen« Diens- 
ten auf ein ungewohntes Klientel trifft. Dienstleistungsarbeit ist 
für Frauen nicht nur die Eintrittskarte ins Erwerbsleben. Gerade 
die Dienste von Sorge, Säubern und Service sind bis heute Tätigkei- 
ten mit Gender-Bias.? Indem die übergroße Mehrheit des Personals 
weiblich ist, steht eine an Industriearbeit geschulte Gewerkschaft 
vor neuen Herausforderungen. Das beginnt in der Rekrutierung. 
Die Vermutung liegt nahe, dass Frauen, zumal Migrantinnen, in den 
Gewerkschaften unterrepräsentiert sind. Bleiben wir am paradigma- 
tischen Beispiel der Reinigung, dann waren etwa in der Region Ber- 
lin/Brandenburg im Februar 2010 von 2977 Gewerkschaftsmitglie- 
dern nur 1736, also 58% weiblich. In Branchen, in denen der Anteil 
der weiblichen Beschäftigten um die 90 % changiert, werden die ver- 
heißungsvollen 60% dann schnell zu einem Indikator der Unterre- 
prasentanz. 


7 Stand Februar 2010. 

8 Stand Februar 2010. Nicht gezählt sind hier Gebäudereiniger, die bei anderen 
Gewerkschaften organisiert sind, da sie etwa in Unternehmen arbeiten, die 
nicht mehrheitlich in der Reinigung aktiv sind. Dazu kommt, dass die Gebäu- 
dereinigung offiziell zum Handwerk gehört. Sie ist in Innungen organisiert, 
denen allerdings nicht einmal alle Branchengrößen angehören, von den zahl- 
reichen Kleinunternehmen ganz zu schweigen. 

9 Zwar sind in Branchen wie der Zustellung der überwiegende Anteil der 
Beschäftigten männlich und auch in frauendominierten Branchen wie der 
Reinigung sei der Männeranteil zwischen 1993 und 2008 von 8% auf 12% ge- 
stiegen (Schlese/Schramm, Beschäftigungsbedingungen in der Gebäudereini- 
gung. Gleichzeitig pendelt sich der Frauenanteil für die Branche der Reini- 
gung bei 90% ein, (ebenda, S. 3: »92% der Reinigungskräfte sind Frauen«). 
Wenngleich die Zahlen von Schlese/Schramm mit Vorsicht zu genießen sind, 
insoweit die Berechnungen auf wenigen Hundert Reinigungskräften beruhen, 
ist die Tendenz eindeutig. 
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Liegen die Herausforderungen damit zunächst und vor allem in 
der Rekrutierung, ist dennoch auch die anschließende Kommunika- 
tion zwischen den gewonnenen weiblichen Mitgliedern und den 
meist männlichen Gewerkschaftssekretären der Erwähnung wert. 
Sie folgt wiederkehrend einem eigenwilligen Stil, der gegenüber 
den Beobachtungen in industriellen Branchenzweigen zumindest 
neu sein dürfte. Als Exempel kann etwa eine Mitgliedersitzung vor 
einer anstehenden Betriebsratswahl dienen. Der leitende Gewerk- 
schaftssekretär agiert als flapsiger Lehrmeister, der den anwesenden 
Dienstleisterinnen am Flipchart anekdotenangereichert die Funkti- 
onsweise einer Betriebsratswahl erklärt. Bei der letzten Betriebsrats- 
wahl habe er zur Überraschung der arbeitgeberfreundlichen Wahl- 
liste nach Schluss des Wahllokals etwa die Urne mit einem originalen 
DDR-Siegel verschlossen. Auf seine Schilderungen hat eine der an- 
wesenden Reinigerinnen von reichlicher Körperfülle für die diesjäh- 
rige Wahl prompt einen alternativen Vorschlag: »Ja! Oder wir setzen 
mich auf die Urne - dann kommt auch keiner ran!« Alles lacht, wäh- 
rend der Gewerkschafter mit breitem Grinsen kommentiert, dass 
das Ganze den zusätzlichen Vorteil hätte, dass man die Urne gar 
nicht mehr sehen würde. 

Geschlecht wird zum Medium der Begegnung: Von beiden Sei- 
ten wird kokettiert, gelacht, gescherzt. Der Gewerkschafter ist 
der Sugar Daddy der Runde. Hin und wieder knufft er die Frauen 
in den Arm oder macht charmant-anzügliche Witze, die von den 
Frauen durchaus goutiert werden, wenn etwa eine der Reinige- 
rinnen fragt, wann er endlich seine Frau verlasse und zu ihr käme 
und er entgegnet: »So viel Frau wie dich hab ich gar nicht ver- 
dient.« 


Leuchttürme in Zeiten post-korporatistischer Dilemmata 


Die Herausforderungen für gewerkschaftliche Interessenorganisa- 
tionen verbleiben zudem nicht in der Rekrutierung weiblicher Mit- 
glieder. Sie entstehen auch durch das, was sich als post-korporatisti- 
sche Dilemmata bezeichnen lässt. Wer trotz kleiner Zahl Stärke 
suggerieren will, muss erfinderisch werden. Die Tatsache, dass die 
Arbeitgeber im Zuge von Tarıfverhandlungen eine Liste aller Ge- 
werkschaftsmitglieder fordern, da sie vor der Erklärung der Allge- 
meinverbindlichkeit des Tarifvertrages ja nur gezwungen gewesen 
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seien, den Mindestlohn an die Gewerkschaftsmitglieder zu zahlen, 
hat etwa aufseiten der Gewerkschaften eine findige Konsequenz 
nach sich gezogen. Seither findet eine Erhebung der Gewerkschafts- 
mitglieder für die Gebäudereinigung nur noch alle vier Jahre statt, 
und auch nur in Schätzwerten. Das Problem sei nach eigenen An- 
gaben nicht etwa der Persönlichkeitsschutz der Gewerkschaftsmit- 
glieder. Vielmehr könnten die Arbeitnehmervertreter nach dem 
Herausgeben der Namen nicht mehr so gut bluffen, wenn die zu 
vertretenden Mitgliederzahlen im einstelligen Prozentbereich lie- 
gen. Anders gesagt, wenn zu erwarten ist, dass die faktischen Zahlen 
an Organisationsmitgliedern nicht beeindrucken werden, lässt man 
sein Gegenüber am besten gleich im Unklaren. 

Eine andere Strategie der Gewerkschaften ist es, vornehmlich auf 
sogenannte Erschließungsbetriebe zu setzen, die dann als eine Art 
Leuchtturm fungieren sollen, um den geringen gewerkschaftlichen 
Organisationsgrad zu kompensieren. Für deren Strahlkraft müssen 
aber mehrere Faktoren zusammentreffen, mit denen die Strategie 
des Erschließungsbetriebs zum voraussetzungsreichen Vorhaben 
mutiert. Die Gewerkschaft muss erstens über aktive Mitglieder be- 
reits einen Zugang zum jeweiligen Betrieb haben. Zweitens braucht 
es eine politisierbare Konfliktlinie. Eine solche Konfliktlinie ist etwa 
dann gegeben, wenn der Arbeitgeber den Tarif nicht zahlt. Drittens 
muss die im Erschließungsbetrieb geplante Gewerkschaftsarbeit das 
Potenzial haben, sich nach einer Weile selbst zu tragen. Das gilt dann 
als gegeben, wenn in einem Erschließungsbetrieb am Ende 50 % der 
Arbeitnehmerinnen in der Gewerkschaft sind. 

Nicht nur ist damit ein hehres Ziel formuliert, von dem un- 
klar bleibt, ob es jemals erreicht wurde. Gerade der Erfolg der 
Konzentration auf Erschließungsbetriebe hat gewerkschaftliche 
Organisation in Zeiten post-korporatistischer Regulierung in eine 
dilemmatische Situation manövriert. Das Leuchtturmparadigma 
hat den Gebäudereinigerinnen im Herbst 2009 einen viel beachte- 
ten Streik beschert. War die Medienpräsenz stark, sind die Ergeb- 
nisse dennoch nicht berauschend. Ein entscheidendes Verhand- 
lungsergebnis war ein Mindestlohn. In so wenig korporatistisch 
organisierten Branchen wie der Gebäudereinigung kann die Ge- 
werkschaft nur auf Mindestlöhne setzen. Diese entdifferenzieren 
allerdings die Tariflandschaft, weil sie als Allgemeinverbindlich- 
keitsregelungen tätigkeitsbezogene Entlohnungen tendenziell ein- 
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ebnen.!® In Zeiten strategischer Leuchtturmerschließung ist es zu- 
dem ein Mindestlohn, von dem sich nicht sagen lässt, dass er 
universell durchgesetzt wurde. Die Leuchtturmstrategie bedeutet 
schließlich auch, dass andere Betriebe außen vor bleiben: Die Ge- 
werkschaft hat nicht die Macht, die Einhaltung betriebsübergrei- 
fend zu kontrollieren, und der Zoll wird ohne Anzeige durch die 
Gewerkschaft sehr selten aktiv.!! Wenn die Dienstleister jenseits 
der Leuchtturmbetriebe die Gewerkschaften bitten, jemanden zu 
schicken, um sich für Mindestlöhne einzusetzen oder etwaige Be- 
triebsratswahlen zu überwachen, müssen diese nicht selten ableh- 
nen: »Keine Zeit, zu ineffektiv!», wie ein zugehöriger Sekretär for- 
muliert. Der Erfolg versiegt zusätzlich, wenn man bedenkt, dass 
dort, wo der Mindestlohn erreicht wurde, dieser nur im Schul- 
terschluss mit einer Praxis der Arbeitsverdichtung durchgesetzt 
wurde. Anders gesagt wird zwar Mindestlohn gezahlt, in seiner 
Folge werden aber zugleich die in derselben Zeit geforderte Leis- 
tung erhöht und die Stunden gekürzt. Die Leute machen also im Er- 
gebnis die gleiche Arbeit wie zuvor, zum gleichen Lohn. In den 
Worten eines Gewerkschafters: »Da bezahlen die Angestellten jetzt 
ihre eigene Lohnerhöhung und bleiben netto gleich!« Zusammenge- 
fasst: Nicht nur ist den Angestellten ihre Arbeit oft nicht viel wert, 
es lohnt sich oft auch nicht, dafür zu kämpfen, wenn sie an mancher 
Stelle gleich wieder um ihre erstrittenen Erfolge betrogen werden. 


Die Legitimität des Bauernopfers 


Dies gilt umso mehr, als nicht nur der Arbeitgeber Zugeständnisse 
ungern gewährt. Dasselbe gilt unter Umständen auch für die Ge- 
werkschaften, die sie vertreten: Die dritte bizarre Beobachtung von 
Gewerkschaftsarbeit in den »einfachen« Diensten setzt dann ein, 


10 Daher orientiert sich die Gewerkschaft auf das Ziel der Haustarifverträge, das 
am Ende aber schwer zu erreichen bleibt. 

11 Der Zoll überprüft nach Angaben der Gewerkschaften nicht mehr nur 
Schwarzarbeit, sondern auch die Einhaltung der branchenspezifischen Min- 
destlöhne. Hier decke der Zoll dann oft Verstöße auf, selbst wenn tariflich be- 
zahlt werde - etwa systematische Unterstundung usw. Da die Strafen für den 
Arbeitgeber schnell sehr schmerzhaft würden, ist der Zoll kein gern gesehener 
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wenn in dem beschriebenen Streik auch eine betriebliche Altersvor- 
sorge erstritten wurde,!? diese aber so installiert ist, dass nur diejeni- 
gen Angestellten auf der Altersvorsorge bestehen können, die Ge- 
werkschaftsmitglied sind. Für die Gewerkschaft steht dahinter die 
Hoffnung, neue Mitglieder zu gewinnen. Wenn die Branchengrößen 
die betriebliche Altersvorsorge von vornherein für alle ihre Ange- 
stellten anböten, bliebe die Tür in die Betriebe, die die Gewerkschaft 
doch hofft, geöffnet zu haben, verschlossen. Für sie scheint es daher 
opportun, die Streikenden ein Stück weit um ihre erstrittenen Boni 
zu bringen, wenn dafür eine längerfristige Perspektive entsteht, als 
Gewerkschaft einen Fuß in die Tür zu bekommen. Für die Arbeit- 
nehmer in den Branchen »einfacher« Dienste bedeutet diese Praxis 
vor allem die Erfahrung, dass der Klassenkampf nicht nur Bauern- 
opfer erlaubt, sondern regelrecht nötig macht. Der Verdacht, um die 
eigenen Errungenschaften betrogen zu werden, fördert unter den 
Dienstleisterinnen nicht gerade die Bereitschaft, sich gewerkschaft- 
lich zu engagieren. Statt Vertrauen zu wecken, lassen korporatisti- 
sche Regulationsversuche in den »einfachen« Diensten so eher Miss- 
trauen entstehen. 


Das Misstrauen der Betriebsräte 


Der Eindruck, dass Misstrauen oft überwiegt, nimmt zu, wenn 
sich der Blick von Arbeitgeber und Gewerkschaft auf eine dritte In- 
stanz richtet, die sich in der korporatistischen Regulation an der 
Schnittstelle zwischen Arbeitnehmern und Gewerkschaften befin- 
det: der Betriebsrat. Die Diagnose des Misstrauens mag auf den ers- 
ten Blick verwundern, ist der Betriebsrat doch eine Instanz, die sich 
auch in den betrieblichen Arrangements »einfacher« Dienste als 
Vertretung für die Arbeitnehmer einsetzt. Nehmen wir das Beispiel 
Superpost, dann war mit der Gründung des Betriebsrates eindeutig 


12 Die SOKA Bau. Darüber war schon im Rahmen des Kapitels Zukunft zu le- 
sen. Zusammenfassend lässt sich sagen: Wegen des durchschnittlich geringen 
Verdienstes, des hohen Anteils an Teilzeitbeschäftigung, der hohen Fluktuati- 
onsrate, des geringen Anteils an Gewerkschaftsmitgliedern ist die erstrittene 
betriebliche Altersvorsorge praktisch nur für Objektleiter oder leitende An- 
gestellte relevant ist. Für die, die sie erstritten haben, ist sie weitgehend wert- 
los. 
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ein Wendepunkt erreicht. Vor der Installation eines Betriebsrates 
gab es 12-Stunden-Arbeitstage, Rückholung aus dem Urlaub war 
kein Problem, und die Frage nach Pausenzeiten wurde nach Anga- 
ben eines Postzustellers, der seit Unternehmensgründung an dabei 
ist, gerne mal vom Chef mit folgenden Sätzen quittiert: »Pansenzei- 
ten müssen nicht genommen werden, aber das Arbeitsschutzgesetz 
das gilt für unsere Firma nich’ [...] Der Satz is’ jetzt sechs, sieben 
Jahre her. Sechs, sieben Jahre alt. Aber das is’ die Mentalität gewe- 
sen.« Mit der Gründung eines Betriebsrates kommt dieses Arran- 
gement an ein Ende. In dem Selbstverständnis, zum Schutz der 
Arbeitnehmer aufzutreten, etabliert der Betriebsrat erfolgreich ein 
Zeitregime, das sich auf einen 8-Stunden-Tag beschränkt. »Die Vor- 
gesetzten sind ja immer noch da. Die müssen sich jetzt bloß an die 
Spielregeln halten, die wir vorgeben, und vor allem, die die Ge- 
setze auch vorgeben.« Eine Betriebsratsmitgliedschaft ist für die 
Beschäftigten zudem nicht nur unter der Erwägung einer solidari- 
schen Verbesserung der Arbeitsbedingungen interessant. Wo regu- 
läre Aufstiegskanäle blockiert oder schlicht unattraktiv sind, kann 
die Betriebsratszugehörigkeit ein alternativer Weg sein, um die mit 
einem Aufstieg assoziierten Privilegien persönlich zu erreichen. »/ch 
hab ja schon meinen Traumberuf eigentlich. Betriebsratsmitglied«, 
kommentiert eine Reinigerin. Ist es für sie vor allem eine Anstellung 
ohne Befristung, die ihre Betriebsratsarbeit geradezu einem Traum- 
beruf gleichkommen lässt, ist es im Falle eines Zustellers der Ab- 
schied von einer monotonen Tätigkeit, der die Betriebsratsmit- 
gliedschaft in den »einfachen« Diensten zur internen Position des 
Aufstiegs machen kann. »Das war schon toll für einige. Du darfst 
nicht vergessen: Das ist eine ganz einfache Arbeit, die wir machen. 
Das kann wirklich jeder machen, und im Betriebsrat, das war schon 
anspruchsvoller.« Zudem ist sie gerade dann eine Form des legitimen 
Aufstiegs, wenn der Körper nicht mehr mitmacht. »Klar, ich würde 
jetzt auch lügen, wenn ich sage: Es war für mich nicht schön, Don- 
nerstag zu den Sitzungen zu gehen und mitzudiskutieren und eben 
mal einen Tag nicht raus zu müssen!« 

Dennoch gilt allgemein, dass es relativ wenige Betriebsräte gibt. 
Die Gründung von Betriebsräten wird in allen Branchen schwer- 
gemacht. Im Einzelhandel etwa besitzt keines der untersuchten Un- 
ternehmen einen Betriebsrat. Bleiben wir dazu noch beim Beispiel 
Superpost, dann kann der Betriebsrat zwar entscheidende Errun- 
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genschaften in der Arbeitszeitregulierung verzeichnen. Allerdings 
haben ihn die Erfolge beim Arbeitgeber nicht gerade beliebt ge- 
macht, wie sich mit der Sanktionierung der Karten-Technik unter 
dem Stichwort der Eigenschuld bereits andeutete.!3 Ganz im Gegen- 
teil: Seit die Firma die etablierte Praxis, dass sich ihre Zusteller mit 
selbst angefertigten Plastikkarten den Zugang zu Häusern verschaf- 
fen, um die Post zustellen zu können, nicht mehr per eigener An- 
waltskommission protegiert, sondern per Dienstvereinbarung den 
Zustellern explizit verbietet, sind die Zusteller schutzlos bei Straf- 
verfolgung, und ihre Praxis wird zum potenziellen Kündigungs- 
grund. 

Hinzu kommt, dass wer Betriebsratsarbeit übernimmt, auch 
nicht immer seine Touren fahren kann. Wenn ein Kollege die über- 
nommene Tour schneller fährt, kann die zusätzliche Belastung 
durch die Betriebsratsarbeit so schnell mal in ein Personalgespräch 
münden. »Er hat mir dann Zahlen vorgelegt, ja? Mit Zahlen kannst 
du natürlich viel machen. Und wollte mir quasi erzählen, ick, ja, ir- 
gendwie kommt ihm det kom-, also, is’ schwer zu erklären. Also, weil 
ich ja dadurch, dass ich donnerstags immer Betriebsratssitzung hatte, 
war et ja bei mir oftmals so, dass wenn ich nicht da war, jemand an- 
ders meine Tour gefahren is’. Zum Beispiel meine Springerin, wie et 
ja auch normalerweise sein sollte. Wat natürlich oft nich’ passiert, 
weil er ja gar keene Zeit hat, deine, sich nur um deine Tour zu küm- 
mern. [...] Jedenfalls, sie ist sie gefahren, und angeblich is’ sie die 
Tour schneller gefahren als ick. Und det wurde mir quasi so vorge- 
worfen. Er meint: »Wir wollen Ihnen gar nichts unterstellen oder 
sonst wat. Aber uns is’ das aufgefallen. [...] Und von wegen ja, wat 
heißt nich’ unterstellen? Wat sollich’n davon halten von der Ansage? 
Da hatten wa’ halt so’n kleinen Disput. Weil ick hab ihm det dann 
auch erklärt, mit Betriebsratsarbeit. Dass ick jetzt mehr eingebunden 
wurde. Det war ja genan die Zeit, wo ick dann nachgerückt bin als 
Ersatzmitglied. Musste dann mich auch noch um E-Mails kümmern 
am Nachmittag. Dann die Sitzungen, wie gesagt. Und dann war’s 
auch wirklich teilweise manchmal so gewesen, dass genan den Tag, 
bevor ick zur Sitzung musste, kam extrem viel Post. Also es war gar 


13 Im zweiten Teil der vorliegenden Arbeit sind unter der Überschrift » Zwischen 
Eigenverantwortung und Eigenschuld« die Folgen der veränderten unterneh- 
mensinduzierten Vorgaben für die Beschäftigten ausführlicher dargelegt. 
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nich’ zu schaffen irgendwie. Und genau am nächsten Tag, da war ick 
dann teilweise morgens da beim Einfachern. Hab gesehen, |...] da ist 
ja richtig wenig hente, wa? Und genan an dem Tag is’ dann die Kol- 
legin gefahren irgendwie. Und es war mir schon klar, sie wird die 
schaffen, die Tour. Und mir wird man wieder erzählen: >Ja wieso, 
weshalb, warum?« Jedenfalls war et so'n Hickhack. Er konnt’s mir 
auch nich’ richtig beweisen irgendwie. Er hat ja auch gesagt: »Ich will 
Ihnen gar nichts unterstellen. Wir, uns is’ det nur aufgefallen. Auf je- 
den Fall hatten wa dann mal so’n Hin und Her. Er war schon so weit, 
ne offiziell ’ne Beobachtung für mich zu beantragen. Weil det 
kannst du machen. Du kannst det Qualitätssicherungsteam beauf- 
tragen, einen Zusteller, wenn dir wat verdächtig vorkommt, zu be- 
obachten. Wat macht der so den ganzen Tag?« In einer Situation der 
Arbeitsverdichtung, in der die Zusteller über Gehwege fahren, 
zu viel Post auf ihre Fahrräder laden und sich mit Plastikkarten Zu- 
tritt zu Häusern verschaffen, um ihre Arbeit überhaupt zu schaffen, 
lässt sich immer ein Regelverstoß ausmachen, und die Kündigung 
wird zum allgegenwärtigen Damoklesschwert, das über jeder Zu- 
stellungstour hängt. 

Die Zwiespältigkeit der Rolle der Betriebsräte in den »einfachen« 
Diensten bleibt nicht nur in einer etwaigen Konflikthaftigkeit im 
Verhältnis der Belegschaft zu ihrem Arbeitgeber. Selbst dort, wo ein 
Betriebsrat etabliert ist, ist dieser nicht zwingend ein idealer Partner 
für die Gewerkschaften. Das Verhältnis der Gewerkschafter zu den 
Betriebsräten ist stattdessen von Misstrauen gekennzeichnet, wie ein 
Sekretär zu Wort gibt: »Die Betriebsräte sind keine Institutionen un- 
serer Gewerkschaft! Die laden uns nicht ein!« 

Die Erklärung für diesen Umstand besteht darin, dass die etab- 
lierten Betriebsräte dem Unternehmen meist näher stehen als dem 
von der Gewerkschaft favorisierten Klassenkampf. Als solche sitzen 
sie entweder zwischen den Stühlen,!* oder die arbeitgeberfreund- 


14 Die Geister des Betriebsrates scheiden sich dann etwa in der Gebäudereini- 
gung an den RAL-Formalisierungsversuchen. Es ist der Versuch einer Katalo- 
gisierung von Zeiteinheiten für Tätigkeiten gemäß der Größe und Struktur 
von zu reinigenden Räumen. Während einige Betriebsratsmitglieder in den 
unternehmensinduzierten Formalisierungen eine notwendige Regulierung se- 
hen, geben sich andere Reinigungskräfte kritisch, wenn etwa zwei zu reini- 
gende Polizeiwachen nach den anvisierten Standards genau gleich seien, den- 
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liche Haltung reicht nach Angaben der zuständigen Gewerkschafts- 
sekretäre in einigen Fällen so weit, dass die Betriebsräte von diesem 
geradezu unterwandert sind. In einem untersuchten Betrieb etwa 
bezahlte das Unternehmen die umfangreiche Wahlwerbung einer 
Liste, die vornehmlich aus linientreuen Vorarbeitern bestand. In 
einer solchen Situation werden korporatistische Regulierungsversu- 
che aus Sicht einer gewerkschaftlich organisierten Reinigungskraft 
manövrierunfähig. »Wir haben nichts zu sagen da. Weil die von der 
Gewerkschaft sind. Das sind zwei Stück von der Gewerkschaft. Und 
die anderen sieben sitzen alle von Cleaning drin. Und alle Objekt- 
leiter, Management und, und, und [...] rechte Hand von Chef, linke 
Hand von Chef. So. Was hast’n da für Rechte? Gar keine.« Bei der 
Betriebsratswahl konnte die Gewerkschaftsliste nicht mehr als drei 
von 25 Sitzen erobern. Die niedrige Repräsentanz wird allerdings re- 
lativiert, da die zuständige Gewerkschaft über verschiedene Listen 
nach Abschluss des Wahlentscheids insgesamt zehn Mitglieder unter 
den 25 Betriebsräten hat, und dieses Vorgehen macht eines deutlich: 
Im Gerangel um die raren Plätze macht es die Gewerkschaft am 
Ende selbst genau so, wie sie es dem Arbeitgeber vorwirft. 

Im Misstrauen gegenüber den Betriebsräten reicht die konspira- 
tive Bereitschaft noch weiter. Gleich zu Beginn der Untersuchungen 
in der Gebäudereinigung wartet ein Gewerkschafter mit der Nach- 
richt auf, dass er eine der Betriebsrats- und Gewerkschaftszugehö- 
rigen, die sich als harte Kämpferin präsentierte, als einen Maulwurf 
des Arbeitgebers vermutet. Es gäbe verschiedene Anzeichen. Auf 
Nachfrage erzählt er, dass die Kollegin kürzlich von ihrem Arbeit- 
geber in ein anderes Reinigungsobjekt strafversetzt worden sei. 
Während sie behauptet, dies sei geschehen, weil sie während der Ar- 
beit geraucht habe, kommt dem Gewerkschafter durch eine Kolle- 
gin zu Ohren, sie sei mit »1,8 auf der Fahnenstange« auf der Arbeit 
aufgekreuzt. »1,8 Promille«, wiederholt der Gewerkschafter nach- 
drücklich und führt eine imaginäre Flasche zum Mund. Nach ihrer 
Versetzung habe sie dann drei Stunden bei einem gemeinsamen Es- 
sen mit ihrem Chef verbracht. Hier sei sie instruiert worden, den Be- 
trieb zu unterwandern. Je mehr er erzählt, desto bizarrer wird es: 


noch die Reinigung in einer von beiden immer doppelt so lange dauere wie in 
der anderen: »Soll die versteckte Akkordarbeit jetzt offiziell gemacht werden, 
oder was?!« 
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Um dem Verdacht des Maulwurfs nachzugehen, wollen sie der Kol- 
legin - und nur ihr - eine falsche Information geben, um anschlie- 
Bend zu sehen, ob diese den Chef erreiche. » Wir stecken der was und 
sehen, wo es wieder raunskommt«, kommentiert der Gewerkschafter 
die konspirative Aktion trocken. Abgesehen davon, dass derartige 
Methoden nicht zwingend den Verdacht belegen, selbst wenn die 
Nachricht den Chef erreichen sollte - denn die Kollegin kann es 
ja auch jemand anderem erzählt haben, der es dann wiederum dem 
Chef steckt -, ist die konspirative Energie Ausdruck genug für 
das umgreifende Misstrauen, das kooperative Bereitschaft untermi- 
niert. Die Vermutung, dass eine unternehmens- statt gewerkschafts- 
nahe Betriebsratsmitgliedschaft sich für die Bereitwilligen lohnt, 
verbleibt nicht allein in den Deutungen der zuständigen Gewerk- 
schaftssekretäre. Das Misstrauen reicht bis tief in die eigenen Reihen 
der Belegschaften hinein, wenn eine Reinigungskraft die Erzählung 
vom beruflichen Aufstieg einer Kollegin mit dem Verdacht unter- 
legt, dass diese sich als Betriebsrätin im Firmeninteresse gegen die 
Belegschaft orientiert habe. »Ja, sie kam von Reinigung. Jetzt hat sie 
top [...] gekriegt. Toparbeit. Büroarbeit. Und mit ihrem Computer. 
Na ja, so hat man, dann hat es sich bestätigt, in welche Richtung 
sie gegangen is’. Haben wa gesehen, okay, Richtung Firma. Nich’ für 
Mitarbeiter.« 

Spätestens an dieser Stelle wird ersichtlich, dass ein bizarres Ge- 
rangel zwischen Arbeitgeber und Gewerkschaft nicht die einzige 
Herausforderung bleibt, der eine Solidarisierung in den Bereichen 
»einfacher« Dienstleistungsarbeit zu begegnen hat. Interne Zer- 
streuung und Frontenbildungen in den Belegschaften fordern Zu- 
sammenbhalt oft zusätzlich heraus. 


Die unmögliche Gruppe zwischen fragiler Assoziation 
und potenziertem Misstrauen 


Im Zeitalter der Industrialisierung schaffte es die Arbeiterbewegung 
an die Spitze der Emanzipationsbewegungen ihrer Zeit. Mit ihr ge- 
wann Erwerbsarbeit nicht nur an kultureller Bedeutung, sondern 
auch an sozialer und politischer Relevanz. In der sozialen Gruppe 
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der Arbeiterschaft formte Arbeit nicht nur die Konturen einer so- 
zialen Identität, sondern auch das Gefühl geschlossener Souveräni- 
tät. In den Worten von Siegfried Landshut könnte man auch sagen, 
der politische Kampf des Proletariats setzte voraus, dass das Prole- 
tariat auch um sich selbst als Gruppe wusste.!5 Mit dem Proletariat 
wurde Arbeit zu einem sozialen Zusammenhang, dessen Wert in der 
Chance der Mitgliedschaft bestand. In dem Verständnis von Arbeit 
als sozialem Zusammenhang liegt im Übrigen noch ein weiteres ex- 
pressives Motiv einer Arbeitsorientierung, die dem Industriearbeiter 
klassischer Gesellschaftsbildstudien sehr wohl geläufig war.!® Auf 
der Folie von Gesellschaftsbildern bot die Gruppe der Arbeiter- 
schaft ihren Mitgliedern einen sozialen Ort im »gedachten Ganzen«. 
Die Arbeiterschaft bei Heinrich Popitz und Hans Paul Bahrdt war 
kein Ort, dem man entrinnen kann, dennoch war sie eine soziale 
Gruppe, der man sich zugehörig fühlte und in deren Zugehörigkeit 
auch die Überzeugung eigener Souveränität lag. 

Für sich genommen war jeder Arbeiter ersetzbar und entbehrlich. 
Die diffizile Arbeitsteilung in den industriellen Fabrikhallen war es 
gerade, die Marx in seinen Analysen zur Diagnose der Entfremdung 
des Industriearbeiters von seinem Produkt leitete. In den vielen Pro- 
duktionsschritten war der Arbeiter industrieller Produktion gerade 
nicht mehr, wie noch der Handwerker, der Erbauer eines Stuhls, der 
ihm nachher als sein eigenes Werk gegenübertrat.!? Für sich genom- 
men konnte auch der Umwalzer der 1950er Jahre seiner Hände Ar- 
beit nicht den Stolz primärer Produktivität abringen. 

Den Unterschied macht aber das, was Axel Honneth ein »ge- 
meinsames Selbstbewusstsein«!® nennt. Dazu musste der Umwalzer 
seine Handgriffe in den Kontext der Handgriffe der Gesamtheit 
der Arbeiter stellen. In der Zugehörigkeit als Gruppe der Arbeiter- 
schaft bekam der eigene Leistungsstolz primärer Produktivität einen 


15 Landshut, Kritik der Soziologie und andere Schriften zur Politik, S. 242. 

16 Der betriebliche Zusammenhang ist, wie Rainer Zoll zeigen kann, nicht selten 
so wichtig, dass die Entlassung nach vieljähriger Beschäftigung für die Betrof- 
fenen eine soziale Katastrophe bedeutet. Arbeit liefert ein Regelwerk von 
sozialen Konventionen, das für individuelle Praxis von enormer Bedeutung 
sein kann. Zoll, Arbeitsorientierungen 2007. 

17 Hegel, »Phänomenologie des Geistes«. 

18 Honneth, Das Recht der Freiheit, S. 447. 
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fruchtbaren Nährboden. Der soziale Verbund der Arbeiterschaft 
ließ dann nicht nur das eigene Schicksal als gemeinsames erfahren. In 
dieser vergemeinschaftenden Tendenz lag ein Leistungsbewusstsein, 
das sagen konnte, dass die Arbeiterschaft etwas zu bieten hat. Wenn 
der starke Arm der Arbeiterschaft es will, steht das Rad der Produk- 
tion eben still. Die gemeinsame Leistung vermochte die Arbeiter 
beizeiten dem Bewusstsein zu überlassen, im Zusammenschluss die 
fundamentalen Voraussetzungen für alle anderen Funktionen der 
Gesellschaft zu schaffen. 

In dieser Identifikation liegt die Aura einer potenziell revolutio- 
nären Klasse!, die den Dienstleistern gewahr ist und die ihnen doch 
auf erstaunliche Weise fehlt. »Mit’m Team fallt und steht alles im 
Markt. Wenn wir jetzt alle bei uns im Markt sagen würden: »Wir 
wollen den Chef nich’ mehr., wär’ der ganz schnell weg. Aber ganz 
schnell. Der kann so schnell, so schnell kann er gar nich’ bis drei zah- 
len, wie der bei uns aus’m Markt wäre.« Im Konjunktiv der Aussage 
des Supermarktangestellten steckt weniger ein unausgeschöpftes 
Potenzial, das sich bei nächster Gelegenheit verwirklichen ließe. In 
ihm steckt mehr der Hinweis auf die Herausforderungen, denen 
der Zusammenhalt der Belegschaften in den »einfachen« Diensten 
gegenübersteht und die branchenübergreifend einer Art Zentrifu- 
galkraft gleichkommen, die die Belegschaften auseinandertreibt. 
Fragt man im Dienstleistungsproletariat heute nach Zusammenhalt, 
begegnet man überwiegend Desolidarisierung. Auf wen sich die 
Dienstleister in der Arbeit im Zweifelsfall verlassen können, die 
Antwort auf diese Frage kommt prompt von einer langjährigen Rei- 
nigungskraft. »Auf niemand. [...] Auf dich selber.« 

Wie sich zeigen wird, beginnt der Zweifel an der kollegialen Ver- 
lässlichkeit immer wieder in strukturellen Herausforderungen, die 
in die Arbeitssituation der Dienstleister eingelassen sind und ein 
solidarisches Zugehörigkeitsgefühls erschweren. Enden wird der 
Zweifel aber in den Deutungen der Dienstleister selbst, die auf er- 
staunliche und zugleich fatale Weise einen eigenen Beitrag systema- 
tischer Desolidarisierung leisten, der nicht nur weit über die imma- 
nente Struktur der Arbeitssituation hinausreicht, sondern ıhnen 
mehr noch das beschert, was ich im Anschluss den Status quo einer 


19 Honneth, Das Recht der Freiheit, S. 452. 
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unmöglichen Gruppe nenne. Ihren Anfang nimmt die unmögliche 
Gruppe im Innern der Personalstruktur. 

Die beiden Achsen ethnischer Heterogenität und qualifikatori- 
scher Durchmischung ergeben Belegschaften, die vor allem durch 
eines gekennzeichnet sind: eine hohe Diversität. Auf allen Ebenen 
finden sich Personen unterschiedlichster Berufsmilieus. Professio- 
nalität wird branchenübergreifend von den Firmenprofilen gezielt 
unbeantwortet gelassen. Alle untersuchten Unternehmen setzen sich 
deutlich von einem in Deutschland vorherrschenden Zertifizierungs- 
zwang ab. Während Einzelhandelsunternehmen wie Chic die bun- 
desrepublikanische Bildungsordnung regelrecht auf den Kopf stel- 
len, indem der breite Rücken der Belegschaft zu mindestens 50 % 
aus Studentinnen — oder seltener Schülerinnen — besteht, teilen sie 
darüber hinaus mit den Unternehmen der anderen Branchen die 
anschließende Mischung. Die Belegschaften »einfacher« Dienstleis- 
tungen bestehen aus einem Konglomerat von Angelernten, Schulab- 
brecherinnen, ehemaligen Hausfrauen mittleren Alters, Ausgebilde- 
ten mit Berufsabschluss bis hin zu Akademikerinnen. 

Die Unternehmen erhalten mit dem Verzicht auf zertifikatorische 
Regularien vor allem die kostengünstige Logik eines Jedermanns- 
arbeitsmarktes, der über das Tätigkeitsprofil »einfacher« Arbeit 
Lohneinsparungen legitimiert.2° Für die Beschäftigten »einfacher« 
Dienste liegt in der qualifikatorischen Diversität zusätzlich eine so- 
zialstrukturelle Herausforderung. Man hat sich nicht viel zu sagen. 
Soziale Gemeinsamkeiten sind oft nicht zu identifizieren. Unter- 
schiede überwiegen und isolieren. 

Diese Unterschiede wachsen, wenn sich auf allen Ebenen Per- 
sonen unterschiedlichster Herkunftsmilieus finden. Der Anteil von 
Menschen mit Migrationshintergrund an der Belegschaft macht in 
den Branchen »einfacher« Dienste nicht selten über ein Drittel aus.?! 


20 Bei einer Professionalisierung der Tätigkeiten »einfacher« Dienste wären die 
arbeitsmäfßigen Anforderungen nachweislich zertifiziert und dementspre- 
chend zu bezahlen. 

21 Ein Bericht der Böckler Stiftung von 2004 kommt bezüglich der Strukturen 
des Personals im Bereich der Gebäudereinigung zu folgendem Ergebnis: »Der 
Ausländeranteil beträgt circa 34 %.« Schlese/Schramm, Beschäftigungsbe- 
dingungen in der Gebäudereinigung. Die Zahlen geben eine Richtung vor: 
Die Gebäudereinigerinnen haben zu mehr als einem Drittel einen Migrations- 
hintergrund. 
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Die Zahl der vertretenen Nationalitäten in den Unternehmen reicht 
vom unteren zweistelligen Bereich in der Zustellung bis zu einer 
Zahl von 56 Nationalitäten in einem untersuchten Reinigungsunter- 
nehmen. In der Folge alter Gastarbeitertradition gibt es einige eth- 
nisch fast homogene Objekte. In anderen Belegschaften sind bei 
zehn Arbeitnehmerinnen dagegen gut und gerne fünf Nationalitäten 
vertreten und machen Verständigung zur alltäglichen Herausforde- 
rung, wie die Wortmeldung eines Zustellers zeigt. »Sagen wir es so: 
Wer Deutsch sprechen kann, ist auch im Vorteil. Viele Leute sprechen 
ja leider nur Englisch bei uns. Das ist das Problem. [...] Die verstehen 
einen halt nicht. Und wenn man da was sagt, ist man gleich ein Ras- 
sist. Ich verstehe ehrlich gesagt die Firmen nicht: Warum man über- 
haupt dieses hohe Risiko eingeht. Ja? [...] Wenn jemand die Sprache 
nicht spricht. Und nicht vernünftig lesen kann. Und du drückst dem 
ein Buch in die Hand und lässt ihn machen: Der läuft hier rum und 
findet die Straßennamen nicht. Findet dies nicht, findet das nicht. 
Der sucht bei jeder Tour jeden Namen, jedes Schild. Dann kann er 
den Namen vielleicht nicht vernünftig entziffern. Oder den Namen 
vielleicht doch, aber dann guckt er, und dann findet er nicht. Dann 
kann er dir nicht beantworten, warum er die Zeitung nicht gesteckt 
hat. Wenn du seine Route übernimmst, gibt ja Fragen: Ist die Zeitung 
gesteckt worden? Wo muss dies hin, wo muss das hin? Das können sie 
dir natürlich alles nicht beantworten. Und dann stehst du da: Schön! 
Danke dir!« Sprachbarrieren erschweren nicht nur Absprachen im 
alltäglichen Tagesablauf. Wenn die eigene Arbeit erschwert wird, 
weil der Kollege, wie das Beispiel des jungen Zustellers zeigt, nicht 
sagen kann, welche Adressen er nicht gefunden hat, schürt die feh- 
lende Sprachkompetenz auch Misstrauen. 


Fragile Assoziation entlang persönlicher Integrität 
und authentischem Charakter 


In dieser Situation zerstreuter Heterogenität finden die Dienstleister 
eine Möglichkeit der Assoziierung, die sich gegenüber der multiach- 
sialen Diversität auf erstaunliche Weise indifferent zeigt. »Also da 
die Arbeitskollegen: -Haste gesehen das und das? Haste gehört das 
und das? [...] Auch wenn ich keine Ahnung hab. Ich denke: Für 
viele ist das, auch wenn sie keine Ahnung haben, damit sie miteinan- 
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der reden können.« Die Angestellte eines Textilunternehmens be- 
schreibt kristallklar die Funktionsweise einer Assoziierung, die 
Norbert Elias einmal »Schimpfklatsch«?? genannt hat. Damit be- 
zeichnet er ein Vehikel der Strukturierung unklarer Sozialbeziehun- 
gen, dem es gelingt, eine soziale Ordnung zu konstituieren, ohne 
sich klassischer Kriterien sozialer Hierarchie zu bedienen. 

Die Pointe des Schimpfklatsches, den Elias und Scotson beobach- 
ten, ist, dass sich die geschaffene soziale Ordnung von äußerster 
Stabilität zeigt und sich doch gerade nicht entlang klassischer Dif- 
ferenzierungskriterien der Nationalität, Religion, des Berufs, Bil- 
dungsniveaus oder des Einkommens definieren lässt. Stattdessen 
funktioniert sie über die Kategorie des »sozialen Alters«.23 Ent- 
lang sozialen Alters organisiert der Schimpfklatsch Ordnung nach 
der Unterscheidung von Alteingesessenen und Neuankömmlingen. 
Die Pointe lässt sich auf das Dienstleistungsproletariat übertragen. 
Nicht nur treffen sich die Dienstleisterinnen, wie das Eingangszitat 
der Angestellten aus dem Textildiscount zeigte, in strukturbilden- 
dem Gossip. Wie sich noch zeigen wird, wird das soziale Alter auch 
hier zur entscheidenden Kategorie, die soziale Ordnung gerade un- 
abhängig von zertifikatorischen, vertraglichen oder ethnischen Di- 
versitätsachsen rechtfertigt. 

Auf der Suche nach Zusammenhalt gilt es an dieser Stelle aller- 
dings einen Einwand zu erheben. Sosehr das soziale Alter andere 
Diversitätsachsen ignoriert, zeigt die Untersuchung von Elias und 
Scotson, dass seine gemeinschaftsstiftende Funktion nicht überstra- 
paziert werden kann. In der Situation von Elias und Scotson ist 
Schimpfklatsch vor allem eines: Es ist die kollektive negative Etiket- 
tierung der Außenseiter durch die Etablierten, die eben nicht Zu- 
sammenhalt konstituiert, sondern im Gegenteil Distanz schafft. Der 
Ort, an dem Elias und sein Schüler John L. Scotson diese eigenwil- 
lige soziale Ordnung beobachten, ist eine der typischen Arbeiter- 
siedlungen europäischer Industriereviere im damaligen England, 
die Elias und Scotson »Winston Parva« nennen. Ihre engen Nach- 
barschaftsverhältnisse traditioneller, dörflicher Strukturen zwischen 
sozialer Kontrolle und gegenseitiger Solidarität werden Ende der 


22 Elias/Scotson, Ftablierte und Außenseiter, S. 166. 
23 Elias/Scotson, Ftablierte und Außenseiter, S. 10. 
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1930er Jahre empfindlich gestört, als hinter der Bahnlinie der Sied- 
lung ein neuer Ortsteil errichtet wird. Obwohl die Hinzugezogenen 
in den gleichen Betrieben wie die alteingesessenen Bewohner arbei- 
ten und wie diese der Gruppe der Industriearbeiter angehören, blei- 
ben sie sich fremd. 

In der schmachvollen Degradierung gelten die neuen Bewohner 
den alten als dreckig, kriminell, triebhaft. In der Praxis des Schimpf- 
klatsches formt das soziale Alter also eine Assoziation, deren struk- 
turierende Stärke vor allem darin besteht, dass sie den Unterschied 
zu einem »Sıe« braucht, um die Gemeinsamkeit eines »Wir« herzu- 
stellen. Durch die Abwertung der Außenseiter als »Sie-Gruppe« 
werten sich die Etablierten als »Wir-Gruppe« auf,?* denn erst im res- 
sentimentgeladenen Fingerzeig auf »die Anderen« lässt sich die 
eigene Weste, die sonst der Unterschiede entbehrt, reinwaschen. In 
Kontrast zu diesen Überlegungen von Elias und Scotson zeigt der 
Schimpfklatsch in den Reihen der »einfachen« Dienstleister aller- 
dings die Fähigkeit zu einer überraschenden Funktionsdifferenzie- 
rung mit zwei Komponenten. 


Grenzüberschreitender Schimpfklatsch 


Die erste Differenz ist: Der Schimpfklatsch kann nicht nur dort Un- 
terschiede produzieren, wo die Nähe zu groß ist. Er ist auch in der 
Lage, überhaupt erst Gemeinsamkeiten zu konstituieren, wo Unter- 
schiede überwiegen. Mangelt es den Arbeitern in »Winston Parva« 
an Unterscheidungslinien, kennen die Dienstleister zu viele. Dient 
der Schimpfklatsch bei Elias und Scotson vor allem zur Konstituie- 
rung einer Trennlinie, kehrt sich diese Vorstellung im Dienstleis- 
tungsproletariat um. Der Schimpfklatsch funktioniert hier nicht 
vornehmlich als Mittel des Ausschlusses, er hilft überhaupt erst Brü- 


24 Bekommt die Außenseitergruppe insgesamt die »schlechten« Eigenschaften 
der »schlechtesten« ihrer anomischen Minorität zugeschrieben, wird das 
Selbstbild der Etablierten durch die Minorität ihrer »besten« Mitglieder ge- 
prägt. »Diese pars-pro-toto-Verzerrung in entgegengesetzter Richtung er- 
laubt es den Etablierten, ihre Glaubensaxiome vor sich und anderen als be- 
gründet zu erweisen: sie haben immer Belege dafür parat, dass die eigene 
Gruppe »gut« ist und die andere »schlecht«.« Elias/Scotson, Etablierte und 
Außenseiter, S. 13. 
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cken zwischen Individuen zu schlagen, deren Gruppenhintergrund 
ihnen die Kommunikation normalerweise erheblich erschwert. Die 
Schlüsselfunktion liegt in der Kommunikationserhaltung. Statt kol- 
lektiver Schmähung sind Individualdefinitionen dominierend,25 die 
sich in unterschiedlicher Kombination an alle benannten Diversi- 
tätsachsen anlehnen. Meist eine Kombination aus einem Charakter- 
Adjektiv, wie sozial, verrückt oder resolut, und dem Vornamen der 
Person, ergibt das dann etwa: »die resolute Anita«, »die verrückte 
Adem«, »Lasttier Alev«, »Mega-Zicke Karin«, »Nutra, die mit 
paar-n-40 total steilgeht« oder »Gundi, die Herz und Schnauze an 
der richtigen Stelle hat«. In Anlehnung an das Gespräch mit einer 
Angestellten des Textilhandels sind es »Images«. Im Anschluss an 
Matthias Klemm könnte man diese Images mit Luhmann auch als 
informell-horizontale Skripts?° bezeichnen, denn bei dem unter- 
suchten Textilunternehmen Chic, dem die obigen Beispiele entstam- 
men, dienen sie der Strukturfindung in den Belegschaften. Als 
Skripts sind sie bestimmte Typen des Gesprächs, die die Funktion 
psychischer und handlungsbezogener Strukturfindung gerade dort 
übernehmen, wo Diversität klare Ordnungsstrukturen vor Heraus- 
forderungen stellt und Unsicherheit produziert. Schimpfklatsch re- 
duziert dann nicht nur Unbestimmtheit und gibt Handlungssicher- 
heit, er integriert auch Diversität.? 

Die Images sind dann nicht ein Vehikel der stationären Distanzie- 
rung. Ziel des Klatsches ist es stattdessen, das Gespräch vielseitig am 
Laufen zu halten, indem dem Wesen des Klatsches gemäß Mutma- 
ßungen über Charakterstrukturen und soziale Hintergründe Kom- 
munikation stiften. Ist ein Thema gefunden - sei es über eine Kolle- 
gin oder ein Ereignis in Zusammenhang mit einer Kollegin -, setzt 
eine pirouettenhafte Kommunikationsform ein, die der wechselsei- 


25 Wenige Angestellte können sich als große Chic-Famile, inklusive biologisti- 
scher Selbstdefinitionen des Chic-Gens verstehen, wie eine studentische Aus- 
hilfe des Textilshops es beschreibt. 

26 Klemm, Das Handeln der Systeme, S. 184ff. 

27 Die Skripts antworten im Übrigen nicht nur auf horizontale Diversität, son- 
dern auch auf vertikale Unbestimmtheit, vor denen gerade die Belegschaften 
der konsumorientierten Dienste unter einem Credo »flacher Hierarchien« 
stehen. Als informell-horizontale Skripts setzen sie auch dort ein, wo formell- 
vertikale ebenso wie informell-vertikale Strukturen Unsicherheit produzie- 
ren. 
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tigen Bestätigung und Gesprächsermöglichung dient. Wichtig ist da- 
mit nicht der Inhalt, wichtig ist das Gespräch selbst. 

Dass sich diese Praxis der Images vor allem als kommunikations- 
stiftende Besonderheit im Textileinzelhandel zeigt, kann kaum über- 
raschen. Als firmenkulturell gezielt auf ein globales Image setzender 
Unternehmensbereich sind in ihm nicht nur die Herausforderungen 
einer ethnisch heterogenen Belegschaft bekannt, im Feld »einfacher« 
Dienste steht er auch systematisch auf Platz eins der zertifikatori- 
schen Diffusion und rührt damit an den Kern einer Unterschei- 
dung. 

Weitaus mehr als in anderen Bereichen »einfacher« Dienste offe- 
riert er Studierenden und Schülern den gesuchten Nebenjob und 
produziert damit eine Trennlinie zwischen Durchläufern und Blei- 
bern, die uns bereits unter dem Stichwort der Ausstiegsfantasien be- 
gegnete, unter der Perspektive des Zusammenhalts aber eine Konse- 
quenz ganz eigener Qualität zeitigt. 

Für die Durchläufer ist die Arbeit nur eine Durchgangsstation. 
Als Schüler und Studierende stecken sie in der Ausbildung. Das Un- 
ternehmensangebot für Aushilfskräfte nutzen sie als Nebenerwerb 
zur Finanzierung des eigenen Studiums oder Aufbesserung des Ta- 
schengelds. Spätestens nach dem Abschluss gelangt der Nebenjob 
aber an sein natürliches Ende. 

Für die Bleiber bringt die Arbeit in den »einfachen« Diensten da- 
gegen auf Dauer ihren Lebensunterhalt ein. Diese Zwei-Gruppen- 
Teilung des Personals auf der ausführenden Ebene findet sich analog 
in beiden Textilunternehmen und erscheint konträr zu den anderen 
»einfachen« Dienstleistungsbereichen als Besonderheit des Sektors 
konsumorientierter Dienste. Während studentische Aushilfen in der 
sozialen Pflege? oder Gebäudereinigung eher selten sind, gehören 
sie in vielen Textilshops zum gängigen Personal. 

Die alltäglichen Herausforderungen für ihre Belegschaften bün- 
deln sich dann in einer Frage: Worüber sollen Durchläufer und Blei- 
ber nun sprechen? Über die Arbeit? Ergebnislos und repetitiv, wie 


28 Der Bereich »einfacher« Dienste ist qualifikatorisch durchmischt. Hier zeigt 
sich, was diese Durchmischung für Arbeitsorientierungen und alltäglichen 
Arbeitsalltag bedeuten kann. 

29 Mit dem Abschied des Zivildienstes liegt die Konzentration auf freiwilligen 
Hilfskräften etwa im Rahmen eines Freiwilligen Sozialen Jahres (FSJ). 
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sie ist, bietet sie nur bedingt Gesprächsstoff an. Der Schimpfklatsch 
erlaubt dagegen Klassengrenzen zu überbrücken: Theoretisch ge- 
sprochen ist das Kriterium sozialen Alters, mit dem er operiert, 
gegenüber einer zertifikatorischen Diversität schlicht indifferent. 
Indem die Images die Komplexität der sich überschneidenden Di- 
versitätsachsen maßgeblich auf den Faktor der Alteingesessenheit 
und charakterliche Integrität reduzieren, reduzieren sie in den Be- 
legschaften konsumorientierter Dienste soziale Unterschiede.3° Eine 
an soziales Alter gebundene Etablierten-Außenseiter-Figuration 
setzt Durchläufer und Bleiber nicht nur auf gleiche Ebene, sie ver- 
schafft langfristig den Bleibern geradezu einen Vorteil. Während die 
Durchläufer kommen und gehen, können sie sich dauerhaft einen 
Sitz im Etabliertenrat sichern. Die Botschaft lautet: Nivellierung - 
oder in den Worten einer Angestellten: »Da sind wir ja alle gleich.« 

Man könnte auch sagen: Es ist ein »Race to the Bottom«, der in 
den »einfachen« Diensten die Kommunikation über soziale Gren- 
zen hinweg ermöglicht. Es wird nach dem kleinsten gemeinsamen 
Nenner gesucht. Der polemische Unterton sollte aber — gerade im 
Zeichen pluraler Diversitätsstrukturen - nicht über die positive Be- 
deutung dieses Konzeptes für große Teile der Belegschaft hinweg- 
täuschen. 


Etablierungsstreben und Außenseiterbewährung 


Die zweite Unterscheidung des grenzüberschreitenden Schimpf- 
klatsches bei Chic von dem Schimpfklatsch in »Winston Parva« liegt 
in der vorhandenen Dynamik der Klatschkanäle. Die Klatschkanäle 
in »Winston Parva« verlaufen einspurig. Die Etablierten besitzen die 
Definitionsmacht in der Bestimmung der gültigen Normen und der 
sozialen Ausschlusskriterien. Es gibt anders gesagt keinen Weg von 


30 Der Kommunikationserhalt verläuft dabei keineswegs nur sprachlich, son- 
dern auch praktisch. » Wir können irgendwie wie ein Kind sein so, ne?«, erklärt 
es die Angestellte eines Textilshops. »Halt nur Blödsinn machen. Blödsinn er- 
zählen. Weil: Wir hatten mal eine Dings gehabt, wo es geschneit hat zum ersten 
Mal [...]. Und da haben wir uns irgendwie gefreut, weil es geschneit hat. Da 
sind wir kurz rausgegangen, haben da rumgealbert. So was kommt einfach 
spontan, ohne dass man sagt: »Höhöhö, was macht ihr denn da?!?! Was soll ich 
denn jetzt machen?!?\ oder wie auch immer halt. Das passt einfach so.« 
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Außenseitern zu Etablierten. Vielmehr wird der Ausschluss der Au- 
ßenseitergruppe zur Bedingung der Binnenintegration und Macht- 
erhaltung der Etabliertengruppe. 

In dieser exklusiven Integration begegneten Elias und Scotson ei- 
nem Vorgang, der ihnen als »universale Regelmäßigkeit von Etab- 
lierten- Außenseiter-Beziehungen« erschien: »Die etablierte Gruppe 
schrieb ihren Mitgliedern überlegene menschliche Eigenschaften zu 
und schloss alle Mitglieder der anderen Gruppe vom außerberufli- 
chen Verkehr mit ihren eigenen Kreisen aus. Das Tabu gegen einen 
solchen Verkehr wurde mit Mitteln der sozialen Kontrolle wie Lob- 
klatsch über diejenigen, die sich durch das Bekenntnis zu den ge- 
meinsamen Regeln als zugehörig erwiesen, und Schimpfklatsch über 
wirkliche oder vermeintliche Tabubrecher gesichert«.?! 

In der »Doppelbinderfalle«3? wird diese Figuration nicht nur 
komplettiert, sondern auch stabilisiert. Wenn die Außenseiter die 
zugeschriebene Stigmatisierung nicht nur mental, sondern auch af- 
fektuell und praktisch akzeptieren, dann ist das Ergebnis eine statio- 
näre Machtbeziehung, die sich, wie Elias und Scotson eindrucksvoll 
zeigen, auch intergenerational perpetuiert. Negative Fremd- und ne- 
gative Selbststigmatisierung greifen ineinander. Zweifelsohne bleibt 
das beobachtete Beziehungsgeflecht auf den regionalen Kosmos der 
Gemeinde beschränkt. Dennoch gerinnt vor Ort die Dominanz der 
alteingesessenen über die hinzugezogenen Nachbarn zu einer stabi- 
len Machtfiguration. 

Im Dienstleistungsproletariat zeigt sich die Situation abermals von 
einer anderen Seite. Der Unterschied liegt keineswegs in der Rich- 
tung der Klatschkanäle. Auch hier funktionieren die Bilder vor allem 
einseitig durch die Etablierten. Die Images sind tragfähige Vehikel in- 
terner Strukturierung, die Etablierte von Neuankömmlingen tren- 
nen. Der Unterschied besteht auch nicht darin, dass die Images kurz- 
weilig seien oder die Dienstleister sie nicht annehmen. Wie die Siedler 
der Etablierten- und Außenseiter-Konstellation bei Elias akzeptie- 
ren und praktizieren auch die Neuankömmlinge der konsumorien- 


31 Elias/Scotson, Etablierte und Außenseiter, S. 9. 

32 Elias, Engagement und Distanzierung. Mit der Doppelbinder-Theorie be- 
schreibt Elias einen Teufelskreis: Je mehr die Projektionen das Selbst- und 
Fremdbild nicht nur kognitiv, sondern auch affektuell verzerren, desto schwie- 
riger wird es, realitätsangemessene Bilder zu etablieren. 
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tierten Dienste die Images, und die Individualität der Images ver- 
kürzt keineswegs deren Halbwertszeit. Zwar sind sie eine im 
Gespräch ausgehandelte Wahrnehmungsschablone. Ist ein Image 
aber einmal etabliert, ist es relativ starr und schwer durch die Realität 
zu irritieren.?? 

Anders als in der von Elias und Scotson beschriebenen Konstella- 
tion ermöglicht die Praxis der Dienstleister aber erstens eine Bewäh- 
rung der Außenseiter und anschließende Etablierung. Zweitens ist 
der Weg der Etablierung gerade die Erlangung eines eigenen Images. 
Kommt man neu in das Unternehmen ist in einer typischen Dyna- 
mik von Etablierungsstreben und Außenseiterbewährung zunächst 
eine Unterordnung unter die etablierten Image-Netzwerke der 
Schlüssel zum Erfolg. Auch wenn die Neuankömmlinge sich mit der 
Partizipation im Image-Spiel erst einmal noch zurückhalten müssen, 
machen die Images die Belegschaft für sie lesbar. Etabliert sind die 
Neuen dann, wenn erstens über sie geredet wird, zweitens sie ein 
eigenes Image haben und drittens sie eine gewisse Form von Fürspre- 
cherschaft in der Belegschaft erreichen konnten. Die Etablierten- 
Außsenseiter-Figuration von Elias und Scotson verwandelt sich da- 
mit in eine Konstellation von Etablierten und Neuankömmlingen. 

So einhellig dieses grenzenüberschreitende Schimpfklatschsys- 
tem ım Dienste des Kommunikationserhalts ist, so schnell kann 


33 Dieser Umstand liegt nicht zuletzt in der Entstehung und Struktur der Images 
selbst begründet. Stets in Charakterattributen wurzelnd und damit der spezi- 
fischen Persönlichkeitsstruktur entspringend sind sie nur in ihrer Entste- 
hungsphase Verhandlungsmasse. Darüber hinaus bleibt selbst in der Entste- 
hungsphase die Frage, ob und inwieweit die Imageträger an ihrer Verhandlung 
teilnehmen. Einige der beobacheteten Images sprechen dafür, dass das Image 
etwas ist, was im Team verhandelt und dann dem Imageträger zugeteilt wird. 
Das wird besonders daran einsichtig, dass Images existieren, die auch ohne di- 
rekte Teilnahme am Spiel die Integriertheit im Team wahren: So etwa im Falle 
einer türkischen Mitarbeiterin, die unter ihren Kolleginnen als unterdrückte 
Muslima gilt. Das Gegenteil ist der Fall: Sie und ihr Mann führen eine Bezie- 
hung, die sich erheblich an persönlicher Autonomie und gegenseitigem Res- 
pekt orientiert. Der Ehemann weiß, dass es auf Betriebsfeiern feuchtfröhlich 
zugeht, hat aber keine Lust, seine Frau dorthin zu begleiten, beide trinken Al- 
kohol, die Kinder werden bewusst in katholische Kindergärten geschickt etc. 
Die Angestellte selbst weiß nicht um ihr Image. Aus den internen Klatsch- 
netzwerken hält sie sich raus. Das unter Kolleginnen gehandelte Image inte- 
griert sie quasi passiv in die Klatschnetzwerke. 
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der Beobachter dennoch Stolperfallen erkennen. Wenn charakter- 
liche Authentizität, Respekt vor der Persönlichkeit, Integrität und 
Ehre die Themen sind, an denen sich Konflikte nicht unbedingt ent- 
zünden, in deren Namen sie aber bearbeitet werden, dann ist nicht 
nur die Differenz von Rolle und Person erloschen. Auch die arbeits- 
weltliche Einfassung der betreffenden Problemlagen verschwindet 
aus dem Bewusstseinsfeld der Beteiligten. In der Bearbeitung von 
Konfliktlagen wird mit anderen Worten dazu tendiert, eher indivi- 
duelle Persönlichkeitsmerkmale zu adressieren als objektivierbare 
Interessen.>* 

Zum anderen entstehen Stolperfallen des auf Schimpfklatsch ba- 
sierten Kommunikationserhalts in der unterschiedlichen Bedeu- 
tung, die dieser für Durchläufer und Bleiber hat. Für die »Durchläu- 
fer« ist der Schimpfklatsch vornehmlich ein Spiel. Ein Spiel, an dem 
man teilnehmen kann oder eben nicht. So gibt es eine Gruppe unter 
ihnen, die sich um Distanz bemüht. Die anderen spielen gerne mit. 
Im Dienste des kommunikativen Brückenschlags sind sie stets be- 
müht, sich keiner Kollektivkategorien bei der Diffamierung zu 
bedienen. Die Grundlage des Lästerns sind immer vermeintlich in- 
dividuelle Charakterstrukturen. »Nee, nicht so auf ihren ethnischen 
Hintergrund«, formuliert die Angestellte eines Textilunternehmens, 
»sondern auf ihre persönliche Sitnation gemünzt. Weil man da ja 
schon, sage ich jetzt mal, sagt: » Das ist so eine alte Jungfer.« Die wurde 
übrigens mal zwangsverheiratet, hat sich aber aus dieser Ehe gelöst. 
Sie hat dann aber ihren Eltern gegenüber so ein schlechtes Gewissen 
gehabt, dass sie sich verpflichtet hat, für immer für die zu sorgen. 
Ihre Mutter immer zu unterstützen und so ihr schlechtes Gewissen 
reinzuwaschen. Also, das ist meine Theorie dazu.« Dass bei derarti- 
gen Typisierungen wie »zwangsverheiratet« durchaus ethnisch-kul- 
turelle Stereotype im Hintergrund stehen, kann kaum bestritten 
werden. Der Trick ist, sie bleiben aber eher implizit und auf Indivi- 
duen gemünzt statt auf Gruppen. Die einzige Kollektivkategorie, 
die von den Durchläuferinnen hin und wieder explizit bemüht wird, 
ist die des Geschlechts. Diese ist deswegen unverdächtiger, weil die 
Protagonistinnen damit nicht nur andere, sondern auch sich selbst 
diffamieren. »So ist das eben, wenn Frauen zusammenarbeiten«, lau- 


34 Für diese Überlegung siehe auch Bahl/Staab, Das Dienstleistungsproletariat. 
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tet das Motto. Innerhalb dieser von allen Mitarbeiterinnen geteilten 
Kategorie gibt es allerdings Qualitätssiegel, die als Schimpfklatsch 
taugen. Ein Stereotyp, das im Übrigen von jeder einzelnen Inter- 
viewpartnerin, erwähnt wurde, ist dieses: »Ja zum Beispiel die Ada, 
die als Türkin mit 40 noch bei ihrer Mutter wohnt und keine Kinder 
mehr kriegen wird und kann - so von wegen: Die alternde Jungfer, 
die hier aber arbeitet wie ein Esel. [...] Aber da weiß man schon: Die 
rödelt hier auch richtig, weil sie auch nichts anderes hat.« Übrig blei- 
ben, nichts anderes zu haben, sprich: keinen Mann, keine eigene Fa- 
milie, wird zur etablierten Negativkategorie. Im Kern finden wir 
hier wieder das System des Spiels. Die Durchläufer nehmen die 
Schimpfklatschsysteme nicht wirklich als essentiell ernst. Die Betei- 
ligung daran ist nicht existentieller Natur. Sie ist frei gewählt und 
scheint vor allem einem Lustprinzip zu folgen. 

Die Lage der Bleiber ist anders. Für sie ist das Schimpfklatschsys- 
tem kein Spiel, sondern Ernst. Neigen die Durchläufer dazu, von 
Geschichten über Schimpfklatsch zu berichten, erzählen die Bleibe- 
rinnen Schimpfklatschgeschichten?: »Da hat sie mich einmal gefragt 
an dem Tag: »Alev, denkst du, ich stinke?« Das kam so überraschend 
irgendwie, da habe ich gesagt: >Wie, was meinst du mit ich stinke®« 
(lacht) Da meinte sie - also wir hatten schon so schwarze Schafe ge- 
habt in der Filiale. Die ist zum Glück nicht mehr dabei, das ist die 
Petra, [...] und sie hatte mal gesagt: »Da Özlem - also sie ist für die 
Wäscheabteilung zuständig. [...] Und da hätte die Arbeitskollegin - 
ne? Schwarzes Schaf - die dann irgendwann zu ihr gesagt, sie würde 
stinken und dann gefragt, ob sie überhaupt kein Deo benutzt oder 
so. Und da hat die Özlem mich gefragt, ob sie stinkt. [...] Ich so: >Ja 
Özlem, warum sagst du ihr nicht irgendwie — das muss ihr doch egal 
sein, was du da machst, ob du stinkst oder was weiß ich benutzen tust! 
Das geht sie überhaupt nichts ank Ja, sie hätte das gestört und sie 
hätte das halt voll gesagt. Und da hat sie fast angefangen zu weinen. 
[...] Auch über Asra - also das ist eine iranische Frau. [...] Da hat sie 
so übel geschimpft irgendwie: Asra war das dann zu viel. Die ist ihr 


35 Die Durchläuferin spricht über ein Freignis aus der Beobachterposition. Nur 
aus dem Narrativ wird deutlich, dass sie selbst sich der Kategorien bedient, 
über die sie nur zu berichten vorgibt. Die Bleiberin hingegen beschreibt Er- 
eignisse, die ihr oder Kolleginnen selbst widerfahren sind und die erhebliche 
Auswirkungen auf sie haben. 
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dann in die Küche hinterhergelaufen und hat dann — was hat sie ge- 
sagt? »Du Schlampe Ja, irgendwie so was. (lacht) [...] Ich glaube, das 
ging auch um Stinken, [...] die Asra, die wurde da richtig wütend, hat 
dann da, was weiß ich, was die ihr alles gesagt hat jetzt, ihr hinter- 
hergernfen hat. Und nach einer halben Stunde, wo sie sich dann alle 
beide beruhigt haben, denke ich mal. Wobei: Die Asra hat sich nicht 
beruhigt, erzählte sie mal. Aber die Petra hätte sich schon beruhigt 
und hätte so gemacht: Hand um ihre Schulter geworfen halt, hätte 
gesagt: Ach Asra, wie geht es dirè Als wäre nichts gewesen! |...] Ja, 
also ich kann nur von früher erzählen: Da war sie noch schlimmer. 
Als ich da angefangen habe, da war sie schon dabei. Da hat sie halt 
Leute voll ausgenutzt. [...] Da hat sie uns, also mich beziehungs- 
weise, ausgenutzt, hat gesagt: »Hier, los, Alev, wegräumenk Und ich 
durfte halt die Drecksarbeit machen. So ungefähr: Hin- und Herlau- 
fen wie so eine Sau! Und sie stand da, hat da gesichert oder was weiß 
ich, sonst was gemacht. Ich meine: Ich habe es mir auch gefallen las- 
sen, weil ich in der Probezeit war damals. Ja, weil ich das Geld ge- 
braucht hab, den Job gebraucht hab, habe ich da natürlich nichts ge- 
sagt. [...] Irgendwann geht das nicht mehr! Sie hat sich dann 
irgendwann, wenn sie an der Kasse war — es waren vielleicht acht, 
neun Kunden an der Kasse —, da hat sie dich vor Kunden voll fertig- 
gemacht! [...] Ich denke mal, dass sie ausländerfeindlich ist!« 

Hier wird eine Art von Konflikt sichtbar, von der keine der 
Durchläuferinnen berichten konnte. Nicht nur ist in dieser Schilde- 
rung der Angestellten eines Textilunternehmens das System des har- 
monischen Teams, das Spielregeln kennt und sich an diese hält, auf- 
gehoben. Spätestens im Verdacht der Ausländerfeindlichkeit ist die 
grenzüberschreitende Funktion des Schimpfklatsches verschwun- 
den. Die Dominanz der bemühten Individualdefinitionen ist weg. 

Wenn Kollektivkategorien nicht mehr gescheut werden, sondern 
zwischen Stigma und Stolz geradewegs in ein Spiel mit der natura- 
lisierten Solidarität integriert werden,” dann stellen sich für die 


36 »Ausländer« ist dann sowohl ein Stigma als auch eine Kollektivkategorie des 
Stolzes, wenn die Bleiberin an anderer Stelle etwa eine ethnische Unterschich- 
tung mit der Zuschreibung einer besseren Arbeitsethik assoziiert »Die Aus- 
länder, die dort arbeiten, ich denke, die sind viel schneller beziehungsweise die 
arbeiten besser als die Deutschen! Sage ich mal jetzt. Zwar nicht alle Auslän- 
der, aber es sind schon viele dabei, die wirklich sagen: »Das macht mir Spaß!« 
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diversitätsindifferente Etablierten-Außenseiter-Konstellation zwei 
Probleme ein. Wenn die Bleiberinnen ethnische Kollektivkatego- 
rien bemühen, wächst zum einen die Konflikträchtigkeit zwischen 
Durchläufern und Bleibern. Gerade in der Gruppe der studenti- 
schen Stundenlöhnerinnen befindet sich eine Mehrheit von Migran- 
tinnen mit hoher Bildungsaspiration. Das heißt, es ist nicht so, dass 
die Migrantinnen innerhalb der Belegschaft gleichzusetzen seien mit 
den Akteuren aus den Randbereichen der Sozialstruktur oder den 
Stundenlöhnern ohne Ausbildung. Die deutliche ethnische Diversi- 
tät verläuft vielmehr quer zu den Achsen, die Durchläufer und Blei- 
ber trennen. Für die migrantischen Studentinnen werden die eth- 
nischen Kollektivkategorien nun zu einer Grenzerfahrung. Wenn 
ethnische Kollektivkategorien bemüht werden, dann werden nicht 
nur die individuell-charakterlich orientierten Images unterminiert. 
Die Studentinnen sehen sich dann vornehmlich auf den Status der 
Migrantıin festgelegt und persönlich an die Randbereiche der Sozial- 
struktur manövriert. In der Folge werden Distinktionsbemühungen 
losgetreten. Wenn die Bleiberinnen statt individualisierter Images 
Kollektivkategorien bemühen, dann beginnen die Durchläuferinnen 
im Gegenzug eben die stillschweigende Vereinbarung eines »Race to 
the Bottom« zu torpedieren. » Wenn die Studentin jetzt zum Beispiel 
total raushängen lassen würde, dass man studiert und vieles besser 
weiß und da mit seinem Wissen vielleicht kokettiert oder so. Das ist 
schon schwierig.« Wer auf zertifizierte Abschlüsse pocht, missach- 
tet die praktizierte Etablierten-Außenseiter-Konstellation. Dies 
geschieht nicht nur, weil mit ihr gerade versucht wird, diversitäts- 
bedingte Unterschiede zu nivellieren, sondern auch weil mit der 
geforderten Anerkennung für ein akademisches Wissen die informell 
mühevoll etablierten Strukturkriterien sozialen Alters mit formalen 
Bildungstiteln geschlagen werden. Mit Gestik und Mimik überbie- 
ten die Durchläuferinnen sich dann etwa gegenseitig in Distanzie- 
rungsbemühungen von einer großen Gruppe ihrer Kundschaft, was 
im Endeffekt auf eine Parodie einer multi-ethnischen Unterklasse 
hinausläuft.?” Das Problem: Die parodierte Kundschaft setzt sich so- 
zialstrukturell ähnlich zusammen wie die feste Belegschaft der Blei- 


37 In den Interviews wird nicht von Unterschicht gesprochen. Um zu verdeut- 
lichen, dass eben dies gemeint ist, rekurrieren die Angestellten in der Beschrei- 
bung meist auf ein Stadtviertel, das als arm und migrantisch gilt. 
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berinnen. Zwar wollen die Durchläuferinnen die Kolleginnen nicht 
verletzen. Dennoch wollen sie einen Unterschied markieren. 

Andererseits verschärft sich die Lage unter den Bleibern, wenn bio- 
logistisch-kulturelle Kollektivkategorien in den Belegschaften »ein- 
facher« Dienstleistungsarbeit zu den zentralen Achsen der Kämpfe 
um Strukturierung werden. Aus dem grenzüberschreitenden Spiel 
kann dann unter Umständen auch Denunziation und multiachsiale 
Abgrenzung werden, wenn im Wettbewerb um die eigene Position 
im Betrieb Verdrängungsängste entstehen, wie etwa die Wortmel- 
dung einer Reinigungskraft belegt: »Wir sind ein sehr, sehr auslän- 
derfreundliches Unternehmen. Sagen wir mal so, ein deutschfeindli- 
ches Unternehmen und ein ausländerfreundliches Unternehmen 
sind wa. [...] Weil mehr Ausländer eingestellt werden wie Deutsche. 
Die Deutschen wollen sie alle wegrationalisieren. [...] Weil die sich 
nichts gefallen lassen. Wir können nich’ arbeiten angeblich. Haben 
ne große Klappe und ja, die haben alle Angst, ja? [...] Denen sagen 
sie gleich klipp und klar: »Wenn ihr hier nicht arbeitet und euren 
Mund haltet, dann müsst ihr zurück in euer Land. Ihr habt keine 
Aufenthaltsgenehmigung mehr. Nichts, nichts, nichts.. Und da þa- 
ben sie so eine Angst und kuschen. Aber alle.« 

Allgemein werden Verdrängungsängste eher indirekt artikuliert, 
und es kommt darauf an, wer gefragt wird. Spricht man mit autoch- 
thonen Deutschen, dann können Arbeitswille und Kompromissbe- 
reitschaft der migrantischen Kollegen allerdings die Angst schüren, 
dass sich Arbeitsbedingungen verschlechtern. »Es ist ja große große 
Frage, dass die nicht Deutsch können. [...] Weil ich glaube, wenn 
Ausländer da kommen, sprechen keine Sprache, wollen nur was ma- 
chen. Ob das gut ist oder ist doch scheißegal. Der kriegt was bezahlı. 
Ah, bitte, bitte, bitte, bitte, versteh’ nicht Bahnhof.«« Aus migranti- 
schen Kollegen können dann unter Umständen auch »Lohndrü- 
cker« werden. Das gilt zum einen, wenn polnische Reinigungskräfte 
sich bereit erklären, für vier Euro zu arbeiten, und ehemalige taiwa- 
nesische Zimmermädchen nicht nur deshalb in der Gebäudereini- 
gung beliebte Arbeitskräfte sind, weil aus Sicht der Vorarbeiter kei- 
ner ein so geschultes Auge habe wie diese Frauen, sondern weil sie 
die Arbeit in der Gebäudereinigung bezüglich Arbeitsumfang und 
Bezahlung geradezu als persönlichen Aufstieg werten. Zum ande- 
ren können die Verdrängungsängste umso mehr entstehen, wenn 
sich Vorgesetzte die fehlende Sprachkenntnis zunutze machen. Ein 
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wiederkehrendes Beispiel ist etwa der Stundenbetrug. Neue fremd- 
sprachige Mitarbeiter, die ihre Stundenzettel nicht lesen und daher 
kaum selbst ausfüllen können, werden dann unter Umständen von 
der Vorarbeiterin auch schon mal angewiesen, ihre Stunden nur mit 
Bleistift einzutragen. Die Vorarbeiterin werde die Stunden dann an- 
schließend fest eintragen, wie das Beispiel einer Beschäftigten zeigt. 
»Aber da ja alles Ausländer da sind, hauptsächlich, die Jugoslawen, 
ne, die kommen damit gar nich klar - dann schreibt Vorarbeiterin 
die. Und die hat zu einer Mitarbeiterin gesagt, die Stundenzettel soll 
sie mit’m Bleistift schreiben. Ja, was ja auch verboten is’.« Der Zorn 
richtet sich dann nicht nur gegen die Rekrutierungs- und Organisa- 
tionshandhabung des Arbeitgebers. Verdrängungsängste lassen bei- 
zeiten auch im Innern der Belegschaften Muster diffuser Assoziie- 
rung entstehen, etwa wenn eine bosnische Angestellte sich selbst als 
»rechtsextremsten Ausländer« beschreibt. 

Wenn Solidarität zwischen askriptiver Verbannung und selbstge- 
wählten Bündnissen zerrinnt, dann werden die »einfachen« Dienste 
für gewerkschaftliches Engagement zu einem doppelt schwierigen 
Terrain. Die personelle Besetzung einer Fachgruppenvorstandssit- 
zung, das heißt der Sitzung des Vorstands aller in einer Branche or- 
ganisierten Arbeitnehmer, kann dann durchaus mit unter zehn Per- 
sonen und keinem einzigen Angestellten mit Migrationshintergrund 
zu bilanzieren sein. Einerseits erfordert Partizipation im solidari- 
schen Schulterschluss Skills, die gerade den Beschäftigten mit Mi- 
grationshintergrund nicht selten Mühen bereiten. » Aktivierung und 
Partizipation sind ja schön und gut«, sagt ein Gewerkschafter. »Aber 
die meisten von denen können ihre eigene Lohnabrechnung nicht le- 
sen!« Andere scheuten sich ganz davor, arbeitnehmerorganisierende 
Vertretungen in Anspruch zu nehmen. »Die glauben, sie müssen den 
Betriebsrat bezahlen.« Andererseits lässt sich nachvollziehen, dass 
selbst die an Organisation interessierten Migrantinnen dennoch fern- 
bleiben, wenn die Sitzungen auch gerne mal von Diskussionen mit 
fremdenfeindlichem Unterton begleitet werden. Beobachten lässt 
sich das etwa bei der Entscheidung über die Sprache des Flyers für 
die bevorstehende Betriebsratswahl. Für den leitenden Gewerkschaf- 
ter des Treffens ist ein Wahlausschreiben, das nicht in mehreren Spra- 
chen verfasst ist, ein Verfahrensfehler, der die bevorstehende Be- 
triebsratswahl platzen lassen kann. Sobald eine Nationalität mehr als 
10% der Belegschaft stelle, sei das Pflicht. Die Runde der Arbeitneh- 
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mer echauffiert sich allerdings in entgegengesetzter Richtung, dass 
ihr Wahlschreiben nicht ausschließlich in Deutsch ausgehängt wurde. 
»Wenn wir in der Türkei arbeiten würden, würden die das auch nicht 
in Deutsch aushängen!« oder: »Die können nicht richtig Deutsch spre- 
chen, und lesen können die auch in ihrer eigenen Sprache nicht!!!« In 
solchen Belegschaften werden Loyalitäten fragwürdig. 

Die vorangegangenen Überlegungen legen eine Einsicht nahe: 
Persönliche Integrität und charakterliche Authentizität sind für das 
Personal »einfacher« Dienstleistungsarbeit wichtige Kriterien, um 
aus der Belegschaft eines Betriebs eine Gruppe der Zugehörigkeit zu 
machen. Zusammen mit dem Kriterium sozialen Alters lassen sie in 
den »einfachen« Diensten wıederkehrend Teams entstehen, die sich 
gegenüber der multiachsialen Diversität in den Belegschaften indif- 
ferent zeigen. Dennoch hat sich gezeigt, wie fragil diese Indifferenz 
bei näherem Hinsehen ist. Nicht nur werden an vielen Stellen aus 
Gruppen doch eher Belegschaften, mehr noch zerfallen die Beleg- 
schaften selbst in zerstreute Essentialismen, naturalisierte Solidaritä- 
ten und konkurrierende Diversität. Wenn in multiethnischen und 
sozialstrukturell heterogenen Figurationen nicht mehr klar ist, wer 
zu wem gehört, dann wird eine Etabliertenkonstellation, die sich an 
sozialem Alter orientiert, durch einfache Gruppendefinitionen und 
askriptive Ordnungsmuster unter Druck gesetzt. Gerade in dieser 
Situation geben die Beschäftigten allerdings noch eine zweite Ant- 
wort, die eine Solidarisierung ganz anderer Art in den Belegschaften 
»einfacher« Dienste beobachten lässt. 


Misstrauische Meritokratie 


» Hauptsache wir haben viel Post rausbekommen. Also da haben alle 
wirklich, bis nichts mehr ging, sind wir gefahren. Im Winter sind wir 
mit Taschenlampe rumgelaufen, weil wir nichts mehr gesehen haben. 
Und also et war schon damals war ’ne coole Zeit. /...] Na, weil de- 
det Verhältnis untereinander dann noch extremer war. [...] Also, 
noch besser, ja. Det war damals richtig zusammengeführt, sag ick 
mal. Weil halt, keener is’ da vor’m anderen reingefahren. [...] Dann 
hat man rumtelefoniert und gefragt: Ey, brauchst mal Hılfe?« >Ja.< 
Dann sind wa alle zu dem gefahren. Also, et war schon echt cool. [...] 
Das war eine Familie, möchte ich mal sagen.« 
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Ging es bei der Etablierten-Außenseiter-Praxis um eine über per- 
sönliche Integrität und soziales Alter erreichte Gruppeneinpassung, 
beschreibt das Zitat dieser jungen Zustellerin Leistung als Indikator 
für Teamzugehörigkeit. Das erinnert an ein Motiv, das auch schon 
der Industriearbeiter bei Popitz kannte. Jenseits aller Unterschiede 
war es doch vor allem die gemeinsame Händearbeit, die die Indus- 
triearbeiterschaft in der klassischen Studie zum Gesellschaftsbild 
des Arbeiters zu einer sozialen Gruppe solidarischen Bewusstseins 
schweißte. Nehmen wir die Worte eines Postzustellers der Gegen- 
wart, dann scheint diese Option auch in den »einfachen« Diensten 
als Solidarität stiftende Kraft zurückzukehren. »Also, wir haben 
kein Problem zwischen Jung und Alt, Mann und Weib, Afrikaner, 
Deutscher, Türke, Samoaner. Das is’ total egal. Weil, wenn du det 
erst mal geschafft und hast die Zeit überstanden und machst keinen 
Müll, bist du im Team.« 

In der Leistung sind sie alle gleich. Mehr noch tritt diese leis- 
tungsorientierte Gemeinschaft in den »einfachen« Diensten gerade 
dann zum Vorschein, als die Zahl der Nationalitäten unter dem Per- 
sonal zunimmt und sich mit ıhr die starken ethnischen Bündnisse, 
die die Belegschaften unterhalb offizieller Teams bis dahin unter- 
teilten, aufzulösen beginnen. »Zur Anfangszeit bei Superpost war 
das so, da hatten wa ’n sehr hohen Anteil von afrikanisch abstam- 
menden Kollegen. Und die waren schon ’n Völkchen für sich. Aber 
das is’ ein Problem, [...] wenn man’s nich’ versteht und nich’ richtig 
hinhört, verstehst du die auch nicht. Egal, ob sie jetzt Französisch 
oder Englisch sprechen, ja? Das is’ immer ein Kanderwelsch, ein 
Kanderwelsch. Die wollen immer ihre eigene Clique. Dann hatten 
wir ’ne große türkischstämmige Kollegenschaft. Mittlerweile is’ das 
so verzerrt. Ich glaube wir haben zwanzig oder dreißig Nationalı- 
täten bei uns arbeiten, [...] wir sehen nicht da hin, wo man her- 
kommt, sondern, wat man leistet.« Gerade in der in Diversität »ver- 
zerrten« Belegschaft wird Leistung zur Initialzündung, die aus 
diversem Personal ein verbundenes Team macht. Ihre solidarische 
Wirkung entfaltet die Leistungsorientierung bei Superpost in be- 
sonderem Maße, da für die Beschäftigten zum Sieg der Meritokratie 
gerade in den Anfangszeiten des Unternehmens für die beschäftig- 
ten Postzusteller ein gemeinsames Ziel kommt. »Gebuckelt wie die 
Bekloppten haben wir!«, lacht der Zusteller und schlägt dem Kolle- 
gen dabei auf die Schulter. »Wir haben eben die Firma aufgebaut 
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damals. Das wurde von oben so weitergegeben, und wir haben das 
auch durchgezogen!« Zwischen 13 Stunden-Arbeitstagen und Tape- 
ziertischen war die Belegschaft im schöpferischen Ziel des Firmen- 
aufbaus verbunden. »Das waren 13-Stunden-Tage. Aber du bist 
halt auch nie nach Hause gegangen, bevor nicht alles erledigt war. 
Ich habe mich da immer noch um sieben mit zwei Kollegen am 
Platz zum Kaffee getroffen. Da hatten wir dann alle einen Extra- 
starken, und dann ging es in den Endspurt! Da war jeder für den 
anderen da.« In diesem Zitat eines Postzustellers klingt jenseits 
einer differenzierten Etablierten-Außenseiter-Konstellation noch 
eine weitere Solidarisierung an, die die Diversität in den Belegschaf- 
ten »einfacher« Dienste auf eine ganz andere Art und Weise zu 
überspannen vermag. Um zu verstehen, worin der Antrieb dieser 
Solidarisierung besteht und warum ihre Beschreibungen tatsächlich 
eher im Präteritum gehalten sind, muss man sich die Entstehungs- 
geschichte des Zustellungsunternehmens vergegenwärtigen. Als ein 
früher Marktteilnehmer veranschaulicht das Unternehmen Super- 
post die Entwicklung der Zustellungsbranche allgemein, in der auf 
eine planlose, wilde Anfangsphase eine Phase zunehmender Konso- 
lidierung und Formalisierung folgt. Wurde in der Aufbauphase oft 
weniger gearbeitet, als laut Vertrag vereinbart war, kam es mit stei- 
gendem Postaufkommen zu einer wilden Phase mit regelmäßigen 
10- bis 13-Stunden-Tagen, in der Arbeitszeitkontrolle noch nicht 
etabliert war. Die Organisation war dilettantisch: »Die ersten Filia- 
len [...] sollen Bauwagen gewesen sein, ohne Heizung, äh, ohne alles. 
Also, da wirklich, äh, also voll improvisiert irgendwie. Und bei uns 
war et ja auch noch so, det war dann zwar schon richtig, äh, richtiger 
Laden in so nem Haus drin. Aber, wir haben Tapeziertische [...] als 
Regal gehabt.« Dem räumlichen Arrangement entspricht die Ge- 
staltung der Arbeit. Bevor eine Phase der Konsolidierung mit Lo- 
gistik, Gangfolge, Sollstopps und statistischer Tourenverteilung 
ın den aktuellen Unternehmensstatus führt, kennzeichnet die An- 
fangsphase vor allem eine Bereitschaft zu beständiger Improvisa- 
tion und unbezahlten Überstunden. »Und dann hast es nur noch 
geschafft, wenn du immer ’n bisschen länger gemacht hast. Und 
dann, äh, hast du immer ’n bisschen länger gemacht, und noch ’n 
bisschen länger, und irgendwann, es war ja jetzt wirklich auch nich’ 
so, dass du jeden Tag, äh, dreizehn Stunden gearbeitet hast. Aber es 
kam vor, und weil immer noch alle so das Gefühl hatten, »Ich muss 
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alles rausfahren. Alles, was mir mitgegeben wird, muss ich auch 
schaffen.< Es gab diese, wie heute Abbrüche, det war undenkbar.« 
Auch wenn die Aufbauphase mit der Explosion der Arbeitszeiten 
durch Überlastung gekennzeichnet war, »13-Stunden-Tage — das 
war unmenschlich« und sich mit der konsolidierten Phase die Ar- 
beitsbelastung verringert hat, während der Lohn gleich geblieben 
ist, findet sich wiederkehrend eine normative Aufwertung »der gu- 
ten alten Zeit«. Statt der Gemeinschaft askriptiver Merkmale liegt 
ihre Solidarität stiftende Wirkung im gemeinsamen Ziel merito- 
kratischen Aufbaus. Wenn es in multinationalen Belegschaften an 
Sprachkenntnissen fehlt, dann spricht die sichtbare Leistung mehr 
als tausend Worte. 


Der fehlende Stolz — Leistungsstolz ohne Kollektivbewusstsein 


Das Problem, dem diese meritokratische Solidarisierung begegnen 
muss, liegt aber in der Schwierigkeit der Dienstleister, ihrer Arbeit 
überhaupt so etwas wie Leistungsstolz abzugewinnen. Interessenor- 
ganisation steht im Bereich »einfacher« Dienste hinter doppelt nega- 
tivem Vorzeichen. Weder gibt es eine Tradition sozialer Verortung 
im Sinne der individuellen Organisationslogik der Professionsver- 
bände bei den Angestellten, noch funktioniert der kollektive Schul- 
terschluss am Vorbild des Produzentenstolzes des Industriearbeiters 
in den Gewerkschaften. 

Zwar nimmt die individuelle Organisationslogik der Professions- 
verbände gerade mit dem Wachstum der Dienstleistungsbereiche ra- 
sant zu. Die Beschäftigten der Angestelltenberufe sind weitaus we- 
niger dem kollektiven Organisationsverband der Gewerkschaften 
zugeneigt als ihr industrielles Pendant. Stattdessen organisieren sie 
ihre Interessen individuell entlang der spezifischen Bedürfnisse und 
speziellen Kenntnisse ihrer Berufsgruppen. Interessenorganisation 
funktioniert dann ganz nach dem durkheimianischen Prinzip der 
Arbeitsteilung. Für das Dienstleistungsproletariat steht diese Option 
individueller Interessenvertretung aber allein schon deshalb nicht 
zur Disposition, weil die beschriebene zertifikatorische Diffusion 
und die von den Dienstleistern selbst empfundene Residualität der 
eigenen Tätigkeit Bemühungen um eine branchenspezifische Profes- 
sionalisierung systematisch leer laufen lassen. »Nach zwei Jahren 
hab ich acht Stunden gekriegt. Und warum? Weil ich meine Arbeit 
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richtig mache. [...] Da bin ich stolz. Aber Putzfrau werd ich nie im 
Leben.« Die Reinigerin hat sich von anfänglichen vier Stunden zu 
einem, wie sich zeigte, für Branchen wie die Reinigung, ungewöhn- 
lichen Acht-Stunden-Vertrag hochgearbeitet, weil sie ihre Arbeit gut 
mache. Darauf ist sie stolz. Doch schon im nächsten Satz relativiert 
sie die Leistung in der Selbstdistanzierung. Dass sie Gebäudereini- 
gung als eine Gruppierung wertet, der sie sich zugehörig fühlt, 
kommt für sie nicht infrage. Als Normalisierungsarbeit erschweren 
die Tätigkeiten »einfacher« Dienstleistungen systematisch die Erfah- 
rung von Berufsstolz. Ein gemeinsamer Schulterschluss verliert sich 
in Relativierung. »/st ja nur eine Reinigungskraft. Das Klischee ist ja 
immer noch, arm, asozial und kann sowieso nichts. Wer erzählt schon, 
dass er Gebändereiniger ist?« Für die empfundene Unattraktivität 
der eigenen Arbeit spricht nicht zuletzt die hohe Zahl an Eigenkün- 
digungen. Körperliche Anstrengung und geringe Entlohnung sorgen 
regelmäßig dafür, dass einige Kollegen am Ende nur noch sagen: »Ich 
will hier raus, ich will weg, mir reicht’s. Wat muss ich machen?« Es ist 
keine Arbeit, für die es sich zu kämpfen lohnt. Bei vielen bleibt es 
stattdessen eine Arbeit, die sie machen, weil sie keine Alternative 
haben. Zwei typische Figuren aus den Belegschaften »einfacher« 
Dienste können diesen Umstand verdeutlichen. Die dequalifizierten 
Migrantinnen stehen für unterschiedliche Typen und Generationen, 
die in ihren Heimatländern nicht selten die Position einer hohen Ver- 
waltungsbeamtin oder einer Ökonomin bekleidet haben. Im Zuge 
bundesrepublikanischer Zertifizierungsauflagen werden die Quali- 
fikationen aber im transnationalen Übergang nicht anerkannt. Auf 
der Suche nach einem eigenständigen Einkommen offeriert ihnen die 
Zertifikationsabneigung der Branchen »einfacher« Dienste oft den 
einzigen Zutritt zum bundesrepublikanischen Arbeitsmarkt. Eine 
zweite typische Gruppe kennt ebenfalls das Problem verschlossener 


38 Dazu lässt sich die Anekdote aus dem Tagebuch eines Streiks der Gebäude- 
reinigung erzählen, die fast einer Karikatur gleich die Sekundäreffekte be- 
schreibt, die entstehen können, wenn der Kunde »einfacher« Dienstleistungen 
ein Betrieb der Industrie ist. Als die Belegschaft eines Automobilherstellers 
mitansieht, wie einige Reinigungskräfte den gewerkschaftlich organisierten 
Streik ihrer Reinigungskollegen brechen und zur Schicht in ihren Produkti- 
onshallen antreten wollen, verriegeln die Industriearbeiter prompt von innen 
die Tür und sperren die Streikbrecher unter dem Ruf aus: »Bei uns wird kein 
Streik gebrochen!«. 
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Türen. Die Deindustrialisierten waren ehemals in industriellen Je- 
dermannsarbeitsmärkten beschäftigt und wurden mit dem Schwin- 
den der Industriearbeitsplätze in den 1990er Jahren gleich mit de- 
industrialisiert. Häufig verfügen sie über keine Ausbildung, wurden 
betriebsintern angelernt oder haben etwa eine Ausbildung als Büro- 
kauffrau absolviert, in deren Beruf sie anschließend allerdings nie 
dauerhaft Fuß fassen konnten. Stattdessen haben sie zahlreiche Tä- 
tigkeiten absolviert, von Verpackungsjobs in der Fleischfabrik, Ge- 
tränkefirma oder Vogelfutterherstellung bis zur Fließbandarbeit in 
einem Tabakunternehmen. Im Zuge der Deindustrialisierung kom- 
men zunehmend dienstleistende Tätigkeiten hinzu, ob als Reini- 
gungskraft, Sammelbestellerin im Einzelhandel oder Zimmermäd- 
chen. In einem Erwerbsweg, dessen durchhaltende Charakteristika 
vornehmlich mit Begriffen von Unbeständigkeit und Umwegen 
beschrieben sind, wird die Entstehung beruflicher Zugehörigkeit 
schwierig. 

Die wenig solidaritätstaugliche Situation der »einfachen« Dienste 
verbaut damit nicht nur den Zugriff der durkheimianischen Profes- 
sionsverbände. Sie verbaut auch den Zugriff der kollektiven Interes- 
senvertretung, wie sie der Industriearbeiter in den Gewerkschaften 
findet. Hatte sich der Glaube an die Erste bereits im Unglauben an 
die eigene Professionalität zerstreut, fehlt für die Zweite die Über- 
zeugung eigener Produktivität. Die Parolen der Gewerkschafter 
können nur auf Unverständnis stoßen, wenn sie folgendem Muster 
folgen: »Ihr verdient mehr Lohn! 1960 nennt man heute Wirtschafts- 
wunderzeit. Aber wann wird denn mehr produziert? Heute oder 
1960? Heute natürlich! So gesehen, wenn du dir die Zahlen an- 
schaust, dann ist heute Wirtschaftswunder!« Ganz klassisch werden 
Einkommensanstiege an Produktivität gekoppelt. In den »einfa- 
chen« Diensten stößt eine an Produktivität gebundene Lohnent- 
wicklung allerdings auf ein Problem, das sich in seiner Beschreibung 
früh mit dem Namen William J. Baumol verbindet:?? Als Norma- 


39 Das im Folgenden beschriebene Problem hat William J. Baumol als Kosten- 
krankheit bezeichnet. Sie beschreibt das Problem der fehlenden Rationalisier- 
barkeit beziehungsweise der sogenannten Kostenschere in den personalinten- 
siven Unternehmen der Dienstleistung. Ausgehend von einem Zwei-Sektoren- 
Modell, das den produktiven von einem nicht progessiven Sektor trennt, skiz- 
ziert es eine dilemmatische Situation der Lohnentwicklung. In beiden Berei- 
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lisierungsarbeit untergraben die »einfachen« Dienste eine produkti- 
vitätsinduzierte Lohnsteigerung. Zwar scheint im Leistungs- und 
Körperbezug der Dienstleister ein arbeiterliches Erbe auf. Und die 
Beschäftigten entwickeln wiederkehrend Überzeugungen, die Leis- 
tungsbewusstsein nach der Maßgabe eines »Auf unseren Knochen 
verdienen die ihr Geld« suggerieren, wie das Beispiel einer Reinige- 
rin paradigmatisch zeigen kann. »Die wollen immer mehr sparen, 
sparen, sparen. Aber halt eben über die Knochen von den Mitarbei- 
tern, ja? Von Luft kommt ja kein Geld.« Dennoch versperrt sich die 
erbrachte Leistung der Dienstleister der Möglichkeit, ihr Leistungs- 
bewusstsein in der Produktivität durch das zu ergänzen, was Popitz 
ein »Kollektivbewusstsein«*° nennt. Auch der Industriearbeiter bei 
Popitz wusste sehr wohl, dass er als Einzelner jederzeit auswechsel- 
bar war. Die Überzeugungsstärke des marxistischen Arguments für 
den Industriearbeiter lag aber darin, dass sie ihn davon überzeugte, 
wenn nicht allein, so doch gemeinsam eine Arbeit zu verrichten, die 
zum einen produktiv ist und deren Produktivität zum anderen pri- 
märt! war. 

Diese Überzeugung läuft im Dienstleistungsproletariat gänzlich 
ins Leere. Im Eindruck, residualistische Routinen der Gewährleis- 
tung zu vollziehen, die nichts produzieren, sondern die Produkte 
anderer arrangieren, zustellen oder sichern, entsteht kaum Produ- 
zentenstolz, der zu solidarischer Assoziierung motivieren könnte. 
In einer Arbeit, deren Wertbemessung zwar ganz arbeiterlich vor 
allem über die körperliche Anstrengung entsteht, aber keine Werte 
produziert, geraten Gewerkschafter in die missliche Lage, Berufs- 
stolz mit Parolen stärken zu wollen wie: »/hr verdient mehr Lohn! 
Gebäudereinigung ist ein Handwerk! Denn: Ihr macht die Scheiße 
weg, die andere banen!« So geschehen auf einer Kundgebung zur 


chen finden sich gleiche Lohnzuwächse. Während diese Zuwächse im Falle 
des produzierenden Gewerbes durch Produktivitätsfortschritte kompensiert 
werden und Gewinnmargen proportional erhalten bleiben, führen sie im nicht 
progressiven Sektor des Dienstleistungsgewerbes zu immer höheren Gesamt- 
kosten. Ohne die effizienzsteigernden Potenziale wird die Lücke zwischen 
Einnahmen und Ausgaben stetig größer. Baumol, »Macroeconomics of Unba- 
lanced Growth«. 

40 Popitz u.a., Das Gesellschaftsbild des Arbeiters. 

41 Bei Popitz u.a. konnten die Arbeiter ihre Leistung als Grundlage für alle wei- 
teren gesellschaftlichen Funktionsbereiche ansehen. 
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Tarifverhandlung in der Gebäudereinigung. Es ist ein verzweifelter 
Anfeuerungsruf, von dem sich nur schwer annehmen lässt, dass er 
seine intendierte Funktion erfüllen wird. 

In der Residualität der Arbeitsdeutung und der Flüchtigkeit der 
Ergebnisse eigener Arbeit kann gewerkschaftliches Engagement keine 
erfahrbare Tradition etablieren. Zwischen multiachsialer Diversität 
und beständigen Fluktuationsbewegungen teilt das Personal weder 
eine gemeinsame Geschichte noch den Eindruck, dass seiner Ar- 
beit im Leistungsstolz eine ehrbare Zugehörigkeit zu einer sozialen 
Gruppe anhaftet. Als unmögliche Gruppe bleibt es bei der indivi- 
duellen Entbehrlichkeit. 

Dennoch liegt die einzige Herausforderung solidarischer Interes- 
senorganisation nicht allein in den Reihen derer, die ihrer Arbeit 
im Zuge eines überzeugten Residualismus ohnehin nichts abgewin- 
nen können. Eine ebenso große Hürde steht ihr gerade unter den 
Beschäftigten im Weg, die ihre Arbeit in der Suche nach Stolz vertei- 
digen. 


Von der Hermeneutik eines Verdachts 


»Das hier ist mein Büro! Ich kenne mich hier besser aus als die ande- 
ren. Als ich in Afrika im Urlaub war, habe ich extra angerufen und 
gefragt, ob alles läuft. [...] Ich mache das hier besser als andere!« 
Wenn man sich dieses Zitat einer Reinigungskraft anschaut, begeg- 
nen gewerkschaftliche Solidarisierungsversuche nicht nur dem Pro- 
blem, dass die Beschäftigten in ihren Tätigkeiten kaum eine Arbeit 
sehen, bei der es sich lohnt, sie zu verteidigen. Sie begegnen zusätz- 
lich dem Dilemma, dass gerade Versuche der Profilierung eigener 
Arbeit oft auf Kosten anderer gehen können. 

»Jeder möchte der Beste sein. Ich bin ja so gut. Und die sind 
scheiße«, kommentieren zwei Kolleginnen diese Versuche als gängige 
Praxis, »wenn man jetzt die Dings, die die Etage mitmachen muss, 
wenn einer jetzt fehlt irgendwie, ne? Dass man sagt, um Gottes wil- 
len, ich hab [...] heute die Etage. [...] Du hast mir ’ne Etage gegeben. 
Die hat ja nie die Schränke sauber gemacht. Die ganzen Handgriffe 
von oben bis unten alles voll Dreck dann, ne? [...] Oder, die hatte be- 
stimmt acht Wochen nicht mehr gesaugt, ne? Obwohl ja immer Kon- 
trolle is’. Einmalim Monat, und die Vorarbeiterin geht jeden Tag und 
guckt. [...] Trotzdem heißt es nachher: »Die hat acht Wochen nicht ge- 
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saugt: ne?« Mit dieser desolidarisierenden Profilierung steht die Rei- 
nigungsbranche keineswegs allein. »Also, es gibt auf jeden Fall ’ne 
Atmosphäre, würd ich sagen, unter den Zustellern. Also is’ ja unter 
den Zustellern sowieso so von wegen: »Ach, du hast ja nix, und ick hab 
viel mehr.< Und det wird so spaßig gemacht. So auf Spaß irgendwie. 
Von wegen: »Ah, na, und wieder halb eins fertig«, und so. Und det sind 
immer so ’'ne Sticheleien irgendwie, die so als Scherz verpackt sind. 
[...] Dass du dann selber so denkst: »Ach, der hat da bestimmt ’ne 
Tour, die er ganz locker schafft, und meine is’ viel schwerer.< Und det 
Denken [...]is’ne Berufskrankheit. Det denken alle. Alle denken, sie 
hätten die schlimmste Tour, und sie sind die Einzigen, die hier richtig 
ackern müssen. Die anderen, ach, die würden det alles schaffen. Also, 
(zieht Luft ein) also Solidarität gut, is’ bestimmt vorhanden irgend- 
wie. Aber sie zeigt sich einfach nich’ so janz deutlich wie, früher gab’s 
zum Beispiel wirklich auch mal ’ne Zeit, äh, wo et darum ging, äh, sel- 
ber irgendwohin zu. [...]>Ey, kann ick dir wat abnehmen? Soll ick dir 
irgendwie wat helfen oder so? Das gibt’s auch noch, klar. Aber nich’ 
mehr in dem Maße. Weil et gar nich’ mehr möglich is’.« 


Rationierte Sozialität 
Die von dem Zusteller beschriebene Unmöglichkeit der Koopera- 
tion beginnt in der Materialität der Arbeitssituationen »einfacher« 
Dienste. Die Arbeit der »einfachen« Dienstleister funktioniert bran- 
chenübergreifend vielfach isoliert. 

Sei es Postzusteller oder Reiniger, sie verrichten ihre Arbeit al- 
lein.*? Es gibt keinen Betrieb, an dem die Arbeit stattfindet, und ob 


42 In der privaten Live-in-Pflege gerinnt die Isolation zum paradigmatischen 
Destillat. Zwar ist die Pflege im Umgang mit dem Patienten durch die Live- 
in-Situation ausgesprochen intensiv, wie gesehen teilweise sogar regelrecht in- 
vasıv. Doch genau hieraus entsteht eine Isolation zweiter Ebene: Die Arbeit ist 
vor allem auf die Triade bestehend aus Patient, Betreuer und die Familie hinter 
dem Patienten konzentriert. Die Firmenkonstruktion funktioniert dagegen 
nach dem Prinzip der Anonymität. Chef oder Chefin haben sie meist noch nie 
gesehen. Die Pflegekräfte bewerben sich per Internet, die Anstellung sowie 
sämtliche Absprachen und die jeweilige Koordination ihrer Pflegeeinsätze in 
Deutschland geschehen telefonisch. »Diese Firma ruft mich an, reden, wann 
ich fahre und welche Tag und auf welche Monat«, erklärt ein Pfleger im Pri- 
vathaushalt die gewohnten Modalitäten der Vereinbarung seiner Pflegeein- 
sätze. Nun muss man einwenden, dass auch der Industriearbeiter selten seine 
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Zustellungstour oder Reinigungsroute, jeder arbeitet für sich. Die 
isolierte Arbeitssituation schafft kaum Begegnungssituationen. Die 
Angestellten der Reinigung ergänzen sich an Schnittstellen, wenn 
einer noch nicht fertig ist, der andere aber schon seine Runde been- 
det hat, macht er eben schon weiter. »Na, fertig?«, ist oft die Frage, 
auf die sich die wenigen Wortwechsel beschränken. Wenn es keine 
»Zufalligkeitens-Treffen« auf der Zustellungstour sind, dann sehen 
auch die Zusteller sich nur im Depot oder an Ablagestellen. »Sonst 
kämpft sich schon jeder alleine durch seine Tour.« Aus den Mitglie- 
dern eines Teams werden dann vornehmlich Einzelkämpfer. »Die- 
ses Einzelkämpfertum is’ natürlich ’n ganz großes Problem für Zei- 
tungszusteller. Also, man kennt sich, man lernt sich im Laufe der 
Jahre kennen. Aber dafür, dass man eigentlich so’n Haufen Kollegen 
hat, trıfft man sich doch relativ selten, ne? Also, wir können zwar so 
erzählen, von Kollegen, die wir kennen, und so. Aber, aber nich’ so 
wie andere. Also das, das, dieses Einzelkämpfertum herrscht vor. Auf 
jeden Fall. Ich könnte auch x Kollegen nennen, die überhaupt keinen 
Kontakt zu andern Zeitungszustellern haben.« 

Lässt sich in der Arbeitssituation damit schon ein entscheiden- 
des Differenzkriterium festhalten, dass die »einfachen« Dienste sys- 
tematisch von ihrem Pendant »einfacher« Industriearbeit trennt, 
nımmt die Brisanz dieser Differenz zu, wenn man sich klarmacht, 
dass die beobachtbare Isolation keineswegs nur naturwüchsig aus 
der immanenten Struktur der Arbeitssituation selbst entsteht - dass 


Chefs zu Gesicht bekommen hat. Die Anonymität der Firmenkonstruktion in 
der Live-in-Pflege beschränkt sich aber nicht nur auf die Vorgesetzten. Auch 
die Kollegen kennen die Pflegekräfte nicht. »Nee, hab ich keinen Kontakt mit 
anderen.« Eine Belegschaft gibt es in dem Sinne auch gar nicht. Es gibt keinen 
gemeinsamen Betrieb. Die Agentur vermittelt aus der Ferne, und den Arbeits- 
platz betritt man dem Arrangement der Arbeit gemäß allein. Die einzigen Mo- 
mente, wo ein Kontakt zwischen Kollegen stattfindet, sind die Momente des 
Personalwechsels im Urlaubsfall. Man tauscht sich kurz aus, weist die Ablöse 
ein. Doch selbst diese Momente hängen davon ab, wie Abfahrt und Ankunft 
aufeinander abgestimmt werden. Im besten Falle sind es zwei Tage, in denen 
die Übergabe nicht nur Absprachen, sondern auch Kontakt offeriert - im 
schlechtesten Falle sind es nach Schilderung der Beschäftigten aber auch nur 
wenige Stunden bis zur Abreise. Erreicht die Isolation in der a-betrieblichen 
Arbeitssituation der Privatpflege einen Extremzustand, ist sie doch auch für 
andere Bereiche »einfacher« Dienste ein systematisches Kennzeichen ihrer 
Arbeitssituation. 


272 


eben jeder Zusteller allein seine Tour zu fahren hat und jeder Rei- 
niger eine Route allein verantwortet. Soziale Begegnungen werden 
gezielt rationiert. Wie weit das Phänomen einer isolierten Arbeits- 
situation reicht, wird ersichtlich, wenn wir uns einen Bereich »ein- 
facher« Dienste anschauen, der die Begegnung zwischen Kollegen 
unweigerlich vermuten lässt: Selbst im Einzelhandelsgeschäft der 
Supermarktdiscounter ist eine systematische Isolation in der soge- 
nannten »1:1-Besetzung« bekannt. »Das heißt, einer is’ im Laden, 
packt und einer an der Kasse. [...] Das is’ eigentlich gang und gäbe 
bei Einkauf.« Nicht nur sind Privatgespräche nicht erlaubt, es gibt 
nach Angaben des Angestellten einer Lebensmittelkette auch da- 
rüber hinausgehende Auflagen für den Kontakt unter Kollegen. »Sie 
dürfen nicht lachen. Es sei denn, der Kunde bringt sie vielleicht mal 
grad zum Lachen, weil der’n Spruch gebracht hat. Das is’ grad noch 
erlaubt. Aber ein freundliches Gespräch mit den Kollegen ist defini- 
tiv verboten.« Sozialer Austausch wird branchenübergreifend un- 
terbunden, wo er entsteht. Gelingt die Rationierung nicht, kann das 
in Branchen wie der Reinigung nach Auskunft der Beschäftigten re- 
gelmäßig auch zu härteren Konsequenzen führen als dem Aus- 
spruch eines Verbots. »Wenn die Chefs erfahren oder die Vorgesetz- 
ten, das sind Objektleiter, Bereichsleiter, wenn die erfahren, hier ist’n 
Kollege oder zwei, drei Kollegen, die verstehen sich und tauschen sich 
untereinander aus, und die erfahren dette, wird sofort abgeblockt 
und einer von denen wird gekündigt.« 

Hinter der Rationierung von kollegialer Sozialität steht das nüch- 
terne Prinzip der Produktivitätssteigerung. Nicht der Industriekapi- 
tän treibt von seinem Büro aus beizeiten den Takt des Fließbandes 
hoch, sondern die Produktivität der Dienstleister wird von den Vor- 
arbeitern mittels Isolation der Mitarbeiter angetrieben. An die Stelle 
technischer Rationalisierung tritt eine soziale Rationalisierung. »Das 
hab ick (lacht), hab ick irgendwie kennenlernen müssen, [...] wo ich 
eingestiegen bin im Konzerthaus. Und da haben ma eigentlich alle 
zusammen gemacht. Weil Teamarbeit macht ja irgendwie mehr 
Spaß, als wenn man immer alleene losgeschickt wird, und denn: 
»Mach mal dies, mach mal das.< Das ist voll Rotz, find icke persön- 
lich. Zu zweet schafft man det in der gleichen Zeit. Und so hat man 
da noch jemanden zum Quatschen. Is’ nich’ allzu langweilig. Aber, 
es isn, hab’ ick det mitgekriegt in der Putz-Branche, musst, sollst 
da immer noch alleine arbeiten. Immer nur alleine, damit, also, sagt 
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mal’n Chef von mir. Der hat gesacht: Alleine arbeiten die Leute bes- 
ser. Dann quatschen sie nicht so miteinander und halten sich mit’m 
Quatschen auf.< Das muss man sich mal vorstellen, so wat. [...] Wo 
macht denn dann noch die Arbeit Spaß? Wenn man nur alleene is’, 
nee, dann redet man irgendwann mit sich selber.« Um sich selbst zu 
hören, pfeifen sie, stampfen in Industriehallen rhythmische Takte, 
hämmern ım Konzertsaal auf Holzarmaturen herum oder führen im 
leeren Bürogebäude Selbstgespräche. Was in Branchen wie der Rei- 
nigung mit aller Härte beginnt, lässt sich durch das ganze Spektrum 
der »einfachen« Dienste bis in den Einzelhandel verfolgen, wie die 
Wortmeldung einer Supermarktangestellten zeigt. »So’n Team, wie 
das jetzt hier von denen is’, wollen die eigentlich gar nich’ haben. 
Dass man sich auch privat mal trifft und sagt: »Wir gehen mal was 
zusammen trinken. So was wollen die nich’. Die wollen eigentlich 
nur noch Mitarbeiter haben, die funktionieren und die wie ’ne Ma- 
schine arbeiten. Aber sich hinstellen und sagen: »Mensch, du siehst 
heut schlecht aus, dir geht’s doch nich’ so gut. Geh mal nach Hause, 
wir schaffen das hier schon. So was wollen die nich’. [...] Sondern 
eigentlich nur gegenseitig sich peitschen, peitschen, peitschen. Der 
Umsatz muss stimmen. Aber das Miteinander darf nich’ stimmen.« 

Erstaunlich ist, dass die Isolation den Beschäftigten aber nicht nur 
negativ gereicht. Isolation wird auch als positiv beschrieben, weil die 
Beschäftigten sie, wie sich unter dem Stichwort autonomer Arbeits- 
orientierung zeigte, mit der Autonomie freier Arbeitsgestaltung as- 
soziieren. Es schaut ihnen wenigstens niemand über die Schulter. 
Nehmen wir die Gebäudereinigung, um uns den Gedanken näher zu 
bringen. 

Gerade unter dem Stichwort der Bedarfsreinigung, wenn keine 
klaren Tätigkeitskataloge abgearbeitet werden, wenn relativ unbe- 
stimmt ist, was die Reinigungskräfte an einem Arbeitstag genau 
zu tun haben, tragen sie die Verantwortung für ihren Bereich und 
müssen flexibel abschätzen, welche Pflege dieser nötig hat, um die 
Standards zu gewährleisten. In einer solchen Arbeitssituation, in der 
kaum Standards existieren, können verschiedene Kollegen natürlich 
zu verschiedenen Standards führen und damit die Lage zusätzlich 
verkomplizieren. »/ch war fertig mit der Arbeit, hab gefragt, ob ich 
noch helfen soll. »Ja, wir sind aber bis um zehn hier.< Und denn is’ 
hier eh jemand rumgeloofen bei mir. ’n normaler Arbeiter is’ rumge- 
loofen bei mir, hat gemeint: »Ah, ja, wir hatten auch noch dies und 
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das gefunden.< Da hab ich gesagt: Ey, das kotzt mir an.< Ick renne 
zwei Mal durch diesen Saal, det eine Mal zum Müllsammeln und det 
zweete Mal zum Saugen. Und wenn mir beim ersten noch nichts auf- 
gefallen ist, dat irgendwo noch wat liegt, da hätt’ ich’s ja mindestens 
beim zweeten Mal gesehen. So blöd bin ich ja nun wieder ooch nich’. 
»Wa wa wa wa, wat regst du dich nun auf?« Ich: »Na ja, weil mich det 
ankotzt, die Scheiße hier.« 

Noch radikaler zeigt sich dieses Phänomen in der Zustellung. Ist 
man ım Depot noch dem Diktat der Depotleitung unterworfen, lässt 
man Kollegen und Vorgesetzte hinter sich, sobald man das Depot 
verlässt und taucht ab in die Autonomie der Arbeit. »Und ick muss 
sagen, es is’, man kann mit ihnen klarkommen. Also man kann selbst 
mit den Arschlöchern klarkommen. Weil, du hast ja sie ja nich’ stän- 
dig um dich. Det is’ ja einfach ooch noch det Positive an dem Job. Du 
bist ja meistens draußen alleine, hast deine Ruhe. Du trıffst die mor- 
gens oder abends, und dann kommst du halt mit denen ooch klar.« 
Kaum haben sie das Depot verlassen, gelten draußen Zielvorgaben, 
bei deren Umsetzung das Gefühl von Autonomie vorherrscht. 
Wenn Autonomie als eines der wenigen positiven Definitionskrite- 
rien der eigenen Arbeit dient, die zur Verfügung stehen und genutzt 
werden, dann kann aus der repressiven Stille erfahrener Isolation 
auch schnell mal autonome Ruhe werden. 

Spätestens an dieser Stelle wird ersichtlich, in welchem Dilemma 
die Dienstleister stecken. Zwar prangern sie einerseits die Desolida- 
risierung innerhalb ihrer Belegschaften an, andererseits präferieren 
sie aber selbst eine isolierte Arbeitssituation, weil sie in der sugge- 
rierten Autonomie oft die einzigen Aspekte von persönlichem Wert 
sehen, die ihnen ihre Tätigkeit überhaupt offeriert. Viele wollen in 
Ruhe gelassen werden. »Gut, da sagen wir auch immer: Ne, das is’ 
halt’n Eigenbrötler. Das is’ der, der, dessen Art. Aber können wir was 
an seiner Arbeit aussetzen? Nein. Also, lasst ihn in Ruhe. Lasst ıhn 
arbeiten««, erklärt diesen Sachverhalt ein Postzusteller. »Die passen 
in keine Gruppe. Die wollen auch gar nich’ reinpassen. Die wollen in 
Ruhe gelassen werden. Det muss auch kommuniziert werden.« Ge- 
rade in der Suche nach einer positiven Bewertung ihrer Arbeit stri- 
cken die Dienstleister damit an ihrer eigenen Desolidarisierung mit. 
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Flatlining 

Die Ambivalenz autonomer Arbeitsverrichtung nımmt zu, wenn 
die isolierte Arbeitssituation nicht nur Begegnungssituationen mi- 
nımiert, sondern zusätzlich Misstrauen schürt. In der autonomen 
Ruhe der Tätigkeiten in den »einfachen« Diensten fehlt die sichtbare 
Kontrollierbarkeit der Leistung des anderen. War die Leistung der 
Kollegen für den Industriearbeiter am klassischen Fließband noch 
augenscheinlich, ist die Autonomie der Dienstleister verdächtig: 
Wenn jeder alleine unterwegs ist und autonom über die Tätigkeiten 
bestimmen kann, die er heute erledigt, wenn das Ergebnis der eige- 
nen Arbeit Verhandlungsmasse ist, seine einzige Beständigkeit darin 
besteht, stets flüchtig zu sein, und an mancher Stelle die Arbeit, wie 
sich zeigte, nicht einmal mehr das flüchtige Ergebnis, etwa alle Post 
ist für heute ausgefahren, erreicht, dann wird der Beleg eigener Pro- 
duktivität in einer isolierten Arbeitssituation umso schwieriger. Man 
kann sich, mit anderen Worten, nicht sicher sein, ob der Kollege 
seine Arbeit auch wirklich macht. Wie verbreitet dieses Misstrauen 
an der Produktivität seiner Kollegen ist, lässt sich erkennen, wenn es 
in den Reihen der Zusteller sogar einen Namen hat. »Flatliner sind 
die, die einfach draußen rumfahren, irgendwie gucken, wat machen 
se jetzt noch? Is? noch so viel Zeit. Bin zwar fertig mit meiner Tour, 
aber hab nix zu tun, geh noch’n Kaffee trinken, mach hier noch wat.« 
Das wurde mir ja quasi unterstellt in dem Moment, dass ick so was 
machen würde.« 

Der Ausdruck der Flatline verweist in der Medizin auf den alles 
entscheidenden Moment, wenn Herz oder Gehirn keinerlei Aktivi- 
tät mehr zeigen und die elektrischen Impulskurven der sogenannten 
»flat line« weichen. Ähnlich der wenig Zuversicht versprechenden 
medizinischen Diagnose, die dann entweder Herzstillstand oder 
Gehirntod heißt, steht auch das Flatlining in der Zustellung unter 
dem Verdacht unwiderruflicher Inaktivität. Der Unterschied ist, 
dass die sichtbare Gewissheit eines Kardiogramms in den »einfa- 
chen« Diensten der Hermeneutik eines Verdachtes weicht, der - und 
das treibt die fatale Wirkung dieses Mechanismus auf die Spitze - ge- 
rade deshalb einsetzt, weil ihm der sichtbare Beweis fehlt. Ob der 
Einzelne konsequent arbeitet oder »flatlinet«, wissen weder Chefs 
noch Kollegen. 

Hat das Misstrauen des Flatlinings einstmals als Begriffsschöp- 
fung eines Vorgesetzten an oberster Instanz begonnen, hat es sich 
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mittlerweile bis in die eigenen Reihen der Zusteller zu einem grund- 
sätzlichen Misstrauen fortgetragen. »Es ist dann aber nicht nur so, 
dass die Vorgesetzten einem misstrauen. Das kommt dann auch zu 
den Kollegen in der Zustellung. Das ist ja nicht gut für das Depot, 
wenn manche nicht so schnell sind, wie sie sein könnten. Und dann 
wird da halt drauf hingewiesen. Und wenn es nur im Scherz ist: Aber 
man merkt das. Da wird dann gesagt: Na, haste heute wieder beson- 
ders lange Mittag gemacht?« Dann wird gelacht. Aber es ist klar, wie 
es gemeint ist. Oder bevor man loszieht, sagt ein Kollege: »>Na? Was 
schaffste hente? Kommst schon bis Fach 13, oder?« Und du weißt ge- 
nau: Das schaffe ich nicht. Aber dann denkst du: Sollte ich es viel- 
leicht schaffen?! Schaffen es andere? Oder: Macht der seine Arbeit 
eigentlich richtig?!« Aus der isolierten Arbeitssituation entspringt 
eine Desolidarisierung im systematischen sozialen Misstrauen, in 
der jeder als Trittbrettfahrer unter Generalverdacht steht. »Ob die 
wirklich arbeiten?«, mit dieser Frage adressieren die Dienstleister 
nicht nur mit den Umwalzern des Hüttenwerkes bei Popitz* das 
Ressentiment der fehlenden Kontrollierbarkeit der Angestelltenar- 
beit ab Vorarbeiter aufwärts. Im isolierten Arbeitsvollzug fehlt auch 
die Öffentlichkeit eigener Leistung. Wenn der Schweiß ihrer Hände 
Arbeit nicht gesehen wird, richtet sich das Misstrauen auch auf die 
eigenen Reihen. 

Umso dramatischer ist dieses Misstrauen, als es von den Zustel- 
lern durch alle Branchen bis in den Einzelhandel eines Textilge- 
schäfts gerade diejenigen Dienstleister trifft, die sich in der Suche 
nach Wertschätzung bis zum Umfallen anstrengen. Statt eines zen- 
tral gesteuerten Fließbandes ist ihr Rhythmus individualisiert. Die 
Besonderheit des individualisierten Fließbandes besteht darin, dass 
jeder Arbeitnehmer den Takt selbstbestimmt nach oben treiben 
kann, ohne wie im klassischen fordistischen Beispiel von den Kolle- 
gen gelyncht zu werden. Sie können sich persönliche Standards set- 
zen, die von den Taktungen der übrigen Belegschaft unabhängig 
sind. Gleichzeitig kann so in der Regel niemand bemerken, wenn die 
Angestellten den Takt hochfahren - weder der Kunde noch der Chef 
und die Kollegen. Da sie sich nur durch Leistung rechtfertigen kön- 
nen, aber nicht wirklich wissen, wie schnell der Kollege gearbeitet 


43 Popitz u.a., Das Gesellschaftsbild des Arbeiters. 
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hat, treiben sie sich im ungewissen Verdacht gegenseitig immer wei- 
ter zu mehr Leistung an. » Weil, wie gesagt, man muss ja ooch drauf 
achten, weil nich’ dass et dann plötzlich heißt, Zeiterschleicher oder 
irgendwas«, kommentiert eine junge Zustellerin ihre achtsame Pra- 
xis. »Und dann kiekt man halt so auf die Uhr. Jut, jetzt hab ick 
noch fuffzehn Minuten und dann, wenn mal, halt mit dem, mit dem- 
jenigen zusammen fertig is’, dann fährt man halt zusammen auch 
rans.« 

Eindeutig mit einem Dilemma der Materialität beginnend - die 
Dienstleister sind allein unterwegs — hat das Misstrauen damit weit 
darüber hinausreichende soziale Konsequenzen im desolidarisieren- 
den Heraufschrauben einer Leistungsspirale. Es unterminiert Soli- 
darıtät. »Wenn ick nich’ da bin, dann wird schon mal wat erzählt. 
»Na, jetzt ist er wieder Kaffee trinken.« [...] Und det zerstört natür- 
lich auch det Vertrauensverhaltnis. Und dat find ick auch’n bisschen 
enttäuschend irgendwie, wa? Also det war, vorher hatt ich einfach 
ein besseret Gefühl. Jetzt mit den Leuten, will ick eigentlich auch gar 
nich’ mehr großartig zu tun haben.« Innerhalb der Kollegenschaft 
wird Druck gemacht. Bei dem, der fürchtet, nicht mithalten zu kön- 
nen, produziert das Verdrängungsängste, die jenseits von Gender, 
Ethnizität und Zertifikation im Dienstleistungsproletariat an einer 
weiteren Diversitätsachse rühren. 

In Arbeitssituationen, wie in den »einfachen« Diensten, in denen 
körperliche Leistung Bedingung der Teilhabe ist, wird die Kategorie 
des Lebensalters zur entscheidenden Trennlinie. » Und wahrschein- 
lich halten die Jungschen die ooch auf Trab mit früh, wenn man sich 
sieht, und mit Reden, und dat hält die vielleicht ooch noch jung, sag 
ich mal.« Was in diesem Zitat eines Zustellers zunächst noch als eine 
Konstellation produktiver Motivation dargestellt wird, lässt sich 
leicht auch als ein weitaus konfliktreicheres Verhältnis denken, 
wenn anstelle meritokratischer Nivellierung eine neue Etablierten- 
Außenseiter-Konstellation entsteht, in der das biologische Alter 
branchenübergreifend Jung von Alt trennt. »Aber guck, die Neuen 
sind besser. Die Alten zicken rum.« Mit diesen Worten bringt eine 
Reinigerin den Umstand auf den Punkt: In Branchen, wie den 
»einfachen« Diensten, in denen die Arbeitnehmer derart körper- 
lich verschlissen werden, muss immer junges Blut nachschießen. 
Kein Wunder also, dass die Betriebe verstärkt ausbilden. Selbst in 
der Gebäudereinigung verweist die schon 2002 sehr hohe Alters- 
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struktur auf eine absehbare Verjüngung der Branche.** Das Interesse 
an Auszubildenden scheint vornehmlich auf deren Nutzung als 
günstige, zuverlässige Arbeitskräfte zurückzugehen, denn während 
die alten Etablierten an der Sicherung erworbener Privilegien inte- 
ressiert sind, wollen die jungen Neuankömmlinge sich beweisen. In 
der meritokratischen Leistungsbereitschaft entsteht damit eine Dy- 
namik, in der vor allem die Neuen den Etablierten Beine machen.*5 
Maik gehört mit seinen 26 Jahren selbst zum jungen Blut der Zustel- 
ler. »Man muss relativ flink auf den Beinen sein. Sonst ist’s schwie- 
rig«, ist sein Credo. Ob ein hohes Engagement der Kollegen aus sei- 
ner Sicht den Druck erhöhe, so wie bei Fließbandarbeitern, wenn 
einer zu schnell arbeitet und den Schnitt hochreißt. » Das ist okay so. 
Ist meine Meinung. Leute in diesem Land, die brauchen nicht arbei- 
ten mit schlechtem Gewissen. Weil: Wir sind hier kein Sonnenschein- 
staat. Ob Deutsche oder Ausländer. Weil in Deutschland gehört es 
sich, es gehört sich generell nicht, wenn man für Geld arbeiten geht, 
dass man sich dann nicht anstrengt. Meiner Meinung nach macht 
man Arbeit entweder ganz oder gar nicht. Und bevor ich sie gar 
nicht mache, mache ich sie lieber ganz.« Die Konsequenz ist, er mar- 
schiert, was die Kondition hergibt und stellt bis zur letzten Zeitung 
zu. Es ist offensichtlich, dass ein unbändiger Leistungswille schnell 
zu einem Problem für »ältere« Mitarbeiter des Zustellungsgeschäfts 
werden kann. »Ich spüre jetzt den Druck! Bin ich noch gut genug? 
Kann ich noch mithalten?«, fragt sich dann ein Zusteller, der mit An- 
fang, Mitte 40 bereits zu den Älteren in seiner Belegschaft gehört. 

Dass im Hinzukommen des biologischen Alters aber keineswegs 
eine Umkehr der Etablierten-Außenseiter-Konstellation zu erwar- 
ten ist, wird schnell einsichtig, wenn man zum einen in Rechnung 
stellt, dass die Belegschaft bei Superpost laut Betriebsrat einen Al- 
tersdurchschnitt von 25 Jahren hat.*%* Man gehört in Branchen wie 


44 »54% sind 47 Jahre und älter.« Schlese/Schramm, Beschäftigungsbedingung- 
en in der Gebäudereinigung. 

45 Die Leistungsspirale ist an den bereits beschriebenen körperbezogenen Leis- 
tungsstolz gekoppelt. 

46 Die Betriebsratsarbeit hat dieser Leistungsspirale ein wenig an Fahrt genom- 
men. Immerhin hat es sich mittlerweile etabliert, dass Arbeit nicht geschafft 
wird. Damit ist der größte Druck aus der Materialität herausgenommen. Aber 
als grundsätzliche Voraussetzung und Triebfeder des Misstrauens, das in der 
Materialität der Arbeit entsteht und von dort aus die Sozialbeziehungen in den 
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den »einfachen« Diensten also schnell zum alten Eisen. Zum ande- 
ren bringen die Neuen zwar Dynamik, verhalten sich aber letzten 
Endes auch nur erwartungskonform, wenn sie sich mit Schwung in 
die Arbeit stürzen. »Natürlich hat man erst mal Welpenschutz. Also, 
dass eener bei uns ankommt und nich’ gleich am ersten Tag die Tour 
rockt, is’ völlig normal. Also, aber wenn man dann so nach, sag ick 
mal, anderthalb Monaten oder zwei Monaten merkt, dass der noch 
nich’ mal ansatzweise die Tour schafft, also noch nich’ mal zur 
Hälfte, da fang’ ma dann doch schon an, so’n bisschen nachzufragen, 
woran’s denn liegt und allet. [...] Und dann, wenn’s halt nach vier 
Monaten immer noch nich’ funktioniert, na dann sagen ma ooch 
schon: Na, meinste nich’, dass der Beruf doch nichts für dich is’? 
Man könnte die Worte der Zustellerin auch so zusammenfassen: Wer 
es nicht packt, fliegt. Also tun die Jungen letzten Endes gut daran, 
Leistungsreserven zu mobilisieren.” 

Leistungseinbußen werden spätestens in Krankheitsfällen sicht- 
bar, wenn Springer die eigene Tour übernehmen. »Das wird be- 
merkt. Definitiv. Na klar. Man, man, man kann det ja auch, [...] 
wenn zum Beispiel der Stammfahrer jeden Tag: »Ah, ick schaff det 
nich’, ich schaff det nich’« Und icke als Springer, der sich eigentlich 
gar nich’ auskennt auf der Tour, in Anführungsstrichen, oder die nur 
ab und zu mal fährt, und ich bin dann mal auf een Mal schneller fer- 
tig. [...] Ah, was, wat macht’n der den ganzen Tag dann nur? 
Quatscht der nur auf Tour? Oder macht der dette? Oder betrügt er 
doch auf eine Art? Da, dafür sind ja wir wieder da als Springer, als 
Teamleiter, um so’ne Sachen natürlich ooch aufzudecken. Ja, und 
dann braucht er uns natürlich nich’ erzählen, er hat so viel Post und 
dette. Wir können det dann in dem Fall auch einschätzen.« So wer- 


Teams beeinflusst, besteht sie fort. Die Jungen verstärken die Dynamiken des 
Misstrauens. 

47 Die Balance, die der Neue finden muss, besteht darin, die Arbeitsgeschwin- 
digkeit der Etablierten weder entscheidend zu über- noch stark zu unter- 
schreiten. Bis dahin powern sich viele erst mal aus. Die Weitergabe der Tradi- 
tion der »Spezialschlüssel« ist ein gutes Beispiel für eine Berufssozialisation, 
die auf die Leistungsspirale antwortet. Die Zusteller erzählen, dass junge Kol- 
legen die Technik von den Älteren dann beigebracht bekommen, wenn sie sich 
hilfesuchend und von der Arbeitsbelastung überfordert an sie wenden. Der 
junge Zusteller wird dann zur Seite genommen und in die Feinheiten der Ma- 
terie eingeführt. 
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den denn auch die evaluierenden Springer mit einer Mischung aus 
Abscheu und unverhohlener Bewunderung betrachtet. Einer von ih- 
nen ist »Super Schorsch«. Er ist ein Kollege, den alle kennen - teil- 
weise persönlich, teilweise nur als Legende. Sein legendärer Status ist 
in allen Erzählungen hörbar. Er ist der Chuck Norris*® der Postzu- 
stellung. Ihm werden schier übermenschliche Fähigkeiten zugestan- 
den. Die einen meinen, es sei seine wahnsinnige Physis, die ihm er- 
laube mit einer enormen Geschwindigkeit vorzugehen. Andere 
glauben an seine kognitive Überlegenheit. »Nee, im Ernst, der war 
mal bei uns und hat eine Vertretung gemacht. Der hat mit nieman- 
dem ein Wort gesprochen. Hat nur seine Tour sortiert. Der hat sich, 
glaube ich, nicht mal Aufzeichnungen gemacht. Der hat die Tour ein- 
fach mit seinen Augen eingescannt, und dann hatte der die drin. Der 
ist eine Stunde vor den anderen raus und hat die Tour in Rekordzeit 
geschafft!« Super Schorsch steht damit für die Bewunderung extre- 
mer Leistungsfähigkeit, der vonseiten der anderen Zusteller nachge- 
eifert wird und die doch unerreicht bleiben muss. »Mit dem kann 
man sich auch nicht vergleichen, weil er einfach so viel besser ist als 
die anderen!« Das macht ihn unter den Zustellern zu einer zwiespäl- 
tigen Figur. »Ja, aber du wirst dann mit ihm verglichen, und es heißt: 
»Schorsch hat das wieder in der und der Zeit geschafft, und was ist mit 
euch?k Der baut auch den Druck auf die Kollegen auf.« 

In der Folge von Vereinzelung und Misstrauen entsteht so an 
mancher Stelle sogar eine vorweggenommene Desolidarisierung 
zum eigenen Schutz. Wenn eine Reinigungskraft etwa krank ist und 
eine Kollegin die Schicht übernimmt, heißt es am besten generell: 
»Bei mir ist es so schmutzig! So dreckig.« Der Grund ist einfach: 
»Damit der andere Kollege oder die Kollegin nicht besser ist. Die 
können dem Chef ja nicht sagen, dass alles sauber ist.« Spätestens in 
einer solchen Situation ist es dann auch nicht mehr entscheidend, ob 
die Kollegin tatsächlich gepfuscht hat oder nicht. In einer Atmo- 
sphäre des »Alle sind immer unersetzbar« wird Kollegenhilfe syste- 
matisch selten. »Ja also, du musst det wirklich so sehen: Jeder hat ein 


Objekt. Jeder will in seinem Objekt bleiben, weil det andere Objekt 


48 Dem Schauspieler Chuck Norris werden seit geraumer Zeit übernatürliche, 
gar omnipotente Fähigkeiten scherzhaft unterstellt, wie: »Wenn der Bogey- 
man schlafen geht, schaut er unter seinem Bett nach, ob Chuck Norris auf ihn 
wartet.« Oder: »Chuck Norris isst keinen Honig, er kaut Bienen.« 
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is’ Scheiße. Weil er muss erst mal mitm Hausmeister auch zurecht- 
kommen. Und der Hausmeister is’ dann so hinter dir her, kontrolliert 
alles und des. Weil bei dem, der da is’, da wissen se, wat der macht 
und da is’ alles schick. Und sonst so untereinander? Kollegen unter- 
einander, ah, wuah, nee, nicht wirklich.« 

In Belegschaften wie diesen kann auch ein Betriebsrat, der eigent- 
lich zum Schutz der Arbeitnehmerrechte auftritt, zu einer Initiative 
werden, die statt solidarischem Schulterschluss das interne Miss- 
trauen erhöht. Ein eindrucksvolles Beispiel dieser Dynamik liefert 
Superpost, wo das wechselseitige Misstrauen den Betriebsrat zum 
Zeitpunkt dieser empirischen Untersuchung fast zur Auflösung ge- 
bracht hätte. Wird die Ursache zunächst vor allem über »unüber- 
brückbare Differenzen« von den Mitgliedern etikettiert, zeigt sich 
bei näherem Hinsehen, dass sich die Konfliktlinien vor allem dann 
zuspitzen, wenn sich unter den Mitgliedern des Betriebsrates drei 
Leistungsfraktionen herauszubilden beginnen: die Leistungsfanati- 
ker, die Moderaten und die Faulen. 

Ganz wie der Zusteller, der immer mehr schaffen will, wären ge- 
rade die Leistungsfanatiker unter ihnen von Anfang an besonders 
motiviert gewesen. Im Laufe der Legislaturperiode des gewählten 
Betriebsrates hätten sie sich mehr und mehr Wissen angeeignet und 
weitreichende Aufgaben des Betriebsratsgeschäfts übernommen. 
Während die Moderaten Tempo und Engagement der Fanatiker re- 
duzieren, steht ihnen eine dritte Fraktion diametral gegenüber. Die 
Faulen hätten den Betriebsrat vor allem als Möglichkeit betrachtet, 
endlich mal die Füße hochzulegen, zumal die Leistungsfanatiker oh- 
nehin alle Anliegen monopolisieren. 

Kann der Fraktionierung an sich schon eine gewisse Konfliktnei- 
gung nicht abgesprochen werden, entsteht die maßgebliche Front- 
stellung aber erst mit dem Zeitpunkt, als auch die Leistungskurve 
der Fanatiker irgendwann an Grenzen stößt. Wie ım alltäglichen Zu- 
stellungsbetrieb bemerken sie, dass sie sich zu viel Arbeit aufgelastet 
haben. Das Problem ist, dass im Zuge der vorangegangenen Mono- 
polisierung der Betriebsratsaufgaben die anderen Mitglieder zu die- 
sem Zeitpunkt aber weder über die notwendigen zeitlichen Kapazi- 
täten noch das Know-how verfügen, um die entstandene Lücke zu 
füllen. Sosehr die anderen Mitglieder das Engagement der Fanatiker 
geschätzt haben, so wenig haben diese sie in ihrem Ehrgeiz mitge- 
nommen. Eine Situation des Misstrauens setzt ein, die an die Dyna- 
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mik des Flatlining erinnert: Während die Leistungsfanatiker sich 
über das fehlende Engagement der anderen beschweren, sehen sich 
die vermeintlich Faulen in einer unfairen Lage. Schließlich hätten die 
Fanatiker den Takt ja eigenmächtig hochgetrieben. Der Unterschied 
zur gewohnten Zustellungssituation: Ohne den Schutzwall der 
sonst an die Materialität der Zustellungsarbeit gekoppelten Isola- 
tion, trifft das Misstrauen in der Betriebsratsarbeit ungebremst auf- 
einander. Nachdem die Leistungsfanatiker Einzelne aus der Gruppe 
der denunzierten Faulenzer erfolglos dazu aufforderten, den Be- 
triebsrat zu verlassen, und immer mehr Betriebsratsmitglieder den 
Sitzungen ferngeblieben sind, ist der Betriebsrat nicht mehr be- 
schlussfähig. Die Leistungsfanatiker treten zurück. Während zwi- 
schen ihnen und den vermeintlichen Faulen keinerlei Verhandlun- 
gen mehr möglich sind, beginnen zwar Einzelne aus der Gruppe der 
Moderaten noch einmal eine Neuauflage betriebsrätlichen Engage- 
ments, indem sie mit der Geschäftsführung einen Deal aushandeln, 
der den Betriebsrat am Laufen hält. Doch kann auch der Deal den 
Betriebsrat nicht retten. Nach einer Woche schmeißen auch die Mo- 
deraten hin. 

Die Tragik liegt zum einen darin, dass das Scheitern gerade nicht 
in der Frontstellung mit dem Arbeitgeber wurzelte, sondern in einer 
inneren Zerrissenheit der Belegschaften, oder wie es einer der Mo- 
deraten formuliert: »Wir hatten die besten Voraussetzungen. Das ist 
es ja! Aber man muss es so sagen: Wir haben es versaut! Wir haben es 


49 Im Eintausch gegen Zugeständnisse des Betriebsrates an den Arbeitgeber 
sorgt dieser wiederum dafür, dass eine Person aus der Gruppe der Faulenzer 
aussteigt und so die Betriebsratsarbeit fortgesetzt werden kann. Zwar ist es ein 
Deal, der die Leistungskurve abermals in die Höhe treibt. Es geht um einen 
Großauftrag, bei dem Superpost den Zuschlag für die Zustellungsaufträge 
eines bezirksweiten Bürgerentscheids bekommen habe. Da jeder Haushalt 
in diesem Fall beliefert werden muss, die Personaldecke von Superpost aber so 
dünn ist, dass sie diesen Auftrag niemals ohne Umgehung arbeitsrechtlicher 
Standards — das heißt Überstunden, Feiertagsarbeit, etc. - gestemmt bekom- 
men würden, muss der Betriebsrat Sonderaufgaben dieser Art zustimmen. 
Am Ende sei das Zugeständnis aus Sicht des Betriebsrates aber keines gewe- 
sen, da nur die Belegschaft gewonnen habe. Denn sie hätten ausgehandelt, dass 
jeder, der diese Extraarbeit übernimmt, zusätzlich 100 Euro für einen Tag be- 
käme. Die zuständigen Betriebsratsmiglieder sind sich daher sicher, dass kein 
Superpostler ein solches Angebot ablehnen werde. 
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versaut!« Die Geschäftsführung hat diese kurze Phase bereits ge- 
nutzt, um dem Betriebsrat einen seiner drei Rechner und eines seiner 
zwei Büros zu nehmen. 

Zum anderen liegt die Tragik darin, dass die Arbeitsverdichtung 
es, wie sich zeigte, praktisch unmöglich macht, sich zu bewähren. 
Auch wenn die Dienstleister es mittels körperlicher Verausgabung 
immer wieder versuchen und normative Anforderungen an die Ar- 
beit stellen, die diese einfach nıcht hält, bekommen am Ende alle den 
gleichen niedrigen Lohn und machen dieselbe »einfache« Arbeit - 
oder doch nicht? 


Desolidarisierung im eigenen Vorteilsgewinn und 
die Schlüsselposition des Vertrauens im Nullsummenspiel 


In der Konkurrenz um knappe Ressourcen - wie Lohn, Status oder 
Autorität - kann es darum gehen, sich einen Vorteil gegenüber ande- 
ren zu sichern. Zwar sind die oberen Leitungsebenen für die »einfa- 
chen« Dienstleister in allen untersuchten Branchen weitgehend un- 
erreichbar. Die Ebene der effektiven Machtausübung in Figur von 
Filialleitern, Vorarbeitern und Depotleitern ist dagegen äußerst prä- 
sent. 

Auf dieser Ebene des mittleren Managements entscheidet sich, ob 
in den Belegschaften »einfacher« Dienste systematisches Misstrauen 
entsteht oder institutionalisiertes Vertrauen geschaffen wird, denn al- 
len Gesprächen mit Arbeitnehmern zufolge gibt es in den »einfa- 
chen« Diensten branchenübergreifend genau zwei Arten von Vorge- 
setzten: die Repressiven und die Kooperativen. Den Unterschied 
bringt eine Angestellte des Lebensmitteldiscounts pointiert zum Re- 
sümee. »Ich sag mal so, das, äh handlet jeder Marktleiter für sich. Ich 
bin immer der Meinung, man kann nur im Team leben. Das is’ aber 
ne Einstellung, die ich habe. Andere sind eher so, dass sie ihre Leute 
mehr drangsalieren.« Wie sich in ein und derselben Branche das be- 
legschaftsinterne Mitsein mit der jeweiligen Handhabung des mittle- 
ren Managements entlang der Achse von Vertrauen und Missgunst 
maßgeblich ändern kann, lässt sich anhand der Belegschaften der Ge- 
bäudereinigung am Beispiel der Stundenvergabe verdeutlichen. 
Wenn Stunden wegen krankheits- oder urlaubsbedingten Ausfällen 
unter den Reinigungskräften übrig bleiben, dann hat die Vorarbeite- 
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rin die Wahl: verteilen oder sparen. Wenn sie verteilt, ist das im 
Dienste der Reinigerinnen, schließlich bleibt die zu reinigende Fläche 
auch bei Ausfällen die gleiche, und so haben die Beschäftigten noch 
die zusätzlichen Stunden der ausfallenden Kollegin, die sich zudem 
wieder im Portemonnaie bemerkbar machen. Im Rahmen meiner Er- 
hebungen hat sich gezeigt, dass diese kooperativen Vorarbeiterinnen 
branchenübergreifend eine entscheidende Rolle spielen. Sie sind Ma- 
chertypen, engagierte Gutmenschen, mit realistischem Blick und 
Zielorientierung gepaart mit einer gewissen Verschlagenheit. Sie ver- 
suchen, ihre Belegschaften zusammenzuhalten und ein Klima wech- 
selseitiger Kulanz zu etablieren. » Wenn einer früher fertig ist, sag ich 
auch schon mal, dass er auch früher nach Hause gehen darf. /...] Wenn 
ich nett zu den Leuten bin, arbeiten die auch besser. Wenn ich nett zu 
dir bin, dann wirst du auch mehr leisten. |... ] Man findet auch leichter 
jemanden, der einspringt, wenn einer krank geworden ist.« Auf ihren 
täglichen Kontrollgängen machen sie gute Stimmung unter den Mit- 
arbeitern. Mal hier ein Plausch, mal dort ein Witz im Vorübergehen. 
Mit manchem Kollegen unter den Reinigern wird dann ein derber 
Scherz gerissen und der Feudel entwendet, um zu zeigen, »wie man es 
richtig macht«, mit der langjährigen Kollegin im Nachbargebäude 
wird dagegen über die verrohten Gewohnheiten der Männerwelt auf 
den Toiletten gewitzelt und ihre Durchhaltekraft gewürdigt. Sie en- 
gagieren sich für ihre Mitarbeiter, für ausländische Mitarbeiter or- 
ganisieren sie Sprachkurse, entlasten die Kolleginnen von körperlich 
schweren Tätigkeiten und versuchen, über die Installation von Be- 
triebsräten und anderen Arbeitnehmervertretungen der eigenen 
Arbeit gesellschaftliche Anerkennung zu verschaffen. Indem sie 
Konkurrenz unter den Mitarbeitern in einem Paradigma der Wech- 
selseitigkeit und Kooperation minimieren, schaffen die Kooperativen 
einen intelligenten Modus, der das systematische Misstrauen des 
Flatlinings in institutionalisiertes Vertrauen übersetzt und auf die 
verschiedenen Diversitätsachsen deeskalierend einwirkt. 

Sparen diese Vorarbeiterinnen die Stunden dagegen ein, ändert 
sich das Ergebnis. Dann erhält die Vorarbeiterin selbst oft einen fi- 
nanziellen Zuschlag. In der Handhabung vieler Firmen in der Reini- 
gungsbranche erhalten Vorarbeiter und Objektleiter Prämien dafür, 
dass sie Stunden kürzen, indem sie krankheits- oder urlaubsbedingt 
bestehende Stunden nicht auf andere Mitarbeiter verteilen, sondern 
diese verbleibenden Stunden sich gleich selbst als Provision einstrei- 
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chen. Das heißt Einsparungen werden systematisch begünstigt. In 
der Sprache der Reiniger ist ein solches Einstreichen von Prämien 
»Kopfgeld«. »Die kriegen ja Kopfgeld, hatten wir immer gesagt. Mit 
den Stunden jetzt, ne? [...] Ja. Zum Beispiel, wenn jetzt jemand 
krank ist, [...] wird ja anders gezahlt. Die kriegen ja Krankengeld 
dann, wenn jemand krank is’, [...] sind von diesen, diesen Kollegen 
oder von dieser Kollegin die vier Stunden jetzt über, ne? Und die vier 
Stunden können auf uns verteilt werden. Dass wir da ’ne Treppe ex- 
tra machen, ’ne Stunde für kriegen. Oder Außenrunde oder andere 
Treppengelän-, Balkongeländer sauber machen und sowat alles. /...] 
Wenn jetzt die, die die Vorarbeiterin sagt: Nee, die vier Stunden be- 
halt ich jetzt zurück«, oder zwei Stunden von diesen vier Stunden, ne, 
kriegt nachher die Kundenbetreuerin, die reicht das ja weiter, die 
Stunden, die über geblieben sind, kriegt dafür Geld. Ich glaub, 
150 Euro im Monat, glaub ich, [...] das is? Kopfgeld.« Für die Reini- 
gungskräfte heißt das: »Dann muss jeder 1500 Quadratmeter in zwei 
Stunden putzen«, sagt ein Reiniger und zieht die Augenbrauen hoch. 
»Wie soll man das machen?« Die Begünstigung einer Einsparung 
entsteht umso mehr, als die Bringschuld für den Markterfolg der 
Unternehmen im Kern auf den Schultern des mittleren Manage- 
ments als Leitern der jeweiligen betrieblichen Einheiten lastet und 
Personalmangel und Fluktuation diese Last erhöhen. In der Funk- 
tion eines Ventils liegt es dann ganz an ihnen, den Druck von oben 
nach unten zu dosieren oder eben ungefiltert durchzureichen. 
Wenn Einsparungen auf Kosten der Angestellten systematisch 
Vorschub geleistet wird, entscheidet also die Gunst des Vorarbeiters 
über den Ausgang von Einsparen oder Verteilen. Wo Gunst ent- 
scheidet, ist der sicherste Weg für den, der Vorteile anstrebt, sich mit 
dem Vorarbeiter gutzustellen, wie eine Reinigerin plastisch be- 
schreibt. »Wenn einer was will, dann hat er braune Ringe. Entschul- 
digung, dass, dann, dann geht er ins Arsch von Kundenbetreuer. Und 
der kann dann mit den Leuten machen, was er will, und wird immer 
brauner und brauner. Weil, er hat seinen Vorteil dadurch.« In diesen 
Fällen gibt es innerhalb der effektiven Belegschaft meist noch so et- 
was wie die »rechte Hand« des Objektleiters,5° also eine Art effekti- 


50 Wie bereits im zweiten Teil angesprochen gehören sie branchenübergreifend 
systematisch in die Belegschaften »einfacher« Dienste, indem sie inoffiziell 
Leitungsaufgaben im Austausch gegen Privilegien übernehmen. 
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ven Vorarbeiter. Dieser hat meist keine offiziellen, finanziellen Vor- 
teile aus seiner Tätigkeit. Allerdings wird er oder sie bei Gelegenheit 
in Sachen Stundenvergabe und vollen Stellen bevorzugt. Bietet man 
sich dem Vorgesetzten als Spitzel an und schwärzt seine Kollegen 
an, sie würden ihre Arbeit nicht ordentlich verrichten, dann lassen 
sich daraus persönliche Vorteile verschiedener Art gewinnen. »Du 
kannst jederzeit kommen, wenn du mal Urlaub mal zwischendurch 
haben möchtest, kannst du dann hinkommen. Du kriegst Urlaub. 
Was der andere danach nicht bekommt, ne?« 

Vorteilsgewinn wird zu einem Nullsummenspiel. Eigene Ge- 
winne werden auf Kosten anderer erzielt. Während der Günstling 
Vorteile einstreicht, geht ein anderer leer aus. Dasselbe Spiel gelte 
für Überstunden. »Wir haben eine Vereinbarung, bis 12 Stunden 
dürfen die Frauen Überstunde machen, oder die Mitarbeiter? Und 
das sind natürlich Lieblings, ne? Und die dürfen denn 30, 40 Über- 
stunden machen. Mhm, könn’ wa nich ändern. Die braucht das.< Sie 
braucht das auch. Ich brauch das auch. Aber nein, einige gehen in 
Büro bei Backoffice. »Schreib’ mir doch auch mal ’ne Wochenende. 
Bitte. Bitte. Ich brauche die Stunde. Ich muss und ich bin Alleinver- 
diener.< Die betteln. Ich gucke, kriegt nichts. Die, die Lieblinge, die 
bekommen den sofort, schon im Voraus. Im Rasterplan sind sie schon 
so eingeteilt mit viel Überstunden.« Wie üblich der Tausch individu- 
eller Vorteile gegen Klatsch aus der Belegschaft ist, lässt sich daran 
erkennen, dass es unter den Reinigerinnen dafür einen eigenen Be- 
griff gibt. Wer singt, ist ein »Träger«. »Das sind dann halt eben, die 
alles hin und her tragen, ne? Von Mitarbeitern mithören, in den Pau- 
sen oder so zwischendurch. Und denn zack, schnell unten. Die sieht 
man auch unten im Büro dann halt eben, na? Die sind dann öfter, 
jede Minute, alle möglichen Gründe haben sie dann, runterzuge- 
hen.« Die Allianzen, die das Personal des mittleren Managements 
hin und wieder mit den Angestellten schmiedet, sind höchst volatil: 
Mal sind es die »rechten Hände«, mal sind es ethnische Allianzen in- 
nerhalb der Belegschaften, mal sind es Spitzel. Zusammen machen 
sie die enorme Reichweite der Praxis persönlicher Günstlingsschaft 
sichtbar. Sie zieht sich praktisch analog durch alle untersuchten Be- 
reiche. Ob Urlaubsvereinbarungen in der Reinigung oder Routen- 
verteilungen in der Zustellung, wer anschwärzt, kann sich schnell 
Vorteile beschaffen. »Hab ich auch schon gemacht«, gibt ein langjäh- 
riger Zeitungszusteller zu. » Das is’, ich mein, is’ eigentlich traurig, is’ 
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das. Aber, ich hab den Moment nur an mich selber gedacht. Ich hab 
eine Tour Kreisblatt, und ich hatte ’ne, die gleiche Tour quasi Kurier 
seit Langem schon Vertretung gefahren? Und da is’, der Mann is’ 
ständig krank gewesen. Mal gefahren, mal nich’ gefahren. Dann gab 
es irgendwann, gab’s da mal ein Gespräch, ob das wohl noch kun- 
denfreundlich is’ und sowas? [...] Ich hab das Gespräch gesucht. [...] 
Weil ich wollte diese Tour haben. Ich wollte diese Tour fest haben. 
[...] Bringt mir ja aber je wesentlich mehr Geld, /...] es is’ schon an- 
schwärzen, [...] hab’ ich die Tour tatsächlich gekriegt.« Zwar 
wusste der Zustellungsinspektor schon vor dem Gespräch, dass der 
Kollege oft ausfällt. »Aber das is’, ich hätte es ja einfach nur auf sich 
beruhen lassen und dann irgendwann abwarten. Aber ich wollte 
diese Tour unbedingt haben. Nicht? Und ich hab’s auch gekriegt. 
[...] (lacht) Ja, is’ so. Das sind zwei Touren, die würd ich mit Sicher- 
heit auch nich’ aufgeben. Weil das is’ ein und der gleiche Weg. Und es 
is’, dafür is’ es sehr gutes Geld.« 

In einer Arbeit, die nur wenige Vorteile offeriert, können die 
wenigen Vorteile, die jeder für sich individuell herausschlagen kann, 
entscheiden. Der gewerkschaftliche Vorschlag, dass jede Arbeit- 
nehmerin, die zu Überstunden gezwungen würde, sofort zu ihrem 
Vorgesetzten gehen solle, kann vor diesem Hintergrund unter den 
Dienstleisterinnen nur für Kopfschütteln sorgen. »Am besten schick 
ich meinem Chef noch ein Fax: Ich schaffe die Arbeit nicht!!!«, 
schreit wütend eine Reinigungskraft. In der internen Konkurrenz 
kommt eine Weigerung schnell einer Kündigung gleich, das wissen 
auch die zuständigen Gewerkschafter: »Wenn eine von denen zum 
Chef geht, kommt sofort die andere und sagt: »Ich schaff die Arbeit - 
du nicht!!!« Statt kollegialer Kooperation funktionieren viele Be- 
legschaften aus Sicht ihres Personals nach dem Prinzip »Den Letz- 
ten beißen die Hunde«. Statt Zeitungen nachzufordern, wenn im ei- 
genen Paket Ausgaben fehlen, bedienen sich manche Zusteller am 
Paket eines anderen oder halten Briefe zurück. » Wenn sich die Leute 
da nich’ riechen können. Die fangen an, sich auch gegenseitig zu sa- 
botieren, [...] mitm Brief raus, legt den irgendwo hin, und dann, 
wenn sie den Brief dann da finden, so ne Woche dann später, kriegst 
ne Abmahnung wegen Briefunterdrückung.« Wie man es den Kol- 
legen schwermachen kann, davon kann jede der Dienstleisterinnen 
eine Vorstellung entwickeln, von der Zustellung bis in den Super- 
markt. »Beispiel wär’ auch, Kassiererin sitzt an der Kasse, kann mit 
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mir sowieso nich’. Kassiert so langsam, dass sie alle zwei Minuten 
nach mir klingelt. [...] Dann schaff ich meine Arbeit im Laden nich’ 
[...] oder macht’n, scannt was falsch. Dann muss sie nach mir klin- 
geln, damit ich den Artikel ihr wieder aus’m System rausnehme. Da 
könnt ich Kilometer ablaufen.« 


Fazit: Das Gefangenendilemma 


In einer solchen Situation ist es dann auch nicht mehr entscheidend, 
ob die Kollegin tatsächlich denunziert oder man nur Sabotage ver- 
mutet. Ein einmaliger Vertrauensvorschuss an der falschen Stelle 
kann schon für den Vertrauenden das Aus bedeuten. Die Dienstleis- 
ter sind damit in einer Situation angelangt, die an ein klassisches 
spieltheoretisches Modell erinnert: das »Gefangenendilemma«.5! 
Seine Pointe liegt darin, dass es individuell rational sein kann, nicht 
zu kooperieren, auch wenn jeder weiß, dass der Gewinn für alle am 
größten wäre, wenn sie kooperierten. Wurde seine Grundkonzep- 
tion in den 1950er Jahren von zwei Mitarbeitern’? der Rand Corpo- 
ration, einer Denkfabrik in den USA,53 formuliert, erhält das Ge- 
dankenmodell erst mit Albert William Tucker die Anschaulichkeit 
des Szenarios eines sozialen Dilemmas.5* Die Situation ist einfach: 
Zwei Gefangene werden einer Straftat verdächtigt. Interessant ist, 
dass die Frage von tatsächlicher Schuld oder Unschuld dabei weitaus 
weniger eine Rolle spielt als die Frage von Kooperation oder Verrat. 
Jeder der beiden Spieler hat zwei Alternativen: die Tat leugnen oder 
gestehen. Was sich zunächst nicht weiter problematisch ausnimmt, 
kreiert mit nur drei weiteren Konditionen eine dilemmatische Situa- 


51 Siehe etwa: Axelrod, »Effective Choice in the Prisoner’s Dilemma<; Rapo- 
port/Chammah, Prisoner’s Dilemma. 

52 Merrill Flood und Melvin Dresher. Kollock, »Social Dilemmas -— The Ana- 
tomy of Cooperation«, S. 185. 

53 Unter dem Titel »Research and Development« wurde sie nach Ende des Zwei- 
ten Weltkriegs gegründet, um die Streitkräfte der USA zu beraten. 

54 Für einen Vortrag vor Psychologen entschloss er sich, die abstrakte Auszah- 
lungsmatrix von Flood und Dresher um die Anschaulichkeit des Szenarios 
eines sozialen Dilemmas zu ergänzen. Gosch, Unterschiede in der Interpreta- 
tion und Akzeptanz global verbindlicher Regeln innerhalb Multinationaler 
Unternehmen, S. 67. 
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tion. Die erste liegt in der Isolation. Beide Gefangenen werden in ge- 
trennten Räumen verhört und haben keine Möglichkeit, sich zu be- 
raten. Ohne Möglichkeit der Absprache müssen beide Spieler ihre 
Strategie daher ohne Kenntnis der Wahl des jeweils anderen fest- 
legen. 

Zur dilemmatischen conditio wird die Isolation aber nicht allein 
dadurch, dass sie die Entscheidung des Mitspielers nicht kennen, 
sondern dadurch, dass die Entscheidung des anderen von immen- 
ser Bedeutung ist, einerseits weil die Auszahlungsmöglichkeiten 
symmetrisch sind.55 Andererseits, weil der eigene Ausgang des 
Spiels in einer zweiten Bedingung der Interdependenz wechselseitig 
von der Entscheidung des jeweils anderen abhängt: Wenn beide Ge- 
fangenen sich zur Kooperation im Schweigen entscheiden, werden 
beide nur wegen kleinerer Delikte verurteilt, und das Strafmaß redu- 
ziert sich erheblich. Verraten sich beide, steigt das Strafmaß für beide 
an. Wegen der Zusammenarbeit mit den Ermittlungsbehörden er- 
halten sie jedoch nicht die Höchststrafe. 

Interessant wird die Interdependenz beider Entscheidungen je- 
doch erst mit der dritten Auszahlungsmöglichkeit. Wenn nur einer 
verrät und der andere kooperativ schweigt, tritt für den Verräter 
ganz nach amerikanischem Strafrecht die Kronzeugenregelung in 
Kraft. Während er eine symbolische Bewährungsstrafe erhält, sitzt 
der Kooperative in diesem Fall die Höchststrafe alleine ab. Hier 
greift die dritte Bedingung, die die Situation in ein Dilemma manö- 
vriert: Die Versuchung des einseitigen Verrats ist groß, beziehungs- 
weise umgekehrt formuliert ist die Gefahr enorm, für ein Vertrauen, 
das der Partner bricht, am Ende mit der Höchststrafe alleine den 
sucker’s payoff zu zahlen.5° Umso mehr steigt die Versuchung, wenn 
die beiden Gefangenen sich nicht darauf verlassen können, dass der 


55 Bedingungen, Strategiemöglichkeiten und Auszahlungen sind für beide Spie- 
ler identisch. 

56 In Experimenten wurde nachgewiesen, dass sehr viele Mitspieler auch bei ein- 
maligem Spiel kooperieren. Es wird angenommen, dass es verschiedene Spie- 
lertypen gibt. Die tatsächliche Verteilung der in den Experimenten beobachte- 
ten Kooperation kann durch die Standardtheorie der »rationalen Strategie« 
nicht erklärt werden. In einem Experiment mit 40 Mitspielern, die jeweils 
20 Spiele paarweise absolvierten, betrug die Kooperationsrate im Durch- 
schnitt 22%. 
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andere kooperiert. Vertrauen kann also eine Bedingung von Koope- 
ration sein. Wer sıch vertraut, dem kann auch die Isolation nichts an- 
haben. In einer Situation des Misstrauens wird dagegen die Isolation 
zum Stachel im Fleisch der Kooperation. 

Diese Überlegungen fassen die dilemmatische Situation unter den 
Dienstleisterinnen zusammen. Unter Bedingungen von misstrauen- 
der Isolation entscheidet weniger die Tatsache, dass jemand andere 
anschwärzt. Die unterstellte Möglichkeit eines Vertrauensbruchs 
reicht aus, um kalkuliertes Vertrauen präventiv in systematisches 
Misstrauen zu zerstreuen. Wenn die Dienstleister nicht wissen, ob 
dem anderen zu trauen ist oder ob er sie bei nächster Gelegenheit 
verpfeift, sei es zum eigenen Vorteilsgewinn oder auch nur, um die 
eigene Haut zu retten, dann kann ein Vertrauensvorschuss an der 
falschen Stelle teuer und Denunziation zum wirksamen Selbstschutz 
werden. Wie die Teilnehmer im spieltheoretischen Modell wissen 
auch die beteiligten Dienstleisterinnen, dass ihnen die Kooperation 
im beidseitigen Leugnen als Personenverbund das beste Gesamter- 
gebnis verschaffen könnte. Dennoch kann es in der gegebenen Situa- 
tion am sichersten sein, Verrat zu begehen. Desolidarisierung wird 
zu einer rationalen Strategie. Mehr noch veranschaulicht das spiel- 
theoretische Modell nicht nur, wie individuell rationale Entschei- 
dungen zu kollektiv schlechteren Ergebnissen führen können. Es 
zeigt auch, dass die individuell rational getroffene Entscheidung sich 
am Ende nicht auszahlt, sondern beiden ein suboptimales Ergebnis 
beschert. Da unter der Prämisse rationaler Entscheidung keiner das 
Risiko eingehen kann, den sucker’s payoff zu zahlen, ist die Wahr- 
scheinlichkeit hoch, dass jeder den anderen verrät. Das bedeutet 
aber eine höhere Strafe zu kassieren als im Falle wechselseitiger Ko- 
operation. 

Nun muss man einwenden, so beeindruckend die Passgenauigkeit 
der dilemmatischen Dynamik des spieltheoretischen Modells ist, so 
sehr bleibt es doch ein Modell. Gegenüber sozialen Beziehungen ge- 
neriert das Gefangenendilemma eine künstliche Situation: Die Ge- 
fangenen begegnen sich nur ein Mal. Anders gesagt liegt der Reiz des 
Verrats nicht zuletzt darin, dass er folgenlos bleibt. Verwandelt sich 
das einmalige Gefangenendilemma in ein wiederholtes, verändert 
sich die Lage dagegen grundsätzlich. Für diese Situation bietet die 
Spieltheorie abermals eine Vielzahl an konzeptionellen Überlegun- 
gen und experimentellen Angeboten zu verschiedenen Strategien 
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und ihren jeweiligen Auszahlungsmatrizen.” Für die hier vorlie- 
gende Arbeit wird in der Folge vor allem eine Strategie eine Rolle 
spielen: tit for tat ist eine der erfolgreichsten Strategien spieltheore- 
tischer Modelle in der Situation eines wiederholten Gefangenendi- 
lemmas,58 die ihren ersten Spielzug stets mit dem Vorschuss vertrau- 
ensvoller Kooperation beginnt, gleichgültig wie andere Strategien 
agieren. Ist der erste Spielzug getan, folgt sie ganz ihrem Namen ge- 
mäß dem einfachen Prinzip des »Wie du mir, so ich dir«: Kooperie- 
rendes Vertrauen belohnt sie mit Kooperation, Defektion straft sie 
dagegen selbst mit Sabotage und verhindert damit langfristig, ausge- 
nutzt zu werden. So einfach die Strategie ist, so sehr hat sie sich in 
spieltheoretischen Modellierungen bewährt. Ihr Erfolg liegt, so 
könnte man sagen, in einem kalkulierten Vertrauen, das in einem 
strengen Kasuismus? flexibel von Fall zu Fall entscheidet. 

Warum das wiederholte Gefangenendilemma der Situation in den 
»einfachen« Diensten tatsächlich näher ist und doch die Strategie ei- 
nes kalkulierten Vertrauens nicht flächendeckend zum Zuge kommt, 
liegt daran, dass tit for tat von einem Spiel auf Augenhöhe ausgeht. 
Wo wie in den »einfachen« Diensten aber die Gunst des Vorgesetz- 
ten entscheidet, sind die Auszahlungsmatrizen nicht länger sym- 
metrisch. In der Machtasymmetrie fehlt den Dienstleistern die 
Möglichkeit, Verrat mit Gegenwehr zu beantworten. Formale Be- 
schwerden laufen ins Leere. Wer sich zur Wehr setzt, zahlt an man- 
cher Stelle die teurere Rechnung. Der solidarische Zug eines Reini- 


57 Exemplarisch: Axelrod, »Fffective Choice in the Prisoner’s Dilemma<; Rapo- 
port/Chammah, Prisoner’s dilemma. 

58 Axelrod, »Effective Choice in the Prisoner’s Dilemma«, S. 7. Mit der wieder- 
holten Begegnung der beiden Spieler suchen die Analysten spieltheoretischer 
Modelle der namensgebenden dilemmatischen Situation einer einmaligen Be- 
gegnung zu entgehen, die Defektion begünstigt und Strafe aussetzt. An den 
gegeneinander antretenden Strategien interessierte sie nicht nur, welche Stra- 
tegie sich unter diesen geänderten Bedingungen als erfolgreich herausstellen 
würde, sondern auch welche Rolle kooperierendem und sabotierendem Ver- 
halten dabei zukommt. Umso interessierter beobachteten sie in der Folge, 
dass tit for tat sich so erfolgreich schlug - eine Strategie, die zeigt, dass Koope- 
ration sich lohnt. 

59 Im Unterschied zur Kasuistik geht es mir mit dem Verweis auf einen Kasuis- 
mus weniger um die Logik beziehungsweise theoretische Betrachtung eines 
Sachverhalts entlang von Einzelfällen als um einen handlungspraktischen 
Vollzug. 
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gers, der den Lohnbetrug eines Vorgesetzten aufdeckt, wird dann 
nicht mit betrieblicher Zugehörigkeit honoriert. Er kann stattdessen 
auch in der eigenen Kündigung enden, und der Wunsch einer lang- 
jährigen Supermarktangestellten, in ihre ursprüngliche Filiale zu- 
rückzukehren, kann vom Filialleiter auch mal mit fingierten Test- 
käufen quittiert werden. »Mit expliziten Testkäufen gegen einzelne 
Mitarbeiter. Jede Woche auf’s Neue und jede Woche mit irgend wel- 
chen hinterlistigen Tricks, nur um hinterher sagen zu können: Ha! 
Das haben Sie nich’ gesehen, hier haben Sie ’ne Abmahnung dafür« 
Und drei Abmahnungen, die vierte folgt zur Kündigung. Das war 
wirklich da versucht worden.« 

Das Problem an der Formel institutionalisierten Vertrauens ist 
damit die Variable des institutionalisierten Misstrauens. Es gibt 
keine Institution, die Vertrauen verlässlich bindet. Diese Institution 
ist in vielen Fällen selbst korrumpiert und profitiert gerade von der 
Unruhe in den Belegschaften, wie die Wortmeldung einer Reini- 
gungskraft suggeriert. »Hauptsache Unruhe unter Kolleginnen, [...] 
Hauptsache, die streiten sich und die kommen nicht zusammen ge- 
gen Firma kämpfen. Um Gottes willen. Die sollen mit sich zu tun ha- 
ben und gegenseitig bisschen hetzen. Und denn haben wir unsere 
Ruhe, können wir kürzen, wie wir wollen.« 

Wenn persönliche Macht zur kalkulierten Ressource der internen 
Organisation der Arbeitssituation wird und in der Hetze zum Vehi- 
kel individuellen Vorteilsgewinns mutiert, dann wird Vertrauen pre- 
kär. Mit einer Unterscheidung von Luhmann‘ gesprochen, ist es 
dann nicht mehr ein Risiko, das die Dienstleister eingehen. Aus Ri- 
siko wird vielmehr Gefahr. Ein Klima wechselseitigen Misstrauens 
tilgt Solidarität und sorgt branchenübergreifend für zerstreuten Un- 
mut in Belegschaften, die sich dann selbst zerfleischen. Wenn die 
wenigen Vorteile, die die Arbeit den Angestellten offerieren kann, 
im Nullsummenspiel der Gunst verteilt werden, bündelt die repres- 
sive Strategie der Vorarbeiter erstaunlicherweise eben nicht in erster 
Linie den Zorn der Angestellten gegenüber dem Vorarbeiter, es 
steigt gerade auch das Misstrauen untereinander. Wenn eine vor- 
gewarnt wird, um zu zeigen, dass andere Kolleginnen den Testkauf 


60 Luhmann, »Die Moral des Risikos und das Risiko der Moral«, S. 327. 
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bestehen, dann schädigen solche Testkäufe auch das Betriebsklima 
der Kolleginnen untereinander. 

Wie schwierig es ist, ein korporatistisches Ordnungsprinzip in 
diesem Bereich zu etablieren, kann das folgende empirische Beispiel 
zeigen. Wenn ein Gewerkschafter mit den anwesenden Dienstleiste- 
rinnen einer Sitzung eine Liste aller Gewerkschaftsmitglieder eines 
Betriebs durchgeht, kann es schon mal passieren, dass von den 
30 Namen am Ende etwa 20 gestrichen werden, weil die Mehrheit 
mittlerweile gefeuert worden oder anderweitig aus dem Betrieb aus- 
geschieden ist und fünf als nicht loyal gelten.®! 

Zusammengenommen könnte man auch sagen, dass der »eigene 
Ort« im Anachronismus marxistischer Denkschemata diffundiert 
ist. Restbestände marxistischer Provenienz ordneten auch dem In- 
dustriearbeiter klassischer Studien den Aufbau der Gesellschaft 
in eine imaginierte Dichotomie. Sie waren die Antwort auf ein un- 
bestimmtes Gefühl, »sımmer der Dumme zu sein«. Doch boten sie 
ın der erfahrenen Gemeinsamkeit des Schicksals etwas, das dem 
Dienstleistungsproletariat fehlt: einen Ort der Zugehörigkeit. War 
die Arbeiterschaft bei Popitz zwar kein Ort, dem man entrinnen 
kann, aber immerhin eine soziale Gruppe, der man sich zugehörig 


61 Statt gewerkschaftlichem Engagement hat die Suche nach Absprachen und 
Vorteilen informelle Wege genutzt oder wie eine Reinigerin es selbst formu- 
liert: »Die gegen, gegen Betriebsrat sind. Oh, das sind halt die Lieblinge. [...] 
Ich, als Betriebsratsmitglied mach ich manchmal ’ne Runde, ne? Und geh ich 
zu Kolleginnen. Frag ich: »Habt ihr Probleme? Könnt ihr ...< »Verpiss dich. 
Hopp. Ich will mit dir nix zu tun haben. Lass mich nur in Ruhe. Lass dich hier 
auf meiner Station nicht blicken. Solche Sprüche hab ich auch schon erlebt, 
ne?» Auch in der Zustellung hält sich die Gewerkschaft eher raus. Nehmen 
wir das Beispiel Superpost, dann ist schlicht gesagt nicht ausgemacht, auf wes- 
sen Seite die Mehrheit der Beschäftigten steht. Das wird spätestens dann 
ersichtlich, wenn es bei der Betriebsratswahl nicht unbedingt als Vorteil ange- 
sehen wird, auf einer Gewerkschaftsliste anzutreten. Im Gegenteil: Der Fach- 
gruppenleiter der gewerkschaftlichen Fachgruppe selbst tritt nicht auf dieser 
Liste an, weil er nicht von den Vorteilen einer solchen Kandidatur überzeugt 
ist. Die zuständigen Gewerkschaften werden von großen Teilen der Super- 
postbelegschaft als Interessenvertretung der DPAG angesehen. Indirekt wird 
also unterstellt, die Gewerkschaft vertrete nicht die Interessen der Superpost- 
mitarbeiter. Die Konsequenz ist, die Gewerkschaft hilft, wenn sie angespro- 
chen wird, ansonsten überlässt sie dem Betriebsrat das Feld. An mancher 
Stelle ist gewerkschaftliche Organisation gänzlich inexistent. 
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fühlt, hat die Arbeiterschaft der »einfachen« Dienste den Status 
einer unmöglichen Gruppe erreicht. Der Begriff der unmöglichen 
Gruppe steht im Anschluss an die Überlegungen einer »unmög- 
lichen Gemeinschaft«, wie sie sich etwa bei Joseph Vogl oder Jean- 
Luc Nancy finden. Bei dem Begriff der unmöglichen Gruppe geht 
es darum, die Möglichkeit der Unmöglichkeit zu denken, die weder 
geschichtsphilosophisch aufgeladen ist noch sich auf Rationalisie- 
rung beschränken lässt. Der Ausdruck adressiert vielmehr die Stra- 
tegien der besonderen Herausforderungen, vor denen die Erfahrung 
solidarischen Zusammenhalts in den Arbeitsmarktbereichen »einfa- 
cher« Dienste steht. 

Diese Herausforderungen beginnen in der Materialität der Arbeit 
selbst. Als Normalisierungsarbeit erschwert »einfache« Dienstleis- 
tungsarbeit systematisch die Erfahrung von Berufsstolz, weil sie jen- 
seits patentierter Expertise eines »Zertifikationismus«® nur auf Je- 
dermannsqualifikationen setzen kann. Weder teilen die Dienstleister 
in der multiachsialen Diversität ihres Personals und den beständigen 
Fluktuationsbewegungen eine gemeinsame Geschichte, noch teilen 
sie den Eindruck, dass ihrer Arbeit im Leistungsstolz eine ehrbare 
Zugehörigkeit zu einer sozialen Gruppe anhaftet. Während das tra- 
ditionelle Industrieproletariat auf eine Erfolgsgeschichte sozialer 
Auseinandersetzungen zurückblicken kann und in den Betrieben in- 
dustrieller Produktion zur gemeinsamen Gegenwehr angehalten 
wurde‘, mangelt es dem Dienstleistungsproletariat nicht nur an 
jeder erzählbaren Kollektivgeschichte. In der Situation eines Gefan- 
genendilemmas fällt es den Dienstleistern auch schwer, eine solche 
überhaupt erzählen zu wollen. Wenn die Arbeit nicht nur in der Au- 
ßenwahrnehmung als einfach gilt, sondern auch in der eigenen Per- 
zeption der Beschäftigten als residual empfunden wird, dann produ- 


62 Vogl (Hg.), Gemeinschaften; Nancy, Die herausgeforderte Gemeinschaft. 

63 Statt eines »Zertifikationismus« wird in der Debatte häufig mit dem eng- 
lischen Begriff des »Credentialism« argumentiert. Gemeint ist, dass die Be- 
schäftigten der »einfachen« Dienstleistungsarbeit demgegenüber keine unver- 
zichtbaren Arbeitsfähigkeiten oder Kompetenzen besitzen, die ihnen für 
betriebliche wie überbetriebliche Aushandlungsprozesse privilegierte Er- 
werbschancen zusprechen könnten. Beck/Brater, »Berufe als Organisations- 
formen menschlichen Arbeitsvermögens«, S. 213f.; Larson, The Rise of Pro- 
fessionalism. 


64 Honneth, Das Recht der Freiheit, S. 448. 
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ziert die eigene Tätigkeit statt Professionalisierung das Bedürfnis der 
Selbstdistanzierung. Während das traditionelle Industrieproletariat 
in der Handarbeit über ein wirkmächtiges Symbol der eigenen Leis- 
tungen verfügte,65 mangelt es dem Dienstleistungsproletariat an der 
Aussicht auf einen produktiven Arbeitserfolg. Zwar teilen die 
Dienstleistungsbeschäftigten mit den Industriearbeitern ihr körper- 
liches Leistungsbewusstsein, ihnen fehlt aber ein Leistungsstolz, 
der die Basis einer normativen Sozialisierung in der Forderung so- 
zialer Freiheit ermöglichte. Mit Popitz gesprochen ist in den »einfa- 
chen« Diensten die ungemütliche Situation eines Leistungsstolzes 
zu beobachten, der an dem scheitert, was Popitz ein »Kollektivbe- 
wusstsein« nennen würde. 

Die Industriearbeiter der 1950er Jahre erfuhren sich als Teil der 
sozialen Gruppe der Arbeiterschaft, die die eigene Arbeit als primär 
und produktiv verstand. Der soziale Verbund der Arbeiterschaft 
ist damit nicht nur ein sozialer Ort. Er ermöglicht auch eine Ver- 
handlungsmacht, die dem Dienstleistungsproletariat abgeht. Jeder 
Funke des Stolzes auf die Anstrengung eines Arbeitstages verglimmt 
im Bedürfnis der Selbstdistanzierung, und das Dienstleistungspro- 
letariat wird zu einer Gruppe, die nicht um sich selbst als Gruppe 
wissen will. 

Verschärft wird diese systematische Desolidarisierung in der Iso- 
lation der Arbeitssituation. Sei es Postzusteller, Reiniger oder Pfle- 
ger, sie verrichten ihre Arbeit allein. In dieser isolierten Situation der 
Arbeit entsteht gegenseitiges Misstrauen. War die Leistung der Kol- 
legen für den Industriearbeiter am klassischen Fließband noch au- 
genscheinlich, ist die wechselseitige Kontrollierbarkeit der Leistung 
des anderen in den Arbeitsmärkten »einfacher« Dienste verschwun- 
den. Ob der Kollege seine Arbeit verrichtet oder in der Einsam- 
keit zum Trittbrettfahrer mutiert, bleibt unentschieden. Können die 
Dienstleister individuell der Isolation unter der Perspektive autono- 


65 Honneth, Das Recht der Freiheit. 

66 Während der berufsspezifische Leistungsstolz auch schon bei Popitz entlang 
von Facharbeiter und angelerntem Arbeiter differierte, teilten alle Befragten 
der Studie ein Bewusstsein, das ihre Arbeit als produktiv und primär verstand. 
Das berufsspezifische Leistungsbewusstsein betonte die Fähigkeiten, die für 
jeweils zu verrichtende Tätigkeiten erfordert wurden. Popitz u.a., Das Gesell- 
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mer Arbeitsverrichtung noch etwas abgewinnen, fördert sie unter 
den Kollegen zugleich den Generalverdacht des Trittbrettfahrens. 
Erweitert wird die Situation des gegenseitigen Misstrauens in der 
Etablierung persönlicher Vorteilsstrukturen. Wenn strategischer 
Verrat zur kalkulierten Ressource der internen Organisation der 
Arbeitssituation wird und in der Hetze zum Vehikel individuellen 
Vorteilsgewinns mutiert, dann werden solidarische Schulter- 
schlüsse rar. Isolation, Diversität und Misstrauen sorgen für volatile 
Assoziationen, die Gemeinschaft nur in der Differenz herstellen 
können, und der Gewinn sozialer Einbettung minimiert sich in der 
individuellen Auszahlungsmatrix von Nullsummenspielen. 

Wenn jeder für sich steht, dann gehört keiner zum anderen. Ohne 
gemeinsame Vergangenheit scheint sich eine Popitz’sche Vermutung 
zu bewahrheiten. »Die Gruppe, die keine heroische Vergangenheit 
mehr kennt, resigniert auch gegenüber der Zukunft.«” In einem 
Klima von Residualität, Isolation und Misstrauen gelingt es gewerk- 
schaftlichem Engagement nicht, eine erfahrbare Tradition in der 
Deutung zu etablieren, die nicht nur ein gemeinsames Schicksal, son- 
dern auch die Erfahrung gemeinsamer Errungenschaften teilen lässt. 

Nun ist es nicht so, dass die Beschäftigten »einfacher« Dienstleis- 
tungsarbeit vor dieser Situation kapitulierten. In den Belegschaften 
finden sich wiederkehrend Beschäftigte, die mit Albert ©. Hirsch- 
man gesprochen exit statt voice wählen. Wenn sich die Handlungs- 
optionen gewerkschaftlicher Motivation allerdings vornehmlich auf 
die Aktionsbereitschaft individueller Akteure stützen, bringen die 
formalen Wege korporatistischer Institutionen unter den Beschäf- 
tigten »einfacher« Dienstleistungsarbeit vor allem zwei Haltungen 
hervor: die Resignation der Enttäuschten und die Resistenz der Auf- 
ständigen. 


67 Popitz u.a., Das Gesellschaftsbild des Arbeiters, S. 240. 
68 Hirschman, Exit, Voice, and Loyalty. 
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Die Enttäuschten oder vom resignafiven Rückzug 


» Wir als kleene Lichter, wat sollen wir machen?« 
(gelernter Gebäudereiniger) 


Svetlana ist Bosnierin und arbeitet seit acht Jahren in der Gebäude- 
reinigung. Nicht nur ihr Körperumfang macht sie zu einer raum- 
greifenden Person. Die Erzählungen sprudeln regelrecht aus ihr he- 
raus. Eine Anekdote reiht sich an die andere. In Bosnien war sie 
eine Verwaltungsbeamtin im gehobenen Dienst. Als sie als Bürger- 
kriegsflüchtling in den 1990er Jahren in die Bundesrepublik flieht, 
wird ihre Qualifikation nicht anerkannt, und Svetlana landet zu- 
nächst im staatlichen Transfersystem. Sie will arbeiten. Nach acht 
Jahren der Untätigkeit in Deutschland hat sie 2001 endlich eine Ar- 
beitserlaubnis erhalten. Dennoch ist für sie nichts anderes mehr 
möglich als Gebäudereinigung. Seither ist sie dabei. Sie arbeitet en- 
gagiert. Als rechte Hand ihrer Vorgesetzten sucht sie nach Auf- 
stiegschancen. Svetlana hat viel investiert, ihren Körper ruiniert, 
Schmerztabletten in den täglichen Ernährungsplan aufgenommen 
und unentgeltliche Mehrarbeit akzeptiert. Am Ende muss sie aber 
erkennen, dass Selbstausbeutung nicht gedankt wird. »Dass ich mich 
kaputt mache, sehen sie nicht. Weil ich bin Vorarbeiterin, und der 
Chef redet nur mit mir. Ich hab gesagt, ja, ihr seid doch alle doof. 
Weil kein Mensch will Bewegung machen, ohne Cent bezahlt zu 
kriegen. Und ich hab alles gemacht. Für mich, für Cleaning, für für 
meine Arbeitskollegen. Hab nie einen Cent mehr gekriegt. Aber 
ich hab nie gejammert.« Dennoch hat sich ihre Anstrengung nicht 
rentiert. Ihre ehemalige Vorgesetzte ist mittlerweile eine Hassfigur 
für sie. Als die Vorgesetzte eines Tages mit einem neuen Kostüm 
aufmarschiert, entgegnet ihr Svetlana: »Oh, meine Prämie steht 
Ihnen sehr gut.« Auf die Nachfrage, ob sie das tatsächlich gesagt 
habe, grinst sie: »Ja.« Die Enttäuschten haben Erklärungsbedarf 
in einer Welt, in der Erfolg zwar Leistung braucht, aber offensicht- 
lich nicht jede Leistung zum Erfolg führt. »Na, ohne uns würden 
wir in eigener Scheiße ersticken.« Heute ist Svetlana Mitte 40. Die 
schwere Arbeit hat sie früh altern lassen. Sie ackert, bis der eigene 
Rücken schmerzt, aber den Schweiß der eigenen Hände Arbeit hat 
keiner gesehen. »Und wo ich umgekippt bin und im Sterben lag, 
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denkst du schnelle Hand‘ hat sich am Kopf gekratzt? Nicht mal am 
Arsch.« 

Weder können Sauberkeit, Sorge und Service Produzentenstolz 
gewähren, noch zollt den Enttäuschten das Geld am Ende des Mo- 
nats eine sichtbare Anerkennung, mit der sie sich der Zerstreuung 
übergeben könnten. »Jeder von von den Idioten bei Cleaning fährt 
Mercedes. Hat Schuhe von Gucci oder Versace oder wie die alle hei- 
Sen, für 200 Euro. Und ich kaufe Stiefel bei Penny für dreizehn Euro. 
Und wenn du krank bist, bist du draußen. Aber die fährt weiter.« In 
dieser Antwort liegt das Ressentiment eines Sozialneids. Eigentlich 
will sie es sein, die wie die Vorgesetzte mit dem Mercedes davon- 
fährt. Unter der Perspektive der Arbeitsorientierungen gehören die 
Enttäuschten zu denen, die wir als die Besorgten kennengelernt ha- 
ben. Sie stehen im Dunstkreis einer Arbeitsgesellschaft, die Teilhabe 
nicht zuletzt im Zutritt in die Konsumgesellschaft gewährt. Einen 
Zutritt, der den Enttäuschten jedoch verwehrt bleibt. Sie arbeiten 
seit Jahren, nicht selten in zwei Jobs, um für sıch und die Familie ein 
finanzielles Fundament zu errichten. Mit sechs bis sieben Arbeits- 
tagen in der Woche und oft mehr als 200 Arbeitsstunden im Mo- 
nat mag ihnen dies allerdings trotzdem nicht recht gelingen. »Ich 
habe von Überleben die Nase voll. Ich überlebe schon zwan-, seit 
Krieg angefangen hat, überlebe ich nur. [...] Ich will [...] reisen. Ich 
will Kino sehen, Mensch. [...] Das ist so schade. Du kannst das nicht 
bezahlen. [...] Weißt du Leben, das ist nicht für Leben. Das ist Über- 
leben.« 

Den erfahrenen Abstand zwischen Leben und Überleben könnte 
man auch mit Aristoteles so zusammenfassen: Wenn aus Leben 
Überleben wird, dann erfüllt unsere politische Gemeinschaft nicht 
länger den ihr bestimmten Zweck. Zwar »um des bloßen Lebens« 
willen ent-stehend, be-steht die politike koinonia’? bei Aristoteles 


69 Mit »schneller Hand« meint Svetlana die »rechte Hand« des Objektleiters. 

70 Mit Aristoteles ist die politike koinonia, die politische Gemeinschaft, die 
ethisch höchste Form der Gemeinschaft. Wie die anderen Gemeinschaften 
menschlicher Zusammenkunft definiert sie sich in einem teleologischen Ver- 
ständnis über ihren geteilten Zweck, der ihr als Gut erscheint und zu dem sie 
sich zusammenfindet. In der internen Rangfolge der angestrebten Güter steht 
sie in der Rangfolge der Gemeinschaft den übrigen Gemeinschaften aber vo- 
ran. Denn als ethisch höchste Form der Gemeinschaft trachtet sie nach dem 
höchsten Gut und schließt damit die Zwecke der anderen möglichen Gemein- 
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am Ende doch »um des vollendeten Lebens willen«. In den Reihen 
der Enttäuschten fällt sie allerdings auf ein »bloßes Leben« zurück. 
Sie offeriert ihnen die Erfüllung der alltäglichen Bedürfnisse. Sie of- 
feriert ihnen aber nicht ohne Weiteres ein »vollendetes Leben«, also 
das, was im »Endziel völliger Selbstgenügsamkeit (autärkeia)« bezie- 
hungsweise in dem liegt, was man alteuropäisch die Freiheit der 
Selbstbestimmtheit nennen könnte.’! 

Ganz im Sinne der Überzeugung eines Rechts der Freiheit schei- 
nen die Enttäuschten Axel Honneths??2 Argument zu folgen, dass 
in modernen liberaldemokratischen Gesellschaften die entscheiden- 
den Werte, an denen wir soziale Gerechtigkeit bemessen, auf einen 
einzigen zusammengeschmolzen sind: individuelle Freiheit. Statt 
Selbstbestimmtheit erreichen die Enttäuschten aber nur den Status 
legitimer Abhängigkeit, der ihnen zwischen Aufstocken und Ein- 
kommen am Existenzminimum oft nur die trotzige Gewissheit lässt, 
dass sie sich ihre Transferleistungen wenigstens aufrichtig verdient 
haben. 

Von der Freiheit wandert der Appell der Enttäuschten daher 
zum Respekt. Respekt vor dem anderen kommuniziert, nach Ri- 
chard Sennett, eben nicht nur dessen Wertschätzung,” in seiner Fä- 
higkeit für sich selbst zu sorgen und in der eigenen Reproduktion 
nicht von anderen abhängig zu sein. Respekt antwortet auch auf 
die Verpflichtung, für erhaltene Leistungen etwas zurückzugeben. 
In der eigenen Aktivität liegt für die Enttäuschten die Suche nach 
Bewährungsräumen gerechter Anstrengung, die mit dem Ethno- 
logen Marcel Mauss’”* gesprochen dem Reziprozitätsprinzip des 
Tauschs folgen. Ihm zufolge erzeugt eine Leistung im Empfänger 
den Wunsch, das Empfangene zu erwidern, eine Wechselseitigkeit 
herzustellen. 

Der Reziprozität des Tauschs unterliegt das Verständnis von 
einer Gesellschaft wechselseitiger Abhängigkeit, in der die einzelnen 
Teile zusammenhängen und einander bedürfen, weil jeder, der etwas 


schaftsformen in sich ein. Sie strebt nach dem »guten Leben«. Aristoteles, Po- 
litik, Erstes Buch, I. Gemeinschaft (koinonia) und Staat (pólis), S. 46. 

71 Ebenda. 

72 Honneth, Das Recht der Freiheit. 

73 Sennett, Respekt im Zeitalter der Ungleichheit. 

74 Mauss, Die Gabe. 
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bekommt, auch wieder etwas gibt. Es kommt dabei nicht so sehr 
darauf an, im Tausch des Gleichen eine Äquivalenz zu erzeugen. Ge- 
rade die Asymmetrie des Tauschs kann nach Mauss soziale Bindun- 
gen stärken. Während die Äquivalenz abgeschlossene Transaktionen 
erzeugt, weil Dinge von gleichem Wert getauscht wurden, man quitt 
ist, bindet die Asymmetrie aneinander, weil in ihr der Tausch nie ab- 
geschlossen ist. 

Interessiert sich die Untersuchung von Mauss dem professio- 
nellen Duktus des Ethnologen folgend für die Gabe in archaischen 
Gesellschaften, begründet die darin liegende Reziprozität mit die- 
ser Überlegung dennoch ein Prinzip, das sich bis in den Alltag 
moderner Gegenwartsgesellschaften behauptet. Von der »Schenk- 
ökonomie« archaischer Volksstämme wandert der Blick dann 
zum Arbeitsmarkt, der jedem Teilnehmer aus Sicht der Ent- 
täuschten im Tausch gegen Aktivität einen gesellschaftlichen Ort 
zuweist. 

Indem die Enttäuschten den Arbeitsmarkt als den etablierten Ort 
integrativen Tauschs ansehen, manövriert diese Vorstellung sie aller- 
dings in eine dilemmatische Situation. Zwar hängen sie dem Ein- 
druck an, ohne Job nichts zu sein. Mit Job erreichen sie ihrer Erfah- 
rung nach im Tausch aber faktisch auch nicht viel mehr als 
»Überleben«. Das Dilemma besteht anders gesagt darin, dass die Re- 
ziprozität in den Vorstellungen der Dienstleistungsbeschäftigten Er- 
wartungshaltungen formt, die in den Arbeitswelten der »einfachen« 
Dienste unerfüllt bleiben. Gerade noch legitim dazuzugehören ist 
der einzige Effekt ihrer Arbeit. 

Svetlana arbeitet seit acht Jahren in demselben Betrieb. Ein zehn- 
jähriges Jubiläum wird sie allerdings nicht erleben. »Aber werd ich 
nicht erleben. 29ster hat er mir ins Arsch getreten. Kann er selber.« 
Dass sie das nicht mehr erleben wird, liegt daran, dass sie nach einer 
Krankheitsphase gekündigt wurde. Über Jahre hat sie krankheitsbe- 
dingte Ausfälle gemieden, hat sich beim Bruch eines Zehs Kühlakkus 
in die Schuhe gelegt und Schmerztabletten eingeworfen. Diesmal 
war eine Krankschreibung unvermeidbar. Als sie zurückkommt, 
wird sie per Brief umgehend zum Rapport beim Chef gebeten. Das 
mache der Arbeitgeber so. »Wenn du krank warst, musst du zum 
Protokoll kommen.« Dann werde die Krankengeschichte aufgenom- 
men. Der Chef habe zu diesem Zeitpunkt auch selbst schon bei Svet- 
lanas Krankenkasse angerufen und sich über ihren Krankenstand 
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erkundigt - an sich illegal, ist Svetlana über diese Handhabung kei- 
neswegs verwundert. Als sie den Termin wahrnimmt, verweist der 
Chef sie an seine Sekretärin, diese werde mit ihr das Protokoll ma- 
chen. Das sieht dann nach Svetlanas Angaben wie folgt aus: Die Se- 
kretärin legt ihr ein weißes Blatt Papier vor. Das werde das Protokoll 
des Gesprächs. Svetlana solle doch schon einmal unten unterschrei- 
ben, wohlgemerkt ein leeres Blatt. Im Anschluss würde sie dann für 
den Chef das Protokoll fertig machen. Svetlana schüttelt den Kopf, 
sie sei in ihrem Herkunftsland eine staatliche Beamtin im gehobenen 
Dienst gewesen, sie wisse, wie administrative Prozesse funktionieren 
und dass man keine Blankoprotokolle unterschreibt: »/ch hab ge- 
sagt: »Wollen Sie mich als doof verkaufen?« Svetlana ist sich sicher, 
wer der Aufforderung nachkommt, unterschreibt am ehesten seine 
Kündigung, sein »Todesunrteil«, wie die Reinigerinnen es nennen. 
Svetlana weigert sich. Erst solle die Sekretärin das Protokoll aufneh- 
men, dann werde sie es unterschreiben. Die hilflosen Einwände der 
Sekretärin lässt sie nicht gelten. »Nee, nee. Ich muss gar nichts. Sie 
wissen genan, wo ich hier sitze.« Die Sekretärin kapituliert und legt 
das fertige Protokoll vor. Nachdem Svetlana unterschrieben hat, 
lässt die Sekretärin es allerdings unmittelbar in Svetlanas Akte ver- 
schwinden. Diese erhebt erneuten Einspruch und beharrt darauf, sie 
wolle eine Kopie des Schreibens. Am Ende bekommt sie die Kopie 
und geht. Die Empörung über den Betrugsversuch aber bleibt. »/ch 
hab ja auch dem Chef gesagt. Herr P, bitte, [... ] wenn Sie mit mir re- 
den, gehen Sie bitte nicht davon aus: Ausländer, Putzfrau, doof. /...] 
Für alle drei bin ich nur Ausländer. Aber Putzfran und doof war ich 
nie im Leben und werde nie sein.« Die Begegnung markiert keines- 
wegs das Ende der Geschichte. Wer die eigene Würde bewahrt, muss 
mit Konsequenzen rechnen: Mittlerweile hat Svetlana die Kündi- 
gung auf dem Tisch. 

An der Gewissheit festhaltend, dass ihr Unrecht getan wurde, 
mündet ihre Empörung abermals weniger in Duldung als in Kampf- 
geist. Svetlana beginnt die Gewerkschaft aufzusuchen. Indem sie sich 
der Verbesserung der Verhältnisse auf gesellschaftlich etablierten Pfa- 
den des Korporatismus anvertrauen, treten die Enttäuschten erneut 
in die normativen Fußspuren einer Arbeitsgesellschaft, die Konflikte 
in der Beteiligung gesellschaftlicher Gruppen einhegt. Sie beteiligen 
sich in Streiks an vorderster Front. In Zeiten post-korporatistischer 
Organisation und dem Misstrauen einer unmöglichen Gruppe, ist der 
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Erfolg dieser Form des offenen Widerstands allerdings schlecht be- 
stellt und kann für die Engagierten dazu führen, sich auszupowern. 
»Ich kann nicht nur für mich kämpfen. Ich hab für alle. Und ich hab 
meistens geschafft. Wir sitzen alle so. Und wenn sie weg ist, »Mensch, 
hast du /...] gesagt.< Na, wieso habt ihr gesagt? Und deswegen hab ich 
gesagt: Ab heute, jeder für sich. Wir sind keine Musketiere mehr. Je- 
der weiß, wo Herr P sitzt. Und ruft mich nich’ an«.« 

Für die Artikulation von Kritik bedeutet der geringe gewerk- 
schaftliche Organisationsgrad vor allem eines: Offener Widerstand 
wird in den »einfachen« Diensten branchenübergreifend zum Al- 
leingang. Statt kollektiver Agency offeriert gewerkschaftliches En- 
gagement oft nur die individuelle Rechtseinklage. Mit Rücken- 
deckung der Gewerkschaft ficht Svetlana die Kündigung beim 
Arbeitsgericht an. In der Gewissheit, dass ihr Unrecht getan wurde, 
fordert sie als Rechtssubjekt eine Richtigstellung. Offiziell auf die 
Rückkehr in den Betrieb klagend, läuft eine solche Klage des Arbeit- 
nehmers selbst im Falle rechtlichen Zuspruchs faktisch im gegensei- 
tigen Einvernehmen aber meist auf eine Abfindung hinaus. Weder 
Arbeitgeber noch Arbeitnehmer wollen eine tatsächliche Rückkehr 
in den Betrieb. 

Dass der Rechtsstreit in den Branchen »einfacher« Dienste aber 
selbst mit der kalkulierten Option der Abfindung und einer recht 
guten Chance auf Gewinn für die Arbeitnehmer gerade von ihnen 
ein dickes Fell erfordert, wird nicht nur dann ersichtlich, wenn in 
ihm selbst das Gesuch einer Kopie des gekündigten Arbeitsvertrags 
zur Feuerprobe werden kann.’5 Die Notwendigkeit starker Nerven 
zeigt sich vor allem im Ausgang des Prozesses. Svetlana hat den 
Prozess gewonnen. Ihre Kündigung war ungültig, sie selbst aber ist 
verschwunden. Der zuständige Gewerkschafter erzählt, dass ihr laut 
Urteil nach acht Jahren Betriebszugehörigkeit eine Entschädigung 
von 5000 Euro brutto zusteht. Netto sind das etwa 3500 Euro. Svet- 
lana habe die Enttäuschung im Gesicht gestanden, nach dem Prozess 


75 Nachdem Svetlana eine dreiviertel Stunde vor der Bürotür des Vorgesetzten 
ausgeharrt hat, bis er sie zum Gespräch einlässt, beginnt der Chef kaum im 
Raum mit erhobenem Finger zu schreien, dass sie ihn bedrohen wolle. Svet- 
lana bleibt eisern: »Schreien Sie mich nicht an, und zeigen Sie nicht mit dem 
Finger auf mich. Das kann ich nicht leiden. Wir können ruhig miteinander re- 
den.« 
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sei sie zu ihm gekommen, habe bitterlich geweint und nach Hilfe ge- 
sucht. Als er ihr nicht mehr als seine Schulter anbieten kann, sei siein 
Tränen in sich zusammengesunken, habe ihre Koffer gepackt und in 
wenigen Tagen Deutschland verlassen, um in ihre einstige Heimat 
zu ihrer Familie nach Bosnien zurückzukehren - nach knapp 20 Jah- 
ren Aufenthalt. 

Svetlana ist kein Einzelfall. In den Gewerkschaften finden sich 
vielfach Personen, die sich auf persönlichen Rachefeldzügen und zu 
Einzelkämpfen gewappnet befinden, die eine Spur des Wahnsinns 
nicht entbehren. Statt exit haben sie mit Albert ©. Hirschman ge- 
sprochen voice gewählt.” Dieser Weg wird in der Regel entweder 
impulsiv gesucht oder dann, wenn man nichts mehr zu verlieren 
hat. Es sind individuelle Akte der Auflehnung. In ihnen adressieren 
sie Gesellschaft als eine Form rechtlicher Integration. Das Recht 
überschreitet jeden spezifischen Berufskontext, in ihm gelten sie 
als Staatsbürger. Während allein der Gang des Weges rechtlicher 
Einklage im Vorstellungsvermögen damit auf einen transitorischen 
Augenblick rekurriert, in dem Gesellschaft zu einem geordneten 
Ganzen von Menschen wird, die sich gegenseitig als Rechtssubjekte 
sehen, kann diese Erfahrung unter der Perspektive individueller 
Handlungsfähigkeit aber nichts verändern. 

Nicht viel besser steht es um die kollektive Handlungsfähigkeit. 
Zwar träumen sie von einer politischen Hegemonie, die im Dienste 
des Volkes agiert. Aber mehr als ein Traum vermag diese nicht zu 
sein. »Ick hoffe, dass noch mal alle, [...] wie bei, was war das, Mon- 
tagsdemos, mal alle wieder auf die Straße gehen, damit der Staat mal 
bisschen aufwacht, und ein bisschen was tnt«, fantasiert ein junger 
Kollege, um diese Fantasie schon in den nächsten Sätzen selbst als 
solche zu entlarven. »Det einzige Problem is’, jeder normale Arbei- 
ter sollte, hat Angst um seinen Job. Deshalb macht auch keiner mehr 
was, [...] ich kann meine Arbeit nicht verlieren. Is’ auch ganz ver- 
stehbar. Die haben Kinder, Familie, alles. Da müssen die ein bisschen 
Geld rumbringen. Aber sonst is’ doch Scheiße. Sonst machen die 
mit dir, wat se wollen. [...] Die, die groß werden, werden immer grö- 
Ser, und die Kleenen werden immer kleener. Drum gibt’s auch bald 


76 Hirschman, Exit, Voice, and Loyalty. 
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keene Mittelschicht mehr. Nur noch Arm und Reich [...] Wir als 
kleene Lichter, wat sollen wir machen?« Der Wunsch nach Wieder- 
aufflammen einer weitreichenden Bevölkerungsbewegung bleibt 
nicht nur leer. In der Sorge, den eigenen Job zu verlieren, zeichnet 
sich auch eine Dekollektivierung durch Angst ab. 

Lag für den Umwalzer bei Popitz in der formelhaften Zuspitzung 
eines Oben und Unten noch die Vorstellung einer historischen Kon- 
tingenz, sind die Schemata der trennscharfen Dichotomie in den 
Reihen der Enttäuschten nur noch Ausdruck der Resignation. » Deine 
Eltern haben Geld, meine nicht. Du kannst dir das leisten, ich nicht. 
Und deswegen, wenn du ein Buch, wenn ich ein Buch haben will, 
kann ich den, dann muss ich ja [...] mich was anderes schaffen. Und 
du kommst immer weiter und weiter. Und nur solche, denke ich, sind 
nur immer nach oben, und die anderen bleiben ja unten. [...] Die ha- 
ben ja keine Chance ...« Die Souveränität im Repertoire der überlie- 
ferten Lehre ist ihnen abhandengekommen. Der Optimismus, der 
die Gesellschaft als lenkbaren Ort definiert, ist einer Resignation ge- 
wichen. Für den Glauben an einen Interessenausgleich fehlt den 
Enttäuschten nicht nur das Selbstbewusstsein derjenigen, die etwas 
zu bieten haben, sondern auch das dazu notwendige Vertrauen in die 
Vernunft der anderen Seite. » Weil sie immer alle, alle immer mehr 
Geld haben wollen, [...] nicht weg von der Scheiße. Da werden die, 
die arbeiten gehen, immer mehr abgezogen. Deswegen, es wird auch 
nicht mehr besser gehen. [...] Das is’ einfach mal so. Kannst du nich’ 
viel machen«, sagt der junge Angestellte einer Firma für Facility. Ge- 
sellschaft ist für die Enttäuschten keine progressive Ordnung, die 
Entwicklung verheißt. Ausgleich scheint hoffnungslos. Sie haben 
sich ein Bild von der Welt gemacht, das ihnen erklärt, weshalb es 
zwecklos ist, sich zu engagieren. Ihre Resignation bewahrt sie nicht 
nur vor aggressiven Gesten, sondern vor Gesten der Veränderung 
überhaupt. 
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Der resignative Rückzug 


»Irgendwat. Heutzutage is’ doch eigentlich scheißegal, 
wat du wählst.« 
(Gebäudereiniger) 


»Man muss eben in bestimmen Situationen seinen Mund halten.« 
Diese Worte eines Postzustellers stehen paradigmatisch für den re- 
signativen Rückzug der Enttäuschten. »Dass man in bestimmten 
Situationen einfach zurückhält, obwohl die Situation, wo man im 
Recht is’ und et sagen könnte, aber man verliert vielleicht, ja? |...] 
Bevor icke dann ja anecke und dann vielleicht den Kürzeren ziehe, 
[...] dann sag ick: »Okay, dann flieg ick mit sowat auf die Fresse. 
Und deswegen, in bestimmten Sitnationen muss man seinen Mund 
halten. Hab ick gelernt.« 

Die Enttäuschten sind »defizitiert«: Hatten sie einst mit Fantasien 
beruflichen Aufstiegs und instrumenteller Erfüllung auf die Ermög- 
lichungslogik einer zukunftsbezogenen Arbeitsmarktorientierung 
gesetzt, ist die gegenwärtige Zukunft auf die Antizipation des Man- 
gels zusammengeschrumpft. Auch der Appell an eine Gesellschaft 
als Verband individueller Rechtssubjekte brachte Enttäuschung. Im 
Gedächtnis an einen besseren Zustand, aber ohne Perspektive der 
Veränderung der eigenen Lage zeichnen sie das Bild einer tragischen 
Apokalypse, deren Opfer sie geworden sind. Man könnte auch sa- 
gen, unter der Perspektive einer individuelle wie kollektive Zu- 
künfte erschließenden Macht koordinierten Handelns verschwindet 
Gesellschaft in den Beschreibungen der Enttäuschten als ein Ver- 
band, dessen Regeln man kennt und dessen Optionen man kal- 
kuliert. Weder korporatistischer Interessenausgleich noch geteilte 
normative Orientierungen können als verlässliche Maßstäbe innerer 
Integration gelten. 

Wenn Gesellschaft sich der Vorstellung jeder Gestaltbarkeit ent- 
zieht, dann werden die Enttäuschten gegenüber allen Formen poli- 
tischer Machtverhältnisse unempfindlich. Zwar sehen sie sich in der 
politischen Opposition, die ihre Wahlpräferenzen in einer klas- 
sischen arbeiterlichen Selbstverortung im Parteienspektrum in sozi- 
aldemokratische Richtung wandern lässt. Die Opposition entbehrt 
aber dessen, was sie erst zur politischen Opposition machte: Die 
Repräsentation der politischen Opposition von heute zu sein, heißt 
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auch zur politischen Macht von morgen zu gehören. In den Reihen 
der Enttäuschten fehlt dieser Vorstellung die Überzeugung, dass 
sich handlungspraktische Ergebnisse erzielen lassen. »Da wähl ich 
irgend so ’ne kleene Randgruppe, die so eigentlich, wie heißen die? 
[...] Is’ mir doch scheißegal. Hanptsache die Großen kriegen det 
nich’. Weil, is’ egal, wer et kricht. [...] Irgendwat, wat sowieso kaum 
Stimmen kriegt. Is’ mir dann scheißegal. Hauptsache, meine Stimme 
verfällt nicht an die Großen. [...] Die ganzen Politiker-Scheißer.« Es 
gibt keine politische Macht, der sie vertrauen und die Entwicklung 
über die Zukunft überlassen könnten.” 

Die normative Basisgrammatik einer wünschenswerten Gesell- 
schaft hat sich in einzelne Buchstaben zerstreut, die sich nicht mehr 
in Sätzen ordnen lassen. Für die Enttäuschten ist Wählen mit Luh- 
mann gesprochen nur noch die Gewährleistung der prozeduralen 
Kontinuität des politischen Prozesses. Es ist die heimatlose Opposi- 
tion aus Enttäuschung. Sie sehen sich als politische Akteure, die 
in der Einforderung ihrer Rechte auf formalem Wege aber faktisch 
nichts bewegt haben. Daher wählen sie politische Gruppierungen, 
die keinerlei Chance auf Regierungsbildung oder Mitspracherecht 
haben. 

Wer für politische Gestaltungsfähigkeit nicht mehr ansprechbar 
ist, für den ist eine Alternative nicht denkbar. Im Ressentiment ge- 
gen die Faulen lassen sie sich zwar vereinnahmen. Ihr Engagement 
aber verwehren sie. Während das Bewusstsein einer besonderen Be- 
drohung ihrer Lage daran scheitert, dass sie sich immer schon be- 


77 Zum einen, weil sie Politik für weltfremd halten. »/ch finde einfach, das Pro- 
blem in unserem Land ist, dass die Politiker einfach keine Ahnung haben. Die 
wissen doch gar nicht, was hier abgeht!«, sagt etwa ein junger Zeitungszustel- 
ler. Zum anderen halten sie eine Hegemonie des Politischen für unwahr- 
scheinlich, weil sie ohnehin nicht den Eindruck haben, dass die Politik maß- 
gebliche Entscheidungen treffen kann. Vielmehr sehen sie sie als linke Hand 
der Wirtschaft. »Was willst du in Deutschland machen, wenn die Wirtschaft 
sagt: Wir gehen hier weg. Was wollen die dann machen?! [...] die gehören zu- 
sammen eigentlich. Ja.« In der Nähe zur Wirtschaft unterstellen sie generell 
das politische Personal, egal welcher Couleur, einem Korruptionsverdacht, 
wie die Wortmeldung eines jungen Reinigers zeigt: »Der Dings hier, wie heißt 
er jetzt hier? Westerwelle, Außenminister, nimmt da seine halbe Verwandt- 
schaft mit, da. Da fehlt’s mir im Kopf.« Verwandtschaft werde im Klüngel zur 
Seilschaftsgarantie. 
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droht fühlen, scheitert das Gefühl der Sicherheit daran, dass sie 
das Gefühl der Bedrohung schon viel zu sicher gemacht hat. Zwar 
wäre es ein Missverständnis, dass die Suspendierung von Zukunft sie 
lähmt. Aber der Variantenreichtum ihrer erstaunlichen Aktivität 
verdeckt letztendlich eine Müdigkeit. Danach gefragt, warum man 
sich all das antue, wenn man doch gar nicht wisse, wohin das alles 
führen soll, erhält die Soziologin am Ende nur noch eine Antwort: 
» Was soll ich machen? Soll ich aufhören zu leben?«, fragt der Ange- 
stellte eines Transport- und Facilitydienstes. »/ch muss weiterma- 
chen.« Es ist die Müdigkeit dessen, der nur weitermachen kann. 

Theoretisch gesprochen, hat der Angestellte des Transport- und 
Facilitybereichs den Status der Enttäuschung gegen eine schmerz- 
lose Indifferenz getauscht. Man hat einfach aufgehört zu fragen. 
»Also, meine Fran, die lebt nur heute. (lacht) Die is’ so nich’. Heute 
und morgen, was dann morgen kommt, is’ ihr scheißegal.« Sie versa- 
gen sich eine Zukunft, von der sie letzten Endes nur erwarten, end- 
gültig über den Rand zu kippen, und konzentrieren sich auf die Ge- 
genwart. 

Wer die Diagnose einer Gegenwart ohne Alternative teilt, erhöht 
die Reproduktionsrisiken der eigenen sozialen Lage. Die Enttäusch- 
ten markieren die Bedingungen, Prozesse und Effekte, die dafür ver- 
antwortlich zeichnen, dass wir es in Gegenwartsgesellschaften eben 
nicht nur mit der Pluralisierung von Beschäftigungsverhältnissen, 
einer Steigerung von Bildungschancen, neuen Arrangements der 
Geschlechterverhältnisse und der Globalisierung von Arbeitsmärk- 
ten zu tun haben. Stattdessen konfrontieren sie uns gerade in den 
Arbeits- und Lebenswelten »einfacher« Dienste mit grundlegenden 
Veränderungen des Systems der sozialen Ungleichheit. 

Dennoch steht der Appell der Enttäuschten vor dem Problem, 
dass Gegenwartsgesellschaften damit, dass die Arbeitsmärkte »ein- 
facher« Dienste eine Gruppe der Enttäuschten entstehen lassen, ver- 
mutlich leben können. Der Grund dafür liegt gerade in dem, was den 
Enttäuschten ihren Namen beschert. Gerade in ihrer Enttäuschung 
bestätigen sie noch die Gültigkeit der gesellschaftlichen Normativi- 
täten, die sie doch enttäuscht haben. Die Enttäuschung appelliert an- 
ders gesagt nicht an die Änderung, sondern vielmehr an die Ein- 
lösung der Versprechen, die sich gesellschaftliche Institutionen wie 
Arbeitsmarkt und Wohlfahrtsstaat selbst auf die Fahnen geschrieben 
haben. Während ihre Enttäuschung am Arbeitsmarkt etwa an die 
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Revitalisierung des meritokratischen Zusammenhanges zwischen 
Leistung und Erfolg appelliert, zeigt sich ihr Ressentiment der Faul- 
heit unter der Perspektive eines neuen Wohlfahrtsstaates anschluss- 
fähig. Achtsam wahren sie den Abstand zum Personenkreis einer 
deaktivierten Population, die sich auf Staatskosten ein vermeintlich 
müdes Leben leistet. In Lebensweisen einer marktbezogenen Akti- 
vität bemühen sie sich damit nicht nur in Eigeninitiative um die 
Sicherung der eigenen Existenz. Gemessen an den Kriterien eines 
gewährleistenden Sozialstaates praktizieren sie geradezu vorbildlich 
die propagierte Aktivierungslogik. 

Unter der Perspektive normativer Ausrichtung annoncieren die 
Enttäuschten somit zwar Probleme sozialer Ungleichheit. Sie an- 
noncieren sie aber weniger in der Forderung nach einer systemati- 
schen Umwertung als mehr in der Forderung nach systemimmanter 
Umverteilung. Das heißt, solange die Hoffnung auf Statusheilung 
bleibt, halten sie an der Systemvorstellung eines differenzierten 
Individualismus fest und reproduzieren in den internen Selbstver- 
ständigungen das Systemgedächtnis einer Arbeitnehmergesellschaft. 
Mit Robert K. Merton”! theoretischer formuliert: Solange die Ent- 
täuschten an kulturellen Maßstäben festhalten, zu deren Erfüllung 
sie nicht die legitimen Mittel besitzen, suchen sie affirmativ nach 
Anschluss und fordern das normative Gerüst nicht zur Änderung 
auf. 

Wenn die Enttäuschten die einzige Gruppierung wären, die in 
den Arbeitsmärkten »einfacher« Dienste entsteht, dann wäre die 
Geschichte eines Dienstleistungsproletariats an dieser Stelle wohl 
zu Ende. Doch die Enttäuschten bleiben keineswegs die einzige 
Gruppe. Stattdessen wird sich zeigen, dass aus gemeinsamen Anfän- 
gen völlig unterschiedliche Lebenswege entstehen können. 


78 Merton, »Sozialstruktur und Anomie«. 
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Die Aufständigen oder von der regressiven Revolte 


Leiden die Enttäuschten daran, dass selbst die Zusprechung von 
Recht nicht immer Gerechtigkeit bedeutet, verhält es sich bei den 
Aufständigen gänzlich anders. Michael A. steht für ein Phänomen, 
das Ingrid Artus einmal als »verrückte Kämpfe«”° bezeichnet hat. Er 
ist Mitte 50, seit mehr als zehn Jahren in den »einfachen« Diensten 
beschäftigt und hat nach eigenen Angaben innerhalb dieser letzten 
zehn Jahre neun bis zehn seiner alten Arbeitgeber verklagt - und je- 
des Mal gewonnen. 

Betrachtet man seinen Berufsweg, dann gehört Michael zur 
Gruppe der Deindustrialisierten. Jahrelang war er Kabelwerker, bis 
seine Firma bankrott macht. Danach arbeitet er als Leiharbeiter. Sich 
zu Beginn in Hilfstätigkeiten industrialisierter Arbeitsfelder verdin- 
gend, weitet er mit zunehmender Deindustrialisierung sein Arbeits- 
profil auf das Arbeitsmarktsegment »einfacher« Dienste aus. 

Seit 2002 ist er nur noch in den »einfachen« Diensten aktiv. Ent- 
scheidend ist: Er arbeitet nicht länger für Geld, stattdessen hat er 
sich für ein Ethos des einsamen Kämpfers für die Rechte der Arbeiter 
entschieden. Man könnte auch sagen: Er hat sich Querulantentum 
zum Beruf gemacht. Die dazugehörigen Wechsel zwischen Eigen- 
kündigung und auslaufenden Verträgen hat er schon vollkommen 
verinnerlicht. »/ch bin teilweise gekündigt worden. Eh, ich selber 
habe öfters gekündigt. Ja. Entweder so oder so. Weil es keinen Spaß 
gemacht hat. Weil ick denn mir’n neuen Job gesucht habe. Weil, da 
gab’s auch Firmen, da waren dann die Objekte zu Ende, die Aus- 
schreibungen haben dann über andere Firmen dann abgewickelt 
worden. Und dann wurde es eben halt wegen fehlenden Objekten 
auch beendet, die Verträge. Teilweise hab ick beendet, ja? Ganz un- 
terschiedliche Gründe. Aber in den meisten Fallen war die Ursache 
die Arbeitsbedingungen, die finanziellen Konditionen, ja?« Nach 
acht Jahren hat er es nach eigenen Angaben bereits auf die Zahl von 
etwa 16 Firmen gebracht. 

Wo die Enttäuschten resigniert in sich zusammenfallen, sehen 
sich die Aufständigen erst richtig angespornt. Michael hat eine To- 


79 Artus, »Prekäre Vergemeinschaftung und verrückte Kämpfe«. 
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talresilienz entwickelt, die ıhn nicht nur über Enttäuschungen hin- 
wegträgt, sondern zur persönlichen Lebenshaltung geronnen ist. 
»Mir macht’s ja richtig Spaß, die Firmen anzuscheißen.« Sein letzter 
Arbeitgeber hat ıhn derart verärgert, dass er sich vor Gericht nicht 
hat abfinden lassen, sondern tatsächlich die Wiedereinstellung ver- 
langt hat. Diese erfolgt dann auch. Sein Vorhaben besteht darin, im 
Unternehmen einen Betriebsrat zu gründen. » Wenn von den 70 Kol- 
legen drei Kollegen sagen, wir möchten det nich’. Dann sagen se: 
»Okay, gehen Se.< Wenn aber 40, 30, 40, können sie nich’ alle kündı- 
gen. So, dann machen sie das. Dann müssen sie ’ne Antwort geben. 
[...] Dann müssen sie die Forderungen [...] erfüllen.« Aus der ge- 
planten Opposition von innen wird allerdings nichts. 

Die Wahrscheinlichkeit, dass die Aufständigen in ihren Be- 
legschaften Erfolg haben, wird einerseits durch die Organisations- 
schwäche der Gewerkschaften begrenzt. Diese setzen, wie sich zeigte, 
verstärkt auf Partizipation und selbsttragende Strukturen. Als Mi- 
chael nach der Einklage in seinen alten Betrieb einen Gewerkschaf- 
ter um Rat zum weiteren Vorgehen im Betrieb aufsucht, kann dieser 
ihm nur eines nahelegen. Michael solle in den kommenden Wochen 
einen Plan ausarbeiten, wie der Betrieb gewerkschaftlich erschlossen 
werden kann. Sonst könne er nichts für ıhn tun. In den Worten des 
Gewerkschafters: »Wir werden da jetzt keine Ressourcen verbren- 
nen. Wenn es bis September nichts wird, sagen wir: Es ist ein tot ge- 
borenes Kind.« Der Vorschlag erntet breite Zustimmung, während 
ein Kollege erklärt. »Michael hat das Herz am rechten Fleck. Wenn 
alle so wären wie er, dann würde es laufen! Aber da sie es nicht 
sind ...« 

Andererseits hat sich Michael mit seinem Verhalten nicht ge- 
rade viele Freunde unter den eigenen Kollegen gemacht. Der Erfolg 
von gewerkschaftlich Engagierten wie Michael wird allein durch die 
Überzeugung, dem Markt ausgeliefert zu sein, deutlich verringert. 
Das Narrativ des Marktdrucks ist in den »einfachen« Dienstleistun- 
gen verbreitet und branchenübergreifend von den Unternehmens- 
führungen vermittelt. Vermarktlichung kolportiert die Vorstellung 
einer anonymen Kontingenz, die in niemandes Händen liegt. Ihr 
zufolge funktioniert »der Markt« als Steuerungsinstrument, das 
Sachzwänge erzeugt, indem es den Druck auf Flexibilitätsbereit- 
schaft und Wettbewerbswillen erhöht. Wenn sich die Arbeitsbe- 
dingungen verschlechtern, dann ist das mit anderen Worten das 
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Resultat externer Marktkräfte und nicht interner Unternehmensre- 
gulierung. Der Marktdruck ist in allen Branchen tatsächlich erheb- 
lich. Die offizielle Strategie der Unternehmensführungen besteht 
nun darin, diesen Druck von oben nach unten durchzureichen. Die 
übermittelte Botschaft lautet dann: »Wir sitzen alle im selben Boots, 
wie das folgende Statement der Geschäftsführung eines bundesweit 
tätigen Branchenriesen der Gebäudereinigung auf einer Betriebs- 
versammlung verdeutlichen kann. »Es ist eine große Anstrengung, 
überhaupt Aufträge zu bekommen. Und leider ist es eben auch so, 
dass die Ausschreibungen so knallhart geführt werden, dass es nur 
sehr, sehr wenig Spielraum gibt. Ich weiß, dass es irgendjemand brin- 
gen muss. Das ist schon vollkommen klar, aber viele Kunden sind 
natürlich darauf aus, eine ergebnisorientierte Reinigung durch- 
zuführen. Das heißt, dass die Reinigungskraft mehr oder weniger 
selbst entscheiden muss: Muss ich hier saugen? Muss ich hier wi- 
schen? Das ist die Realıtät, der wir ausgesetzt sind. Natürlich könnte 
man bei einigen Großkunden sagen: Das machen wir nicht mit. Die 
werden schon sehen, was sie davon haben, wenn sie Firma X® nicht 
mehr haben. Das geht im Prinzip leider nicht. Denn was soll man 
mit dem Personal tun, wenn da auf einmal 30, 40, 50 Leute freige- 
setzt werden? Das ist genau der Punkt, den wir haben. Den Spagat 
kann man einfach nicht immer leisten ...« Es ıst der Spagat zwi- 
schen der Sicherung eines Auftrags und den Konditionen, die dieser 
Auftrag in Form von Lohneinbußsen, Boni und Sicherungen erfor- 
dert. Dass dieser Spagat aus Sicht der Unternehmensführung zu- 
nehmend zu einer Herausforderung geworden ist, hat auch damit 
zu tun, dass die Anzahl der auf dem Markt existenten Unternehmen 
in allen untersuchten Branchen in den vergangenen Jahren stark an- 
gewachsen ist. 

Für die Beschäftigten »einfacher« Dienstleistungsarbeit ist es 
nicht leicht, sich dieser Argumentation zu erwehren. Jeder Ange- 
stellte, der länger in Branchen wie der Gebäudereinigung tätig ist, 
dürfte die Logik des Ausschreibungswesens neuer Aufträge am 
eigenen Leib erfahren haben: In der Konkurrenz vieler Anbieter 
siegt das günstigste Angebot. Der Verzicht auf Aufträge, statt sich 
dem Unterbietungswettbewerb anheimzugeben, kann hier auch für 


80 Damit ist das Reinigungsunternehmen angesprochen. 
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die Beschäftigten nur die unmögliche Antwort auf eine dilemmati- 
sche Situation sein. 

Wenn Vermarktlichungsnarrative Anklang finden, dann ver- 
schärft sich zugleich die interne Konkurrenz in den Belegschaften. 
Wer sich, wie die Aufständigen, nicht in die Windungen der Leis- 
tungsspirale einordnet, kann dann auch schnell als Bedrohung für 
die Aufrechterhaltung des eigenen Arbeitsplatzes gewertet und 
intern gemaßregelt werden, wie die Worte eines Zustellers zeigen. 
»Weil er macht ja auch meinen Arbeitsplatz kaputt. Und ja, ich hab 
ja ooch ’ne Familie zu ernähren. (lacht) Deswegen, [...] ick seh 
det ooch nich’ ein, mich von irgendwelchen, die nich’ arbeiten wol- 
len, meinen Arbeitsplatz kaputt machen zu lassen. Also, ja, es war 
manchmal vielleicht nicht die feine englische Art. Aber, man kann 
denen ja det doch nahelegen. »Mach das nich’ so oft.««®! Zwar wird 
die Marktrhetorik für die Mehrheit der Dienstleister dann zur Farce, 
wenn die Unternehmen branchenübergreifend mit drohender Pleite 
Lohneinsparungen und Leistungssteigerung rechtfertigen und gleich- 
zeitig Jährliche Gewinne in Millionenhöhe einfahren. »Die Super- 
post hat auch Gewinn gemacht. Die hat ja, ich glaub, zwei Millionen 
so Gewinn, also, wo alles schon abgezogen is’. Und dann heißt es im- 
mer: »Ja, wir wären pleite gegangen und ...< Mhm, Blödsinn. Ich hab 
ja vom Betriebsrat die Zahlen gesehen. Ich weiß es ja. Was andere 
nicht so wussten, die Zusteller. Weil ich ja eher im Betriebsrat Kon- 
takte habe. Aber, mhm, ja.« Dennoch geben die Aufständigen den 
meisten Beschäftigten Rätsel auf. 

Das Rätsel besteht darin, dass man eben nicht sagen kann, dass die 
unterschiedlichen Strategien von Enttäuschten und Aufständigen in 
der Differenz der Ergebnisse liegen, die beide Gruppen für sich er- 
zielen können. Das heißt, dass die Aufständigen etwa in der Lage 
wären, im Rechtsstreit für sich einen Erfolg einzustreichen, der den 
Enttäuschten verwehrt bleibt. Ganz im Gegenteil: Auch sie durch- 
stehen wütende Personalgespräche des Arbeitgebers, die teilweise 
bis durch die geschlossene Tür zu hören sind: »/ch hab’s gehört. Let- 


81 Während für den einen Teil der Belegschaft die unrühmliche Kurzeinführung 
eines Mindestlohnes von neun Euro achtzig zur deutlichen Frustration ge- 
reicht, hängt der andere Teil, wie der zitierte Zusteller, der Unternehmenspo- 
sition an, die im Kern lautet: Der Mindestlohn war ein Komplott der DPAg, 
um uns aus dem Markt zu drängen. 
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der nicht gesehen«, sagt eine Reinigungskraft, die das Personal- 
gespräch ihres Kollegen bis vor die Tür hören konnte, »Du blöder 
Penner, verschwinde.< Aber richtig laut. Das paar Mal wiederholt.« 
Auch sie riskieren mit jeder Gegenwehr ihre Kündigung. Wie kon- 
fliktreich die Strategie der Aufständigen sein kann, wird etwa dann 
ersichtlich, als Michael über einen systematischen Betrug bei seinen 
täglichen Fahrtzeiten von drei Stunden mit dem Unternehmen über 
eine Entschädigung zu verhandeln sucht. Michael fährt täglıch ins- 
gesamt drei Stunden, um von der Schicht in einem Objekt zur zwei- 
ten Schicht in einem anderen zu kommen. Dem Anspruch auf die 
ihm zustehende Vergütung dieser sogenannten »Wegezeiten« ist das 
Unternehmen allerdings nicht nachgekommen. Als Michael gegen 
die unternehmensinduzierte Abrechnung Einspruch erhebt, endet 
das verhandelnde Gespräch postwendend mit der Beendigung seines 
Beschäftigungsverhältnisses. 

Der Unterschied ist: Statt geordnetem Rückzug läuft Michael in 
diesem Moment erst zu Höchstform auf. Prompt geht er zur Ge- 
schäftsleitung des Kunden, das heißt des Unternehmens, das die 
Dienste seiner Reinigungsfirma in Anspruch genommen hat, um auf 
Missstände in der Arbeit hinzuweisen, bei der das Reinigungsunter- 
nehmen Gelder für vereinbarte, aber nicht umgesetzte Reinigungs- 
arbeiten eingestrichen habe. »Zur Geschäftsleitung |[...] bin ick hin. 
Ah, oberster Boss. Hab vorher noch’n Kollegen gefragt. Ich sag: »Wo 
is’n det hier, waè [...] Ja, wat is’? Was haben Sie für’n Anliegen? 
Oh, da muss der Personalchef mit ran.< Der ran. Da haben die sich 
wirklich ruhig und sachlich mit hohem Interesse ’ne halbe Stunde 
mein Anliegen angehört. Und sagen: »Der Sache gehen wir nach.« 
Michael weiß sehr wohl, was er mit diesem Gespräch losgetreten 
hat. Nur wenige Tage vergehen, bis der Hinweis Folgen zeitigt und 
der zuständige Regionalleiter von Michaels Reinigungsfirma in das 
Geschäftsbüro des Kunden beordert wird. Die Informationskanäle 
bleiben dabei keineswegs im Dunkeln. Noch am selben Nachmittag 
wird Michael selbst von der Reinigungsfirma angerufen. » Auf’n spä- 
ten Nachmittag hat mich der Regionalleiter [...] angerufen. Ich war 
zu Hause. »Herr A., was haben Sie denn gemacht? [...] Wir hatten 
heute ein Gespräch mit der Geschäftsleitung vom Unternehmen?.< 


82 Der Kunde, bei dem Michael seine Firma angeschwärzt hat. 
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Ich sag: >Ja, ich hatte da ein Gespräch. Ich weiß nicht, was das Un- 
ternehmen Ihnen gesagt hat, kann ich nicht nachvollziehen, um was 
es geht.< Dann sagt er: »Na, dann können Sie mir zumindestens sagen, 
wie Ihre Email gemeint gewesen ist.< Ich sage: »Ja natürlich, kann ich 
Ihnen sagen, Betreff des Objektleiters und der Mängel, die da aufge- 
treten sind. Alles andere müssen Sie selber klären«, sag ich. Also, die 
kriegen bestimmt ne Menge Ärger.« Wie kann Michael so cool blei- 
ben, obwohl er permanent so heiße Kämpfe führt? 

Eine erste Antwort scheint in der Selbstpositionierung der Auf- 
ständigen zu liegen. Anders als bei den Enttäuschten ist ihr äußers- 
ter Widerstand kaum von Rachemotiven getragen. Michael wirkt 
regelrecht besonnen. Stattdessen haben sie die Rolle eines - wohlge- 
merkt sozialdemokratischen — Berufsrevolutionärs verinnerlicht. 
»Und dann hab ich halt die Absicht eben halt, die Kollegen über 
Flyer, über Infoblätter zu informieren. Und dann möcht ich eigent- 
lich, wat ich ooch noch gerne möchte ist, dass innerhalb der Gewerk- 
schaftsarbeit noch’n bisschen direkter /...] und noch bewusster Kam- 
pagnen durchgeführt werden. Und manche Dinge seh ick, sag ich 
mal, zum Beispiel diese Strategie, über zehn Jahre, fünfzehn Jahre 
Mindestlohn zu fordern, ’s dauert einfach zu lange. Halt’n bisschen 
deutlicher und klarer aufzutreten in manchen Bereichen.« Statt auf 
den Geburtstag seiner Schwester zu gehen, geht Michael im Inte- 
resse der Aufklärung dann zur Gewerkschaftsschulung. 

Während die Enttäuschten gesellschaftliche Missstände vor allem 
in Kategorien der Selbstbetroffenheit adressieren, beginnt sich das 
Verhältnis bei den Aufständigen zu ändern. Auf unbändige Aktions- 
bereitschaft setzen sie nicht zuletzt im Dienste der anderen. »Da 
guck ick an, [...] wat wa geschafft haben, sich dann vielleicht irgend 
sich mal was bewegt. Weiß ich allerdings nich’, was ich auch nich’ 
wirklich glaube. Denn der Einzel-, Konkurrenzkampf, der wird ja 
immer größer. Und wie gesagt, da müssen, müssten eigentlich, mei- 
ner Meinung nach, mehr Kollegen so wat machen in dem Sinne, äh, 
vielleicht nicht so krass. Aber doch’n bisschen mehr, äh, Courage zei- 
gen. Ja. Also, es gibt Arbeit. Wenn man da rausgeht, mein Gott, ick 
hab immer ’ne Arbeit gehabt. Ick hab selber gekündigt. [...] Es geht. 
Es geht. Wenn man arbeiten kann, geht das. [...] Bin ich der Mei- 
nung.« Das heißt ein Teil der enttäuschungsresistenten Widerstands- 
bereitschaft der Aufständigen liegt darin begründet, dass sie sich als 
Teil einer Bewegung verbuchen, die eben nicht auf kurzfristige pri- 
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vate Erfolge setzt, sondern an die Beständigkeit einer langfristigen 
Veränderung glaubt. »Der Betriebsrat is’ne sehr gute Motivation«, 
erklärt etwa einer von Michaels Kollegen sein Engagement. »Man 
lernt dabei etwas. Man lernt ’ne ganz andere Haltung, ’ne Stellung. 
Und das hat mir ein ge-, gezeigt, wenn man immer nur Ja und Amen 
sagt, da kommst du nie voran. Man muss seine Meinung sagen kön- 
nen in dem Leben. Ansonsten kommst du vielleicht [...] n? paar 
Schritte weiter, wenn du Ja sagst. Aber nicht dort, wohin du willst. 
Da kommst du nie hin.« 

Sosehr die beiden Zitate den Glauben an eine langfristige Ver- 
änderung verheißen, relativiert sich der Befund, wenn derselbe 
Dienstleister, danach gefragt, ob er an eine mögliche Hegemonie des 
Politischen glaubt, kopfschüttelnd lachen muss. »Nein, (lacht) [...] 
es gibt nur eine Möglichkeit: [...] das Geld abzuschaffen. Aber das 
is’n Prozess. [...] Dazu is’ wahrscheinlich die Gesellschaft noch lange, 
lange, lange nicht bereit. Weil, wie gesagt, Geld ist etwas, um zu zei- 
gen. Vermögen. Vermögen kann vermehrt werden durch Unterneh- 
men, dies und das und durch, äh, Klauerei, durch, äh, Besitz hier und 
da. Is’ variabel. Es is’ aber ein Objekt, was nicht angeboren is’, aber 
durch den menschen-liches Handeln immer vermehrt oder vermin- 
dert werden kann. Der eine hat’s in der Hand, der Selbstständige, 
hier und da, der andere hat’s nicht so sehr in der Hand als Arbeitneh- 
mer. Der geht da hin, macht da, bekommt so’n Stückchen von seinem 
Kuchen. Das war’s dann. Is’ damit zufrieden. Einmal die Untertei- 
lung zwischen Alpha, Beta, Gamma.« Die gewählte Unterteilung er- 
innert an den literarischen Klassiker »Brave New World« von Al- 
dous Huxley. Auch der Mensch der Schönen Neuen Welt gehört 
einem Kastensystem an, das die Gesellschaft in Alpha, Beta, Gamma, 
Delta und Epsilon hierarchisch ordnet und allen Mitgliedern der 
Gesellschaft eine vorbestimmte Aufgabe zuteilt. Während Alphas 
und Betas in den Labors gezüchtet werden, um Aufgaben in Kunst, 
Wissenschaft und Verwaltung zu übernehmen, führen Gammas und 
Deltas einfache Tätigkeiten der Industrie, Landwirtschaft und 
Dienstleistung aus. Epsilons stellen die unterste Kaste, denen - des 
Lesens und Schreibens nicht mächtig - nur die anspruchslosesten 
Arbeiten zugewiesen werden. Die zukünftige Kastenzugehörigkeit 
des gezüchteten Menschen ist schon in seiner Reifephase durch den 
je eigenen Zuchtvorgang entschieden. Nach ihrer »Fertigstellung« 
werden die Menschen ihrer Kaste entsprechend konditioniert, um 
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zu sichern, dass jeder Mensch glücklich ist, zu seiner Kaste zu gehö- 
ren und zu keiner anderen, und die vorbestimmten Aufgaben kritik- 
los ausführt. Die Schöne Neue Welt zeichnet damit das Bild einer 
Gesellschaft, in der die Vorstellung sozialer Durchlässigkeit aufge- 
geben ist. 

Ist die Wahrnehmung der ordnenden Prinzipien des Sozialen zur 
biopolitischen Vorentscheidung geronnen, dann könnte der Unter- 
schied zur Wahrnehmung des Sozialen durch den Industriearbeiter 
der 1950er Jahre kaum drastischer ausfallen. Auch für ihn ordnete 
sich der Aufbau der Gesellschaft maßgeblich entlang des Kriteriums 
sozialer Undurchlässigkeit. Restbestände marxistischer Provenienz 
ordneten auch dem Industriearbeiter klassischer Gesellschaftsbild- 
studien den Aufbau der Gesellschaft in eine imaginierte Dichoto- 
mie. Allerdings verband sich die gedachte Ordnung im Dunstkreis 
betrieblicher Mitbestimmung und gewerkschaftlicher Organisation 
gleichzeitig mit der arbeits- und lebensweltlichen Erfahrung einer 
realen Hegemonie des Politischen über die Ökonomie. 

Diese Erfahrung fehlt nicht nur den Enttäuschten, sie fehlt auch 
den Aufständigen. Weder glauben sie an Optionen individueller 
Aufstiegschancen, noch erkennen sie in den Institutionen des Politi- 
schen eine tragkräftige Basis kollektiver Handlungsmacht. »Egal, 
wen man jetzt wählt, es geht schon da los«, sagt eine Reinigerin. 
»Egal, wen man wählt, welche Partei, im Prinzip versprechen sie alle 
das Gleiche, und alle halten det nich’ mehr, [...] man hofft immer, 
dass es irgendwie noch irgendwie besser wird. Aber wenn man det 
hört, mit der ganzen Sozialpolitik, haben wa wieder, ne? [...] Zu 
teuer, bezahlen wa nich, [...] wenn Kinder krank sind oder andere 
krank sind und, und die können det nich’ leisten. Die, die müssen 
dann eben so suchen, ihren Kredit aufzunehmen, um ’ne Krankheit 
zu behandeln. Und andere kriegen det hinten ringesteckt. Nee, det 
versteh ick nich’.« 

Damit kehrt die Überlegung an die anfängliche Frage zurück. Wie 
kommt es bei den Aufständigen zu ihrer unbändigen Scheiterungs- 
resistenz, die ihr Handeln - statt in Enttäuschung - zwischen voice 
und exit®* in der Figur des Einzelkämpfers zusammenschmelzen 
lässt? Des Rätsels Lösung scheint in einem Geschichtsbild zu liegen, 


83 Popitz u.a., Das Gesellschaftsbild des Arbeiters. 
84 Hirschman, Exit, Voice, and Loyalty. 
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das die Aufständigen maßgeblich von den Enttäuschten trennt. Ha- 
ben die Enttäuschten eine vergehende Zeit vor Augen, die an kultur- 
pessimistische Vorstellungen eines Verfalls erinnert, gehört Michael 
unter der Maßgabe von Zukunft zu den Anhängern einer zynischen 
Apokalypse. Der Effekt eines solchen Zeitbewusstseins für die be- 
obachtete Handlungspraxis ist schnell einsichtig. 


Die regressive Revolte 


Hatte Marx die klassenlose Gesellschaft als Endzweck gesellschaft- 
licher Entwicklungen in das Format eines teleologischen Geschichts- 
bildes formuliert, kalkulieren die Auständigen in der ewigen Wie- 
derkehr das Scheitern quasi mit ein. Auch Michael beobachtet 
Dynamiken des Verfalls. Der Verfall nimmt sich bei ihm aber weit- 
aus weniger dramatisch aus, bewegt sich Geschichte doch im Kreis. 
Mehr noch. Gepaart mit einem impliziten Marxismus des Theorems 
zyklischer Überproduktion wird das Rad des Seins bei Michael 
zudem noch mit einer selbstreinigenden Dynamik verbunden. Der 
Weltuntergang ist die Revolution, und die Apokalypse funktioniert 
als Ausweg aus einer Überproduktionskrise. Im Kreislauf der Sys- 
teme trägt die Apokalypse also geradewegs dazu bei, dass sich die 
Erde regeneriert. 

In dieser Situation eines zyklischen Geschichtsbildes erinnert 
ihr erfolgloser Einzelkampf an das, was psychoanalytische Theorie- 
ansätze unter einer Regression verbuchen. Er findet seinen Sinn 
zunächst und vor allem in einem sozialpsychologischen Mechanis- 
mus, indem die Enttäuschung ihres Scheiterns in einer ewigen Wie- 
derholung so lange aufs Neue erfahren wird, bis sie nachlässt. Das ist 
eine Deutung. Eine andere liegt in dem, was man das Glück des 
Sisyphos nennen kann. Als Gründer und Erbauer von Korinth war 
er König der Stadt. Berühmt geworden ist Sisyphos aber als eine Fi- 
gur der griechischen Mythologie, die in einer Mischung aus Schläue 
und Übermut den Unwillen des Göttervaters Zeus auf sich gezogen 
hat.85 


85 Eine der tragenden Geschichten erzählt etwa, wie Sisyphos Thanatos, den 
griechischen Gott des Todes, überwältigt. Zeus hatte Thanatos zu Sisyphos 
geschickt, um zu verhindern, dass dieser weiter seine göttlichen Pläne durch- 
kreuze. Vor dem Angriff des Todes weiß sich Sisyphos allerdings zu schützen. 
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Seine Listigkeit und Verschlagenheit bleibt nicht ungestraft. In 
den zahlreichen Erzählungen von der griechischen Antike bis in die 
Gegenwart ist es gerade die ihn ereilende Strafe, die im Mittelpunkt 
der Rezeptionen steht. Zeus verdammt ihn dazu, einen Felsblock 
einen steilen Hang hinaufzurollen, der, kaum den Kamm des Hügels 
erreicht, ihm je aufs Neue entgleitet und wieder herunterrollt. Die 
Endlosigkeit seiner Anstrengung beschreibt Homer in der Odys- 
see so: 


» Auch den Sisyphos sah ich, von schrecklicher Mühe gefoltert, 
Einen schweren Marmor mit großer Gewalt fortheben. 
Angestemmt, arbeitet’ er stark mit Händen und Füßen, 

Ihn von der Au aufwälzend zum Berge. Doch glaubt’ er ihn jetzo 
Auf den Gipfel zu drehn; da mit einmal stürzte die Last um; 
Hurtig mit Donnergepolter entrollte der tückische Marmor. 

Und von vorn arbeitet’ er, angestemmt, daß der Angstschweiß 
Seinen Gliedern entfloß und Staub sein Antlitz umwölkte.«8° 


Jahrhundert um Jahrhundert rollte Sisyphos im Schweiße seines An- 
gesichts den Stein die Anhöhe hinauf, ohne dass es ihm gelingt, seine 
Aufgabe zu erfüllen, und sorgt dafür, dass »Sisyphusarbeit« seither 
als geflügeltes Wort für sinnlose Mühen steht. 

Es braucht nicht viel, um angesichts der Beschreibung seines 
Loses eine Verbindungslinie in den Arbeitsalltag der Beschäftigten 
»einfacher« Dienstleistungen zu ziehen. In der Mechanik einer 
systematisch irritierten Normalisierungsarbeit falten sie stets aufs 
Neue T-Shirts, füllen Konserven auf, stellen Post zu, regeln Einlässe 
und entleeren Mülleimer. Mit der nächsten Arbeitsschicht beginnen 
sie von vorn. Von der Arbeit ihrer letzten Schicht ist nichts mehr zu 
sehen. Ist es im Falle von Sisyphos der Zorn der Götter, die dafür 
sorgen, dass der Stein nie auf dem Gipfel des Berges liegen bleiben 
wird, hat diese Position bei den Dienstleistern der Kunde übernom- 
men. 


Er macht Thanatos betrunken, fesselt ihn und bannt damit die Macht des To- 
des. Die Folge: Niemand stirbt mehr. Erst als sich der Kriegsgott Ares ein- 
schaltet, weil er mit Missgunst beobachtet, dass keiner seiner Gegner mehr auf 
dem Schlachtfeld stirbt, wird Thanatos wieder befreit. 

86 Homer, Odyssee. Nach der Übertragung von Johann Heinrich Voß. Elfter 
Gesang, Z. 593-600. 
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Für die Überlegungen zur Handlungsfähigkeit der Aufständigen 
wird Sisyphos aber vor allem dann interessant, wenn er für Albert 
Camus zum Helden des Absurden wird.” Seine Absurdität ist Aus- 
druck eines Spannungsverhältnisses zwischen der Sinnwidrigkeit 
der Welt und der menschlichen Sehnsucht nach Sinngebung. Dabei 
ist er keineswegs ein tragischer Held. Mit Camus müssen wir »uns 
Sisyphos als einen glücklichen Menschen vorstellen«.$8 

Sein Glück liegt in einem Moment der Freiheit. Wenn er dem ge- 
waltigen Steinblock, der, kaum den Berg hinaufgerollt, wieder in die 
Tiefe stürzt, nachsteigt, dann ist er nicht vom Willen der Götter be- 
stimmt, sondern hat sich in diesem konkreten Moment frei entschie- 
den. Die Absurdität des beständigen Auf und Ab des rollenden 
Steins zerstört zwar jede Chance auf eine ewig währende Freiheit. 
Indem sie den Glauben an die Ewigkeit damit ad absurdum führt, 
eröffnet sie zugleich aber die Erfahrung von Gestaltungsmöglichkeit 
in der Gegenwart. 

Man könnte diesen Gedanken auch mit Camus in seiner Ab- 
wandlung des Descartes’schen »cogito ergo sum« wie folgt zusam- 
menfassen: »Ich revoltiere, also sind wir.«8? Die Freiheit des Sisy- 
phos liegt also weniger in der Ordnung von Organisationen und 
Institutionen als in der Praxis des Revoltierens selbst. Ganz in die- 
sem Sinne demonstrieren die Aufständigen eine Möglichkeit des 
Handelns, die in der Annahme des Absurden zwar nicht länger an 
Fortschritt auf dem Weg zu einem idealen Zustand glauben kann, 
aber ein Handeln im Alltag ermöglicht. Ohne in die Illusion ihrer 
Möglichkeiten zu verfallen, finden sie sich niemals mit der Realität 
und ihren Sachzwängen ab. Während die Hoffnung für die Ent- 
täuschten zum Stachel geworden ist, der im eigenen Deutungshaus- 
halt letztlich immer den Abstand zwischen Sein und Sollen markiert, 
erlaubt die Praxis der Aufständigen ihnen in einer Situation »ohne 
Hoffnung« eine trotzige Selbstbehauptung. »Darin besteht die ver- 
borgene Freude des Sisyphos. Sein Schicksal gehört ihm. Sein Fels ist 
seine Sache. [...] Der absurde Mensch sagt ja, und seine Anstrengung 
hört nicht mehr auf. Wenn es ein persönliches Geschick gibt, dann 
gibt es kein übergeordnetes Schicksal oder zumindest nur eines, das 


87 Camus, Der Mythos des Sisyphos. 
88 Ebenda, S. 159f. 
89 Ebenda. 
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er unheilvoll und verachtenswert findet. Darüber hinaus weiß er sich 
als Herr seiner Tage. In diesem besonderen Augenblick, in dem der 
Mensch sich seinem Leben zuwendet, betrachtet Sisyphos, der zu 
seinem Stein zurückkehrt, die Reihe unzusammenhängender Hand- 
lungen, die sein Schicksal werden, als von ihm geschaffen, vereint 
unter dem Blick seiner Erinnerung und bald besiegelt durch den 
Tod. Derart überzeugt vom ganz und gar menschlichen Ursprung 
alles Menschlichen, ein Blinder, der sehen möchte und weiß, daß die 
Nacht kein Ende hat, ist er immer unterwegs. Noch rollt der Stein. 
[...] Dieses Universum, das nun keinen Herrn mehr kennt, kommt 
ihm weder unfruchtbar noch wertlos vor. Jeder Gran dieses Steins, 
jedes mineralische Aufblitzen in diesem in Nacht gehüllten Berg ist 
eine Welt für sich. Der Kampf gegen Gipfel vermag ein Menschen- 
herz auszufüllen. Wir müssen uns Sisyphos als einen glücklichen 
Menschen vorstellen.«% 

Sosehr die Enttäuschten und Aufständigen sich voneinander un- 
terscheiden, teilen sie doch ein entscheidendes Kriterium ihrer Ak- 
tionsbereitschaft: Sie halten sich an formale Regeln. Dass diese Ge- 
meinsamkeit zu einem Charakteristikum maßgeblicher Differenz 
werden kann, zeigt der Blick auf eine weitere Gruppierung im Feld 
»einfacher« Dienste, die ıch die Ironischen nenne. 


Die Ironischen oder von der gezähmten Resilienz 


Auf die Frage der Enttäuschten, was sie »als kleene Lichter« schon 
machen sollen und auch auf die Scheiterungsresistenz der Aufständi- 
gen haben die Ironischen eine Antwort ganz eigener Art. So erzählt 
Achim, wie er eines Tages begonnen habe, die Kaffeemaschine mit 
dem Klolappen zu wischen, um sich dann genüsslich anzugucken, 
wie sich unliebsame Kunden bedienen. Damals habe die Anerken- 
nung seiner Arbeit gefehlt. »/n den Büros: Die gucken dich nicht mit 
dem Arsch an! Ich hatte das, dass die Leute ausgestiegen sind ans 
dem Fahrstuhl, wenn ich drin war. Ist ja nur eine Reinigungskraft.« 


90 Ebenda. 
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Das Klischee ist ja immer noch, arm, asozial und kann sowieso nichts. 
Wer erzählt schon, dass er Gebändereiniger ist?« So hat er eben eines 
Tages begonnen, die Kaffeemaschine mit dem Klolappen zu wi- 
schen. »Dann bin ich hin: Na, hat der Kaffee geschmeckt?« Er 
lacht. »Das war mein innerer Reichsparteitag! Im Flugzeug oder so, 
trink ich keinen Kaffee. Uah, als Gebändereiniger weißt du, wie es 
läuft und überlegst dir genau, was und wo du isst. Das ist wie bei den 
Köchen im Fünf-Sterne-Restanrant, die in die Suppe spucken.« Wäh- 
rend die formalen Mittel aus ihrer Sicht nur Enttäuschung und den 
Regress eines ewigen Kampfes gegen die Windmühlen des Arbeits- 
marktes »einfacher« Dienste einbringen, praktizieren die Ironischen 
Formen eines informellen Widerstands in einer Arbeit, die ihnen 
nicht viel Wertschätzung offeriert. Ob schlampiges Arbeiten, den 
Klolappen für die Kaffeetasse des Kunden benutzen oder Diebstahl, 
die Wege der resistenten Informalität sind vielfältig. 

So resümiert Achim auf die Frage, was bisher unter den »einfa- 
chen« Dienstleistungen die beste Arbeit war, mit breitem Grinsen: 
»Flugzengreinigung. Du arbeitest nachts?! und was liegen bleibt, ist 
alles deins.« Natürlich dürfe man sich nicht erwischen lassen, aber ın 
der Flugzeugreinigung sei das ein ungeschriebenes Gesetz unter den 
Reinigern, das mache jeder. »Da nimmste eine Mülltüte mit, packst 
es ein, und dann sagst du, du gehst mal kurz in die Pause, da wissen 
schon alle Bescheid. Die Sicherheitsleute machen das ja genanso.« So 
kann man schon mal Handys und Ähnliches absahnen - der Blick 
fällt unweigerlich auf sein altes Blackberry. Das Ganze sei insofern 
einfach, weil man zum einen den, dem es gehört, nicht kenne. »Man 
ist sozusagen ein anonymer Dieb.« Zum anderen mache man das ja 
ohnehin nur, wenn der Kunde unliebsam ist. 

Man könnte die Handlungsstrategie der Ironischen auch so zu- 
sammenfassen: Wer nicht die offene Konfrontation wählen will, 
wenn die eigenen Rechte übertreten werden, weil eine solche sich 
selten lohnt, für den bleibt der subtile Widerstand in der Sabotage. 
Was mit Achim in der Flugzeugreinigung beginnt, lässt sich bis in 
die Discounter der Supermarktketten verfolgen. »/ch kann meine 
Chefin über die Leerguttasten in die Scheiße reiten. Ganz extrem. 
Ich kann Leergut falsch verbuchen. Wir haben zwei verschiedene 
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Systeme Leergut. Einmal das normale Mehrweg- und einmal dieses 
sogenannte Einwegpfand. Und wenn ich jetzt alles beispielsweise nur 
noch über die Mehrwegtaste machen würde, würde mein Chef ir- 
gendwann ganz gehörig auf die Fresse kriegen. [...] Ja, weil die Um- 
satzzahlen denn, [...] die Leergut-Inventur auch nich’ mehr stimmt 
[...] Mehrwegpfand is’ ja immer billiger als dieses Einwegpfand. Sie 
haben ja bei Mehrweg nie 25-Cent-Pfandflaschen. [...] Im ersten Mo- 
ment wär’s der Chef, der uns das falsch erklärt hat, ne? [...] Er hat’s 
mir falsch erklärt. Das soll er mir beweisen. [...] Hab’ ich nich’ ge- 
wusst.« 

Wenn man sich nicht nur die Raffinesse, sondern auch die Skru- 
pellosigkeit ansieht, die die Dienstleister an den Tag legen, lässt sich 
vermuten, dass zu den Ironischen unzweifelhaft auch jene gehören, 
die sich selbst repressiver Instrumente bedienen, um sich so eigene 
Vorteile zu verschaffen. Wie die obigen Beispiele bereits andeuten, 
sucht die Mehrheit der Ironischen aber eben nicht in erster Linie 
nach individuellen Vorteilen auf Kosten anderer. Ihr Widerstand er- 
wächst aus demselben Bedürfnis nach Anerkennung, das auch die 
Enttäuschten umtreibt. Mit den Enttäuschten teilen sie den Ein- 
druck, dass, wer nicht aufpasst, gerade in Branchen wie den »einfa- 
chen« Diensten schnell das Nachsehen hat. »Ich, ich, ich. [...] Immer 
nur ich. Ich will als Erstes drankommen. Ich will als Erstes in der 
Schlange. Ich will als Erstes abkassiert werden. Ich will als Erstes nach 
Hause. Ich möchte als Erstes in die S-Bahn, und ich krieg diesen Sitz- 
platz. Das find ich schrecklich.« Das Desinteresse der anderen ist oft 
das Desinteresse an ihnen. »An der Kasse, das Schlimmste für mich, 
Kunde is’ dran, telefoniert. Und wundert sich, dass ich ihm den Preis 
nich’ sag. Nee, kann ich ja nich’. Ich möchte ja beim Gespräch nicht 
stören. [...] Und der Kunde interessiert sich nich’ für mich, interes- 
siere ich mich auch nich’ für den Kunden.« 

Wie das Zitat einer langjährigen Marktleiterin im Lebensmittel- 
discount zeigt, besteht der maßgebliche Unterschied zu den Ent- 
täuschten aber darin, dass die Ironischen sich sehr wohl auf der Liste 
der Entscheider eintragen. Wenn der Kunde sich nicht für sie in- 
teressiert, interessieren sie sich eben auch nicht für den Kunden. 
Dann wird demonstrativ so lange mit der weiteren Warenregistrie- 
rung, Preisnennung etc. gewartet, bis sie wieder seine ungeteilte 
Aufmerksamkeit genießen. Die Schuld dafür, dass sich hin und wie- 
der nachstehende Kunden angesichts der Verzögerung beschweren, 
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weisen sie von sich. Wenn der Wert ihrer Arbeit für Kunden, Ge- 
schäftsführung und Publikum verborgen bleibt, finden sie in den all- 
täglichen Begegnungen eben selbst Wege der Anerkennung. Ist es im 
Supermarkt vielleicht das demonstrative Zögern an der Kasse, bietet 
der Umgang mit dem Chef aus Sicht eines Kollegen der Zustellung 
andere Optionen. »Bei irgendwelchen brenzligen Sitnationen, lass 
ich ihn mal auflaufen. [...] Ja, zum Beispiel, wenn die Zeitungen sehr 
spät kommen, dann sag ich einfach, ich habe was vor, und dann lass 
ich die Tour einfach liegen. Das is’ natürlich jetzt die brutale Kelle, 
ne? [...] Müsst’ man das eigentlich ja. (lacht) [...] Aber anders geht’s 
nicht. [...] Ich kann Ihnen gern noch ’ne andere Konsequenz, das is’ 
aber auch jetzt ganz brutal. Ich hatte mich tatsächlich breitschlagen 
lassen vor sechs oder acht Wochen, eine Vertretungstour zu fahren. 
Und die hab ich einfach liegen lassen. [...] Und das war grade, wo 
dieser Anruf kam. Ich hab mich so darüber geärgert, und diese Än- 
Berung, Für 5 Euro arbeiten andere.< Da hab ich gesagt: So mein 
lieber Freund, du nich’« Ne? Dann hab’ ich die ganze Tour liegen 
lassen. [...] Und dann wurd ich, wurd ich ja, irgendwann wurde ich 
ja um halb zwölf dann nochmal angerufen, und dann hab’ ich: »Ich 
hab das total vergessen, tut mir leid.< (lacht)« Wenn andere sich nicht 
an Regeln halten, dann kann man in der Gegenwehr ja auch mal 
falsch spielen. Was beim Vorgesetzten beginnt, lässt sich dann mü- 
helos auf unfreundliche Kunden ausweiten. Der Kunde ist Kö- 
nig. Aber zu einem König gehört eben auch, dass die Arbeiten der 
anderen nur wenig Anerkennung verschaffen. »Das is’ normal ja. 
Weil, weil wir Dienstleister ja nur noch die Doofen sind«, kommen- 
tiert eine Kollegin aus dem Supermarkt. Dazu kommt die Legitimi- 
tät seiner Launen. Einerseits macht der Supermarktkunde als An- 
wohner gerne mal Stress, wenn die LKWs morgens vor sieben Uhr 
zur Warenanlieferung kommen, und lässt das Bezirksamt am nächs- 
ten Tag vor der Tür stehen. Andererseits klopft derselbe am darauf 
folgenden Tag selbst um punkt sieben Uhr an die Scheibe und fragt: 
»>Wie? Noch keine Radieschen dak Tja. Die stehen noch auf LKW 
draußen. Denn es is’ ja erst sieben Uhr. Das kriegen die nich’. Das is’ 
hü und hott. Kommen rein und sagen: Also, Sie tun uns so leid.< Wir 
haben so lange auf. [...] Garantiert nächsten Tag kommt der Kunde 
um fünf vor zehn: »Weil ich wollt mal gucken, was hier abends los 
is’.<« In der Falle ambivalenter Handlungsanweisung bekommen Be- 
schwerden schnell den Anstrich der Willkür. »Dem Kunden passt die 
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Nase von Frau S. an der Kasse nicht. Dann wird in der Kundenhot- 
line angerufen. Hier hallo«, ne?« Wenn jedes Zugeständnis an die 
eigene Arbeit am Ende immer auf eigene Kosten der Dienstleister 
geht, dann wissen die Ironischen ganz genau, wie sie Grenzen zie- 
hen. »Dann wehr’ ich mich schon lautstark. [...] Also, ich ärger mich 
einfach darüber und versuche das quasi an dem Kunden auszulassen, 
ne? Indem ich die Zeitung dann quasi auf’m Hof geschmissen hab, 
ne? Aber das is’ eigentlich nich’ das, was ich will. Ich möchte die 
Kunden vernünftig beliefern.« 

Wie die Beschreibung des Zustellers zeigt, erwächst die Bereit- 
schaft zur Sabotage weniger daraus, dass den Ironischen ihre Arbeit 
gleichgültig wäre. Die meisten der Ironischen teilen mit den Ent- 
täuschten und Aufständigen ein moralisches Korsett »guter Arbeit«. 
Wenn dieses Korsett in der gegebenen Arbeitssituation aber so ge- 
schnürt ist, dass sie den Eindruck haben, dieser Vorstellung guter 
Arbeit nicht gerecht werden zu können, dann finden sie in Sabotage 
oder Regelübertretung einen Weg, die Schnürung auch gegen Vor- 
schrift wieder angemessen in Form zu bringen. Wenn die Arbeit 
nicht mehr materiell zu Ende geführt werden kann, die Erfüllung 
der eigenen Arbeit an der Körperlichkeit der Leute scheitert, weil 
man eine solche Arbeit nicht viel länger als zehn Stunden am Tag 
machen kann, und das Entgelt oft nicht einmal ausreichend die 
eigene Existenz sichert, dann nimmt das Ausmaß an Resilienz unter 
der Oberfläche zu. 

Die Materialität der Arbeit fordert die Entstehung der Ironischen 
also geradezu heraus. Sie wissen, dass es eine Arbeit ist, die viele 
nicht bereit sind zu machen, so dass immer neues Personal gesucht 
wird. Anders als die Enttäuschten leiden sie aber nicht still an der 
damit verbundenen Arbeitsverdichtung, sondern wissen sich diesen 
chronischen Personalmangel selbst zunutze zu machen, indem sie 
damit ihre eigene Verhandlungsposition von Arbeitsbedingungen 
stärken. »Da kannst du sagen: Zahlst du nicht richtig? Willst du, dass 
deine Arbeit gut gemacht wird? Willst du, dass ich das rechtzeitig er- 
ledige? Dann gib mir die Kohle dementsprechend. Klar. [...] Ja, 
muss. Personal fehlt wie San. [...] Solange es nicht genug Leute gibt, 
die diesen Job machen.« 

Dass in dieser Situation selbst Dienst nach Vorschrift als eine sub- 
tile Form des Widerstands verstanden werden kann, magüberraschen, 
wird aber einsichtig, wenn Pfusch in Zeiten der Arbeitsverdichtung 
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gewollt oder ungewollt in den alltäglichen Tätigkeitskatalog gehört 
und dennoch vornehmlich von den Beschäftigten zu verantworten 
ist. Warum dann nicht mal den Spieß umdrehen, wie ein Beispiel aus 
der Gebäudereinigung zeigt. »Über 1,80m wird nicht geputzt, ohne 
Ausbildung und spezielle Anweisung. Das ist Sonderreinigung«, sagt 
Achim. Sonderreinigung findet nur auf Ansage von einem ausgebil- 
deten Gebäudereiniger statt. Wo das stehe. »Das ist ein ungeschrie- 
benes Gesetz, das weiß jeder Gebäudereiniger. Über 1,80m musst 
du anf eine Trittleiter steigen. Das darfst du nicht einfach so.« In 
der Ausbildung lerne man das zwar, aber »ohne Ansage wird das so- 
wieso nicht gemacht.« Der Kunde muss das gezielt fordern. Deshalb 
würde in den Gebäuden ab einem Meter achtzig oft nicht gereinigt. 
Der Objektleiter weist mit dem Finger auf eine Fliesenreihe in Arm- 
höhe. » Hier ist ein Absatz, seht ihr das? - 1,80 m.« Die Fliesen haben 
darüber wie darunter tatsächlich eine unterschiedliche Färbung. 
Weiter geht es mit den Fenstern. »Hier am Fenster, du putzt nicht 
einfach das ganze Fenster. Der Kunde muss immer sagen, was er ha- 
ben will. Du gehst mit ihm vorher durch, und er sagt, ob zum Beispiel 
nur die Fensterrahmen oder auch die Scheiben.« Und dann mache 
man das, was angesagt ist, nicht mehr. Einen netten Kunden weise 
man auch mal darauf hin, wenn er zu etwas keine Ansage macht, von 
dem man weiß, dass es für ihn wichtig sein wird. Aber bei einem un- 
angenehmen Kunden, hält man sich unter Umständen bedeckt und 
macht nur Dienst nach Vorschrift. 


Die gezähmte Resilienz 


Mit ihrer Bereitschaft zur Sabotage stellen sich die Ironischen gegen 
die Materialität einer Arbeit, die in der beständigen Prozessierung 
von Normalität kaum Stolz gewährt. Eine Selbstausbeutung über 
Arbeitsverdichtung, wie sie sich vor allem in den Reihen der Ent- 
täuschten findet, kommt für die Ironischen nicht in Frage. Sie präfe- 
rieren eher das, was wir unter den Arbeitsorientierungen als eine 
kontrollierte Anstrengung kennengelernt haben, die im Zeichen re- 
produktiver Ruhe weiß, wann genug ist. 

Dass die Sabotage auch mal negative Folgen haben könne, das 
nehme man in Kauf, grinst Achim. Für diese Gelassenheit gibt es 
aber ein Einstiegsdatum. Wie die übrigen Ironischen ist Achim seit 
Jahrzehnten in den »einfachen« Diensten. Offenherzig erzählt er, 
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dass er es wichtig finde, dass man Leuten zeige, wie Gebäudereini- 
gungsarbeit funktioniere und wie die Arbeitsbedingungen vor Ort 
aussehen. So gebe es vielleicht auch eine Chance, dass diese weitge- 
hend unsichtbare Arbeit für die Öffentlichkeit sichtbar werde. Seine 
Firma wisse allerdings nicht Bescheid — die sehe »sowas« natürlich 
nicht gern. Aber der Kunde habe sein Okay gegeben - nur Fotos 
seien nicht erlaubt, man fürchte Industriespionage. 

Für die Politik sind die Ironischen eine schwierige Gruppe. 
Einerseits sind sie einwandfreie Macher, die von der Untätigkeit des 
politischen Publikums irritiert sind, wie die Worte einer Super- 
marktangestellten belegen. »Die Macht hätte eigentlich das Volk. 
Aber das Volk will die Macht nich’ ausüben. [...] Weil sie zu bequem 
sind, sie auszuleben. [...] Das sieht man schon in Großstadt X, wenn 
Volksentscheide sind, wie wenig Leute sich eigentlich für solche 
Volksentscheide interessieren. Aber hinterher diejenigen sind, die am 
meisten jammern, warum die Stadt das gemacht hat. Obwohl man 
hätte verhindern können.« In dieser Position liegt ein wiederkeh- 
rendes Motiv der Ironischen. 

Sie unterscheiden sich damit von den Enttäuschten durch das, was 
Gerd Nollmann »Zurechnungserwartungen« nennen würde.” In 
derselben Situation schreiben sie soziale Über- und Unterordnun- 
gen unterschiedlichen Ursachen zu: Während die Enttäuschten sich 
als »kleine Lichter« in der Rolle eines Opfers stilisieren, deklarieren 
die Ironischen die Ohnmacht als Ergebnis eigener Bequemlichkeit. 
Dieser Unterschied in der Zurechnungserwartung ändert die Hand- 
lungsoption. Während die Enttäuschten nicht sehen, wie sie etwas 
ändern sollten, erhalten sich die Ironischen in der Bequemlichkeit 
ihre potenzielle Handlungsmacht aufrecht: Sie könnten ja, wenn sie 
wollten. 

Andererseits sind die Ironischen aber Macher, die gerne auch ge- 
gen die Regeln spielen, weil sie die Regeln nicht für sonderlich sinn- 
voll halten. Die Frustration, die sich einstellt, wenn »niemand ant- 
wortet«, wenn die Möglichkeit, sich an die Vorgesetzten zu wenden, 
faktisch kaum existiert oder aufgrund deren Willkür kaum genutzt 
wird, wenn Kunden die eigene Arbeit nicht sehen und sich nur im 
Störfall melden, findet bei den Ironischen ihren Widerhall in will- 
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kürlich sabotativen, widerständigen Aktionen. In dieser eigenen Be- 
reitschaft zur Regelübertretung werden sie aber auch anfällig für 
Deutungen, die das politische Personal dem Verdacht von Mani- 
pulation und Korruption unterziehen, wie das Beispiel einer Ange- 
stellten aus dem Lebensmitteldiscount zeigt. »Weil sie uns ja nach 
Belieben gängeln können. [...] Die entscheiden etwas, ob’s gut oder 
schlecht is’. Ich mein, die springen ja mit unseren Finanzhaushalten 
rum, als wenn die unser Portemonnaie in der Hand hätten. Das geht 
überhaupt nich’. Denn, ıs’ es unser Geld, mit dem die hier spielen. 
Denn der Staat hat uns ja gegenüber die Schulden. [...] Und ich 
finde, man sollte in der Politik immer aufpassen. [...] Denn ein guter 
Ole von Beust, muss man da ehrlich sagen, hat auch nur das Tafelsıl- 
ber verscherbelt, und dann hat er sich vom Acker gemacht.« 

Bestärkt fühlen sie sich in diesem Verdacht umso mehr, als ihnen 
Politik, gemessen an Errungenschaften, eher als Ort der Untätigkeit 
erscheint. Diese Argumentationslinie kann etwa die Wortmeldung 
einer Kollegin aus dem Textilhandel zur Einschätzung der gegen- 
wärtigen Politik belegen. »Allgemein. Ja, ähh, die machen eigentlich 
auch nicht viel, ne? Wie soll ich das sagen jetzt? [...] Ja, ähh, verbes- 
sert hat sich da nix. Würde ich sagen. [...] Du willst ja auch was davon 
haben. Und es nützt ja nichts, wenn da nichts passiert, und du war- 
test da drauf und weiß nicht. Also ich würde schon mehr erwarten, 
doch.« Leistung und Kontinuität bedingen sich in der Konstruktion 
der Ironischen gegenseitig. Mit der zugeschriebenen politischen Un- 
tätigkeit kommt daher konsequent die Deutung gesellschaftlicher 
Diskontinuität, und diese erfahrene Diskontinuität schlägt sich in 
vornehmlich anti-politischen Ressentiments Bahn, die an die klein- 
bürgerliche, ja national-chauvinistische Kritik an denen »da oben« 
erinnern: »Also ich kann’s nicht verstehen. Aber die kümmern sich 
lieber um was anderes, um die anderen Länder, als zu sagen: Hier in 
Deutschland muss sich auch mal was ändern. Aber so halt, dass auch 
alle glücklich sind und sagen können: »Okay, das hat sie richtig ge- 
macht, und das sollte auch so bleiben.« Aber es wird irgendwie immer 
schlimmer!« 

Die Idealkonstruktion von Gesellschaft, die dabei im Hinter- 
grund steht, ist eine, die die Ironischen mit den Enttäuschten teilen: 
Es ist das »sozialdemokratische Zeitalter« der drei Nachkriegsjahr- 
zehnte, das eine politische Hegemonie arbeits- und lebensweltlich 
erfahrbar machte. Anders als die Enttäuschten erstarren die Ironi- 
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schen angesichts seines Vergehens allerdings nicht wie das Kanin- 
chen vor der Schlange. Stattdessen nehmen sie, wenn auf politische 
Gestaltungsmacht nicht zu vertrauen ist, die Kontinuitätssicherung 
eben in die eigene Hand. 

Gerade das auserkorene Ziel der Kontinuitätssicherung ist es aber, 
das auch den Einflussbereich der Ironischen maßgeblich einschränkt. 
In ihrer Art der Kontinuitätssicherung liegt notwendig das, was man 
eine Gegenwartsgefangenheit nennen kann: Unter einer Perspektive 
von Zukunft gehören die Ironischen zu den Anhängern einer ironi- 
schen Apokalypse. Sie hegen private Utopien eines spektakulären 
Ausstiegs, die ihnen, angefangen vom Restaurant in Thailand bis zur 
Viehranch in Texas, eine erstaunliche Handlungsfähigkeit zur Verfü- 
gung stellen. Sie setzen eine Frist, mit der die aktuelle Tätigkeit nicht 
endlos fortgesetzt, sondern im Deutungshaushalt eigener Biografie 
transitorisch wird. Im Angesicht des absehbaren Endes wird die ge- 
genwärtige Arbeitssituation als Übergangsstadium erträglich, indem 
die privaten Utopien ja suggerieren, dass das »eigentliche« Leben 
erst im spektakulären Ausstieg beginnt. Wie sich zeigte, ist die Frist 
aber vor allem das, was ich die Autonomie innerer Verfristung ge- 
nannt habe. Sie bleibt innerlich und drängt eben nicht auf Realisie- 
rung. Indem sich die Frist nicht einlösen wird, wird sie aber zugleich 
zur Bedingung der Bestätigung des Status quo. 

Die Bedingung der Bestätigung meint dabei keineswegs eine kri- 
tiklose Affirmation. In ihrem sabotativen Widerstand haben die Iro- 
nischen einen Weg gefunden, Arbeit und Leben nach eigenem Gusto 
zu gestalten und sich zu wehren, wenn sie sich ungerecht behandelt 
sehen. Anders als die Enttäuschten und die Aufständigen halten sie 
sich dazu weder an institutionelle Regeln noch an organisatorische 
Vorgaben. Die Sabotage zeitigt ihre Wirkung gerade erst in deren 
Unterwanderung. Sosehr diese Bereitschaft zur sabotativen Unter- 
wanderung Ausdruck dessen ist, dass die Ironischen im alltäglichen 
Arrangement ihrer Arbeit äußerst ansprechbar für eine Autonomie 
sind, die gesellschaftliche Regeln nicht bedenkenlos duldet, beginnt 
gerade in der Unterwanderung der vorbereitete Einwand anzuhe- 
ben. Die sabotative Resistenz der Ironischen ist vor allem eine Praxis 
der Kritik, die Handlungsfähigkeit bewahrt, ohne eine systema- 
tische Änderung zu suchen. Statt eine Änderung der Spielregeln zu 
fordern, erweitert sie das Spiel um Tricks und Kniffe. Das führt uns 
zu einer letzten Gruppierung. 
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Die Zornigen oder von der autoritären Rebellion 


Magitta arbeitet in der Zentralsterilisation eines großen Klinikkom- 
plexes. Sie ist 57 Jahre alt, von stämmiger Statur und forschem Auf- 
treten. Die Erklärung, worum es in dem Interview gehen soll, unter- 
bricht sie beim Stichwort »Gesellschaftsbild«: » Jetzt will ick Ihnen 
auch mal was fragen! Warum gibt’s eigentlich bei uns keene Unter- 
grundorganisation?! Ick meene, sowas sollten wir och mal gründen! 
Wir zwee vielleicht.« Ein suchender Blick auf die beistehenden Kol- 
leginnen lässt vermuten, dass Magitta es ernst meint. Sie verziehen 
keine Miene. Magitta fährt fort: »/ck meene: In Irland gibt es dit. In 
Spanien, nur bei uns nicht. Ich frage Sie: Warum ist das so?! Man 
müsste einfach mal eine Untergrundorganisation gründen, damit dit 
mit dem Geld mal ein Ende hat! [...] Wissen Se, wat wir dann ma- 
chen?! Wir schnappen uns einen von den Bossen. Der wird dann an 
die Wand gestellt - und Kopfschuss! Wat passiert dann?« Magitta 
wartet nicht auf Antwort, nach Maßgabe einer rhetorischen Frage 
liegt diese für sie auf der Hand: »Jenau: Dann kommt een Zweiter 
nach. Den schnappen wir uns dann och. Der wird an die Wand ge- 
stellt und kriegt einen Kopfschuss! Und wat passiert dann?! Richtig: 
Es kommt vielleicht noch een Dritter nach, aber wenn wa uns den 
auch noch geschnappt haben, dann wird es sich der Vierte schon ganz 
genau überlegen!!!« 

Es braucht nicht viel mehr, um zu erkennen, wie sich die Zornigen 
ihren Namen verdienen. Eines der beiden Charakteristika, die sie 
unter Maßgabe politischer Agency zu einem explosiven Cocktail 
werden lassen, liegt in ihrer Gewaltattraktion. Ist es bei Magitta die 
Fantasie der Gründung einer Untergrundorganisation, fantasiert 
ein Kollege aus der Reinigung vom »Bürgerkrieg. [...] Es brodelt in 
Deutschland. Kinder, dat sieht, dat will keiner sehen. Das is’ aber so.« 

Ihre Gewaltbereitschaft ist die Antwort auf eine gesellschaftliche 
Stresssituation. Die Zornigen sind Zeugen des Vergehens eines gro- 
ßen Nachkriegskonsenses mit Massenloyalität, Konfliktmoderation 
und einer allgemeinen Profitierungsperspektive. Während auf der ei- 
nen Seite Aufwertungsbewegungen im Berufs- und Beschäftigungs- 
system zu beobachten sind, stehen sie auf der Seite derer, bei denen 
etablierte Ausgleichsstrukturen nicht greifen. Staatliche Institutio- 
nen sindin der Gegenwart nicht länger ein Adressat für die Frage: Wie 
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wollen wir leben? »Ich kann mich erinnern, es gab Zeiten, wenn da 
was nicht so gelaufen is’, red ich selber aus eigenen Erfahrungen, wend 
mich an die Regierung«, erinnert sich ein Reiniger. »Es gibt’n Peti- 
tionsausschuss, innerhalb von einer Woche waren die Probleme aus 
der Welt geschafft, [...] kommen heute ellenlange Entschuldigungs- 
schreiben, und nix passiert. [...] Ich habe ans Finanzministerium bei- 
spielsweise nur mal eine Anfrage gerichtet und hab da drei Seiten zu- 
rückbekommen. Da drin war sechs Mal der Satz: >... lässt sich die 
Bundesregierung nicht auf Spekulationen ein. Und was das im Di- 
plomatendeutsch heißt, wissen wa ja, ne: keine Stellung dazunehmen, 
der hat keine Stellung.« Mehr noch: Die Zornigen haben auch nicht 
den Eindruck, dass der Staat die bestehenden Probleme zu lösen ver- 
mag. »Ick gloobe nich’, dass die Merkel die Macht hat«, kommentiert 
Magitta entschlossen. Die Aussage der Angestellten der Zentralste- 
rilisation steht stellvertretend für die Beobachtung eines relativen 
Verlustes staatlicher Handlungsmacht. Die lange europäische Tra- 
dition der sozialpolitischen Einhegung gesellschaftlicher Gewaltpo- 
tenziale über den Wohlfahrtsstaat läuft bei den Zornigen ins Leere. 

Damit ist eine entscheidende Voraussetzung für die Zornigen 
gesetzt. Sie folgen der Selbstthematisierung einer gesamtgesell- 
schaftlichen Ausweglosigkeit. Sie werden das Gefühl nicht los, dass 
wesentliche Fragen des gesellschaftlichen Überlebens sich als unlös- 
bar erwiesen haben, angefangen vom tragischen Konflikt zwischen 
Atomenergie und fossilen Energieträgern bis hin zur endemischen 
Krisenanfälligkeit des Kapitalismus als Wirtschafts- und Finanzsys- 
tem. 

Ist die tiefe Irritation der Enttäuschten noch immer das beste Zei- 
chen, dass diese einen normativen Anspruch formuliert haben, hin- 
ter dem die Wirklichkeit zurückbleibt, dann sind die Zornigen nicht 
länger irritiert, dass versprochene Optionen normativer Horizonte 
nicht mehr funktionieren. Anstatt eine Zukunft bewirtschaftende 
Wohlfahrtsstaatlichkeit enttäuscht anzurufen, wird diese von den 
Zornigen schlicht nicht mehr geglaubt. Es ist, als würden sie den 
Enttäuschten mit Luhmann entgegnen, dass der Wohlfahrtsstaat 
sich doch spätestens seit den 1980er Jahren systematisch in seiner 
Leistung übernimmt.” Auch über den Arbeitsmarkt machen sie sich 
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keine Illusion, dass dieser ihnen eine Garantie individuellen oder gar 
kollektiven Aufstiegs offerieren könnte. Sie haben sich eine Arbeits- 
orientierung zueigen gemacht, die ihre eigene Erwerbstätigkeit vor 
allem als eine legitime Strukturierung von Zeit versteht. Für die At- 
tribuierung von Statusangst werden die Zornigen damit unempfäng- 
lich. Zwar wissen sie, dass ihnen nichts anderes übrigbleibt, als 
ın den »einfachen« Diensten ihr Auskommen zu suchen, weil an- 
dere Türen des Arbeitsmarktes verschlossen bleiben. Sie wissen aber 
auch, dass sie in den »einfachen« Diensten immer unterkommen 
werden. 

Während die übrigen Gruppen im Gefühl, dass von Politik allge- 
mein nicht viel zu erwarten ist, je auf ihre Weise abstumpfen, fühlen 
sich die Zornigen in der Energie einer sarkastischen Apokalypse 
eher angespornt. In der öffentlichen Kommunikation gesamtgesell- 
schaftlich unlösbarer Probleme wittern sie die Aufforderung, in 
Durchbrechung des allgemeinen Konsenses die Schwierigkeiten zu 
beseitigen, die die Allgemeinheit bedrängen. »Da hab ick auch mal 
eine Frage an Ihnen. Wir sind ein hochkultiviertes Land angeblich. 
[...] Warum gibt es keine Aufsicht, dass die Leute Geld verdienen 
können, ohne Aufsicht, [...] früher, ganz früher, was weeß ick, 
16. Jahrhundert, da ist der Robin Hood gekommen. Die Armen hat 
er dann ‚...] den Reichen das Geld genommen und den Armen det 
hinjeschmissen. Und’n bisschen für Gerechtigkeit gesorgt. Das gibt’s 
ja heute gar nicht mehr. [...] Also zum Beispiel, wenn die Firma so 
viele Millionen kassiert, und die Menschen kriegen dann nicht mal 
normal zum Leben ihr Verdienst. Dass det so erlaubt ist, [...] dass da 
keener sagt, so geht das nich’ weiter. [...] Das det so erlaubt ist, dat 
wundert mich in so’n hochkultiviertes Land, [...] so ’ne Untergrund- 
organisation find ick sehr, sehr schön. ’n paar abschlachten, ’n paar 
wegmachen, ’n paar große Politiker, die sich so bereichern, die so viel 
Jeld haben. Det können wir uns jar nich’ vorstellen, wat die an Geld 
haben, ja? Einfach weg.« 

Wenn Gewalt eine mögliche Antwort im Rahmen von funktiona- 
len Äquivalenten ist, interessieren umso mehr die Bedingungen, un- 
ter denen sie auftritt. Denn die Zornigen stehen nicht etwa vor an- 
deren Ausgangsproblemen als die übrigen Gruppen. Sie sind einfach 
nicht länger bereit, eine Stabilisierung in der Anerkennung eines Ge- 
füges partikularer Interessen zu suchen. Mit den Ironischen glau- 
ben sie geradezu, dass die kleinen Leute viel zu wenig tun und selbst 
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schuld sind, wenn sie nicht die Macht in Händen halten. »Normaler- 
weise müssten die kleinen Menschen die Macht haben. Weil die ja 
in der Überzahl sind. Aber da die Menschen sehr dumm sind, die 
Menschen sind nun mal dumm, bei uns jedenfalls, haben sie die 
Macht nicht.« Die »Dummheit des Volkes« wird für Magitta zur stil- 
len Komplizenschaft eines unerwünschten Status quo, mit der die 
Chance eigener Handlungsoption verspielt wird. Dennoch ist es 
nicht nur die Einsicht in die mit regulären Mitteln unlösbare Pro- 
blemlage, die die Gewaltbereitschaft der Zornigen protegiert. Ma- 
gittas Vision eines neuzeitlichen Robin Hood ruft noch eine zweite 
Bedingung auf, die den Zornigen einen Sonderstatus einräumt, der 
sie nicht ganz ungefährlich macht. 


Die autoritäre Rebellion 


Die von ihnen ausgehende Gefahr liegt nicht nur in der Radikalität 
ihrer Mittel, sie liegt auch in der Klarheit ihrer Zwecke. »Ähm, det 
größte Problem is’ für die Menschen eigentlich, det ick det nich’ so 
habe, is’ die Macht nach dem Geld. Dass die Leute wollen viel ha- 
ben. Und ick würde mich beurteilen so: Ick bin sehr sehr reich, weil 
ick bescheiden lebe. Also, mich reizt det allet nich’. Aber die Men- 
schen wollen ja allet haben. Fängt ja schon bei die Kinder an. [...] Et 
gibt’s ja so viel Scheißdreck, wat die allet haben wollen ooch so. Und 
ooch erwachsene Männer wollen ja ooch ein Spielzeug nach’m an- 
deret haben. Und die sind ja ooch alle tener. Und Frauen wollen ja 
ooch allet Mögliche haben. Allet nen, allet vom Feinsten und allet. 
Eigentlich, dass ich det nich’ brauche. Oder sagen wa mal, dass, dass 
ich nich’ scharf auf so wat bin. Gott sei Dank. Dat is’, die Gesellschaft 
is’ da irgendwie, [...] ich finde die Gesellschaft is’ nich’ bescheiden 
genung.« 

Spätestens an dieser Stelle wird zum einen einsichtig, dass das Bei- 
wort »gefährlich« nicht auf das Stigma eines »Klassenrassismus« re- 
kurrieren kann, der die Unterschicht mit einer Mischung aus Angst 
und Abscheu gerade deshalb zur »gefährlichen Klasse« erklärt, weil 
er im Sinne Robert Castels desozialisierende Formen der Armut in 
der Verwahrlosung zu erkennen glaubt.” Ganz im Gegenteil: Statt 
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in einer pauperistischen Verwahrlosung eines Lumpenproletariats, 
das noch jeden Rest an zivilem Anstand und an bürgerlichem Wohl- 
verhalten verloren hat,” liegt die von den Zornigen ausgehende 
Gefahr gerade in ihrer äußerst starken moralischen Ökonomie. 
Die Zornigen sind davon überzeugt, dass ihre sozialmoralischen 
Vorstellungen gesamtgesellschaftlich gelten können: Wenn Magitta 
der Ansicht ist, dass sich die Gesellschaft an ihrer Bescheidenheit 
ein Vorbild nehmen könnte, dann geht es ihr nicht allein um eine 
individuelle Lebenspraxis, es geht ihr weit darüber hinaus um das, 
was Immanuel Kant einen kategorischen Imperativ genannt hat.% 
Magitta handelt nach ihrem Verständnis so, dass sie ihr eigenes Han- 
deln auch zum allgemeinen Maßstab, zum allgemeinen Gesetz er- 
klären könnte, und erhebt damit für die Bescheidenheit ıhrer aske- 
tischen Lebensführung” den Anspruch der Verallgemeinerbarkeit. 
Das Problem ist, dass ihre moralischen Überzeugungen in den Ar- 
beits- und Lebenswelten »einfacher« Dienste einer Wirklichkeit 
gegenüberstehen, die ihnen nicht die Realisierbarkeit ihrer Ziele ga- 
rantiert. Das heißt, die Zornigen stoßen früher oder später auf insti- 
tutionell akzeptierte Regeln, die sie nicht als von ihnen autonom 
autorisierte begreifen können.’ Nicht nur muss Rechtsprechung 
etwa nicht gerecht sein, wie sie schon bei den erfolglosen Einklagen 
von Enttäuschten und Aufständigen gesehen haben. Gerade die 
Wirtschaftsbosse wollen sich aus Magittas Sicht ja nicht an ihre Be- 
scheidenheitsforderung halten. Mit einem kategorischen Imperativ 
im mentalen Werkzeugkasten haben die Zornigen gleichzeitig ein 
Instrument zur Hand, das erlaubt, Missverhältnisse zu kritisieren.” 
Während die Enttäuschten sich teilweise wie Verbrecher behandelt 
fühlen und darunter leiden, kehrt sich das Denken bei den Zornigen 
um. Sie sehen in den Chefs die Verbrecher. »Sind alles Schweine 
vorm Herrn. Alles Verbrecher. Die da oben sitzen, sind alle Ver- 
brecher.« Ist das Missverhältnis einmal identifiziert, drängt es im 
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nächsten Schritt auf Veränderung. Wer anders gesagt nicht in die ra- 
tionalen Beweggründe Einsicht nehmen will, muss eben zur Re- 
chenschaft gezogen werden. 

Genau hier beginnen die Zornigen gefährlich zu werden. Anders 
als die Enttäuschten und die Ironischen suchen die Zornigen nicht 
nach individuellen Lösungen einer Verbesserung. Anders als die Auf- 
ständigen lassen sie sich aber auch nicht auf formale Mittel und Wege 
festlegen, wenn diese zu nichts führen. Die Zornigen sind bereit, et- 
was zu ändern. Sie sind bereit, etwas zu riskieren, um etwas zu ge- 
winnen. In dieser Situation folgen sie der Strategie einer autoritä- 
ren Rebellion.!%® Gewalt wird zur optional ergreifbaren gesellschaft- 
lichen Ordnungskraft, die einen Ausweg fürs Ganze weist. 

Am Ende wird die Radikalität zwar voraussichtlich Fantasie 
bleiben. Mit genügendem Nachdruck kommuniziert, demagogisch 
akzentuiert und auf einen Sündenbock zentriert ist die Ansprech- 
barkeit für Ressentimentpolitik allerdings wahrscheinlich.!%! In ei- 
nem Formwandel gesellschaftlicher Konfliktszenarien entwickeln 
sie unter Umständen Inklusionsideale, die nicht durch positive Vi- 
sionen kollektiver Freiheit instandgesetzt werden, sondern nur 
durch die Exklusionsaktivitäten einer Säuberungsgewalt aufrecht- 
zuerhalten sind. »Die Ausländer sagen, was sie wollen, und die 
Deutschen sind Scheiße. [...] Det is’ heut det Problem in Deutsch- 
land. [...] Nee, aber det stimmt wirklich. Sag mal wat gegen die Tür- 
ken. Dann bist du Nazi und Faschist.« Wenn das Belastungsempfin- 
den durch ethnische Heterogenität in den Branchen »einfacher« 
Dienste steigt, werden die Zornigen offen für Ressentimentpolitik, 
die zwischen Fantasien hierarchischer Ausdünnung und der Anru- 
fung einer Volksgemeinschaft an Aufräumideen appelliert. Die Rei- 
nigerin, der das Zitat entstammt, ist Mitte 50 und Stammwählerin 
der Linken. Dennoch wartet sie in der Erfolglosigkeit der politi- 
schen Durchsetzung ihrer Anliegen mit einer negativen, exklusiven 
Idee von kollektiver Freiheit auf, die im Anrufen einer Volkssolida- 
rität auf ethnische Reinheit setzt. 


100 Fromm, »Sozialpsychologischer Teil«, S. 77-135. 
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Diesen Ausweg stellt Gewalt aber nur dann bereit, wenn noch 
eine weitere Voraussetzung in Kraft tritt. Gewalt muss illegitimes, 
aber realistisches Mittel sein. Dass diese Bedingung für die Zornigen 
keineswegs weit davon entfernt ist, erfüllt zu sein, kann etwa das 
Statement eines Reinigers belegen. »Es wird Zeit, dass |... ] irgendwie 
was passiert. [...] Es is’ alles zu organisiert, oft auch von den Gewerk- 
schaften. Es sind Streiks, da wissen die Arbeitgeber schon, welche 
Objekte bei uns zum Beispiel bestreikt werden und so weiter.« Aus 
Sicht der Zornigen ist es keineswegs gut, dass Deutschland auf einer 
europäischen Landkarte der sozialen Konflikte gegenwärtig eher 
dünn gezeichnet wäre. Die Konfliktarmut werten sie weniger als 
friedlich denn mehr als Ignoranz: » Weil er wegschant. [...] Gar nicht 
gut. Absolut nicht gut. Durch die Ignoranz wird’s nicht besser, [...] 
weil jeder mit sich beschäftigt ist. Jeder is’ da, will seinen Job haben. 
Jeder will dann daheim seinen Frieden haben. Jeder macht sein Fens- 
ter zu.« Ginge es nach ihnen, dann würden sie das eine oder andere 
Fenster gerne wieder aufstoßen. 

Den Unterschied zur Aktionsbereitschaft der Aufständigen könnte 
man mit Merton!® so beschreiben: Während die Aufständigen die 
gesellschaftlich als legitim gesetzten Ziele mit legalen Mitteln im 
Lichte der »Anpassung« zu erreichen suchen, setzen die Zornigen 
auf »Innovation«. Sie halten durchaus an den legitimen gesellschaft- 
lichen Zielen fest. Wenn diese sich im Angesicht der zu ihrer Errei- 
chung zur Verfügung stehenden Mittel aber als unrealistisch erwei- 
sen, weil die Aufständigen erfolglos bleiben, dann haben die 
Zornigen nichts dagegen, auch illegitime, aber dafür realistische Mit- 
tel durchaus in Betracht zu ziehen. Damit rücken sie eher in die Nähe 
der Ironischen. Während die Ironischen sich aber vor allem für die 
individuelle Regelübertretung im sabotativen Widerstand entschie- 
den haben, geht es den Zornigen um Protest im großen Maßstab. 
Protestieren die Ironischen still, wollen die Zornigen im politischen 
Prozedere nicht in den Rängen des Publikums bleiben. Geht es den 
Ironischen um Kontinuitätssicherung, wollen die Zornigen Konti- 
nuitätsbruch. 

Mit den Zornigen sind damit sozialstrukturelle Konstellationen 
eingetreten, in denen integrative soziale Konflikte desintegrative 
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Formen annehmen. Wenn Emanzipation sich an Destruktion kop- 
pelt, könnte der Abstand zu den übrigen Gruppen kaum größer 
sein. Der größte Abstand ist wohl zu den Enttäuschten zu verzeich- 
nen. Während sich diese noch im Modus einer Arbeitnehmergesell- 
schaft eingehegt sehen, führen die Zornigen bereits aus ihr hinaus. 
Hatte sich die normative Basisgrammatik einer wünschenswerten 
Gesellschaft bei den Enttäuschten zerstreut, hat sie sich im Falle der 
Zornigen neu sortiert und sondiert Alternativen. Statt nach konsu- 
mistischem Anschluss zu suchen, setzen sie auf Bescheidenheit. 
Blieben die Ressentiments der Enttäuschten still, suchten diese nach 
der starken Hand, die durchgreift, wird man bei den Zornigen den 
Eindruck nicht los, dass sie gerne auch selbst durchgreifen würden, 
wenn sich ihnen die Gelegenheit bietet. 

So schließt sich hier der soziologische Kreis zwischen dem Zerbre- 
chen eines auf historischen Kompromissen beruhenden Nachkriegs- 
konsenses, dem Auftreten einer unregelmäßigen Spaltungsdynamik 
und der kollektiven Selbstthematisierung einer gesamtgesellschaft- 
lichen Ausweglosigkeit. Gewalt ist für die Zornigen nicht nur eine 
Herausforderung sozialer Ordnung, sie ist vor allem eine bleibende 
Fantasie der kollektiven Einbildungskraft und eine nicht zu tilgende 
Option im Kampf um knappe, aber begehrte Ressourcen. 

Statt der Beunruhigung, die sich in den anderen Gruppen beob- 
achten ließ, zieht es die Zornigen selbst zur Unruhe. Im Schum- 
peter’schen Omnibus!® wurden ihnen keine legitimen Plätze zu- 
gewiesen. Mit dem Omnibus skizziert Joseph Schumpeter ein 
sozialstrukturelles Modell, mit dem jede Klasse einem Omnibus 
gleicht, der zwar stets besetzt ist, aber immer mit anderen Leuten. 
Während die Enttäuschten sich nun unsicher an den Türen herum- 
drücken und doch noch auf einen Platz hoffen, die Aufständigen er- 
folglos appellieren, dass die leeren Plätze von den Taschen befreit 
werden, auf dass sıch alle hinsetzen können, und die Ironischen auf 
den Ablagen ihren Platz gefunden haben, wollen die Zornigen den 
ganzen Bus am liebsten gleich kapern, weil ihnen die Richtung nicht 
gefällt, in die er fährt. 
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Fazit 


Damit ist eine zugegebenermaßen pointierte soziologische Be- 
schreibung an ihr Ende gelangt. Die maßgebliche Einsicht hat sich in 
diesem Kapitel aufgedrängt. Die beobachtete Differenz zwischen 
den Enttäuschten, den Aufständigen, den Ironischen und den Zor- 
nigen bewegt sich eben nicht entlang ihrer Ausgangssituation. Den 
entscheidenden Unterschied macht ihre Deutung der Welt. 

Neben den Prozessen des sukzessiven Hineingeratens und der 
kumulativen Verfestigung sozialer Lagen sind es die Kompositions- 
effekte für das »gedachte Ganze« der Sozialstruktur, die es zu be- 
rücksichtigen gilt. Erst die Analyse von Gesellschaftsbildern kann 
zeigen, wie aus gemeinsamen Anfängen völlig unterschiedliche Le- 
benswege entstehen. 

In ein und derselben Situation ermöglichen ihnen ihre Deutun- 
gen unterschiedliche Handlungspotenziale. Das heißt, diese Unter- 
schiede verlaufen weder entlang verschiedener Handlungsprobleme 
noch entlang unterschiedlicher Lebensphasen. Sie verlaufen entlang 
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V Konklusionen - von Proletarität ohne 
Proletariat oder von den Helden des Marktes 


Der Weg in die Dienstleistungsgesellschaft ist bis in die Gegenwart 
ein Fluchtpunkt sozialer, wirtschaftlicher und politischer Hoffnun- 
gen. Als Wissensgesellschaft weist sie den Weg von der Erwerbs- 
arbeit zur Profession und eröffnet die Chance eines beruflichen 
Selbstverständnisses. In ihrer Interaktivität verspricht sie einen ra- 
tionalisierungsresistenten Beschäftigungsmotor und eine Rehuma- 
nisierung von Arbeit. 

In diese Hoffnungen trägt die Frage nach einem Dienstleistungs- 
proletariat Ernüchterung ein. Mit dem unbändigen Hunger nach 
Tertiärem entsteht nicht nur eine Riege der High Professionals 
hochproduktiver Dienstleistungsökonomien. Im Schatten dieser 
Diagnose wächst auch der Bedarf nach der Gewährleistung von 
Sorge, Säubern und Service. Gebäudereinigung, ebenso wie Wach- 
und Schließlogistik, Postzustellung und die Servicebereiche des Le- 
bensmittel- und Textildiscounts gehören zu den Wachstumsbran- 
chen der Gegenwart. Die Arbeitenden in diesen Bereichen stellen 
in der Bundesrepublik etwa 11% der Erwerbstätigen.! Statt geprie- 
sener Professionalität gelten sie als »einfach«. Sie zählen zu den 
Jedermannsarbeitsmärkten der Bundesrepublik. Von den Hochpro- 
duktivitätssegmenten entkoppelt bescheren ihnen Mindestlöhne im 
Gefüge statistischer Einkommenshierarchien einen Platz auf den 
Rängen des Niedriglohnsektors. 

Das Stichwort eines Dienstleistungsproletariats formuliert aber 
nicht nur Ernüchterung. In der Möglichkeit einer Klasse für sich 
verweist es zugleich auf ein Versprechen ganz eigener Art. Gerade in 
der personifizierenden Konzeption eines Dienstleistungsproletari- 
ats steckt immer die Denkbarkeit eines revolutionären Moments, 
der die Option auf eine befreite Gesellschaft in Aussicht stellt. Em- 
pirisch blieb diese Option stets uneingelöste Möglichkeit. Dennoch 
hat sie das Interesse der soziologischen Disziplin auf den Zusammen- 
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hang zwischen Struktur und Handeln zentriert, und der erfolglose 
theoretische Determinismus, dem sich die Wirklichkeit versperrte, 
wich alsbald dem empirischen Appell, die Studien materieller Aus- 
stattung um eine Kulturanalyse elastisch zu erweitern. Gesellschafts- 
bilder werden zum Scharnier, das sozıalstrukturelle Konstanten mit 
Lebensmodellen verbindet. Wo verorten sich die Beschäftigten »ein- 
facher« Dienstleistungen im »gedachten Ganzen«? Wer sind ihre 
Bezugsgruppen? Und wie arrangieren sie die Praxis ihres Lebens? 
Das sind die Fragen, die im Zentrum des vorliegenden For- 
schungsvorhabens gestanden haben. Die Antworten brachten zu- 
nächst vor allem eine Einsicht ein: In den »einfachen« Diensten der 
Gegenwart steht das Konzept des Gesellschaftsbildes in allen drei 
Bezugsproblemen vor der Herausforderung einer real existierenden 
dekonstruktiven Bewegung in der Sache. Das erste Bezugsproblem 
betrifft den Wirkungszusammenhang zwischen Arbeitserfahrungen 
und Lebensmodellen. In den »einfachen« Dienstleistungsbereichen 
der Arbeitsgesellschaft lassen sich Formen von Subjektivität beob- 
achten, in denen eine prominente Diagnose zum Wandel von Ar- 
beitssubjektivität leerläuft. Ihr Stichwort ist der » Arbeitskraftunter- 
nehmer<?. Mit ihm sind die Zeiten von »bezahlter Indifferenz«3 im 
Beruf vorbei. Vielmehr gilt: Wer seine Arbeit gut machen will, muss 
immer auch etwas von sich selbst hineinlegen. Sosehr diese Über- 
legungen in der Summe aufschlussreiche Hinweise auf die Formen 
der Subjektivität in der Gegenwart anbieten, verlangt die Debatte für 
den Bereich »einfacher« Dienstleistungsarbeit aber einer doppelten 
Korrektur. Nicht nur beginnt die Marktrhetorik für die Mehrheit 
der Dienstleister dann zur Farce zu werden, wenn die Unterneh- 
men branchenübergreifend mit drohender Pleite Lohneinsparungen 
und Leistungssteigerung rechtfertigen und gleichzeitig jährliche 
Gewinne in Millionenhöhe einfahren. Zweitens läuft die Idee der 
Selbstzurichtung endgültig ins Leere, wenn die Zeiten bezahlter In- 
differenz längst nicht vorbei sind. Anstelle der Identifikation mit 
Arbeitsinhalten, wie sie die Debatten um die Subjektivierung von 
Arbeit adressieren, setzen in den Belegschaften »einfacher« Dienst- 
leistungsarbeit nämlich vielfach Selbstdistanzierungsreflexe ein. 


2 Voß/Pongratz, »Der Arbeitskraftunternehmer«. 
3 Niklas Luhmann. 
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Der Grund dafür liegt in der Materialität der Arbeit selbst: Als 
Normalisierungsarbeit erschweren die Tätigkeiten systematisch die 
Erfahrung von Berufsstolz. Nicht nur gilt die Arbeit in der Außen- 
wahrnehmung als einfach, sie bleibt auch in der eigenen Perzeption 
der Beschäftigten residual. Für ein Verständnis von Arbeitssubjekti- 
vität, das das Bild vom Arbeitskraftunternehmer adressiert, werden 
die Dienstleister damit unempfänglich. 

Kommen wir zum zweiten Bezugsproblem: der Solidarität. Bei 
Popitz u.a.*, auf den die Traditionslinien einer Gesellschaftsbildfor- 
schung bis heute zurückgehen, bezeichnen Gesellschaftsbilder den 
gedachten Ort, der Welt mental ordnet und den eigenen Standpunkt 
sichert. Seine orientierende Funktion leistete das beschriebene di- 
chotomische Gesellschaftsbild nicht zuletzt in der Gewissheit einer 
sozialen Zugehörigkeit. In der sozialen Gruppe der Arbeiterschaft 
der 1950er Jahre formte Arbeit die Konturen einer sozialen Identität 
und wurde zu einem sozialen Zusammenhang, dessen Wert nicht 
zuletzt in der Chance der Mitgliedschaft bestand. 

Demgegenüber stellt der Bereich »einfacher« Dienste die Gesell- 
schaftsbildforschung vor Herausforderungen. Nicht nur wird mit 
ihm ein vornehmlich männliches Gesellschaftsbild, das den menta- 
len Wandel der Figur des Arbeiters akribisch nachzeichnete, nun um 
die Notwendigkeit eines weiblichen Gesellschaftsbildes der »einfa- 
chen« Dienste ergänzt. Die Suche nach Koordinaten der Assozia- 
tion trifftin den Arbeitsmärkten »einfacher« Dienste auf zusätzliche 
Probleme. Zum einen ist die Ansprechbarkeit des Personals für 
die Fluchtlinie eines klar definierten Konflikts zwischen Kapital 
und Arbeit zwar groß. Der Klassenkampf ist ein wichtiger Code, 
den die Gewerkschaften in der Kommunikation mit den »einfa- 
chen« Dienstleisterinnen nutzen. In den Arbeitsmärkten »einfacher« 
Dienste gibt es aber keine Kultur der Solidarisierung, die der dicho- 
tomischen Gewissheit die Souveränität gemeinsamer Errungen- 
schaften beifügen könnte. Stattdessen zerstreut sich der organisierte 
Schulterschluss zwischen postkorporatistischen Dilemmata, der Le- 
gitimität von Bauernopfern und dem Misstrauen der Betriebsräte. 

Zum anderen trifft eine Perspektive der Assoziierung in den »ein- 
fachen« Diensten auf Belegschaften, die vor allem den Status einer 
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unmöglichen Gruppe teilen. Der Begriff der unmöglichen Gruppe 
fasst die fehlende Chance solidarischer Verortung, die sich im In- 
nern des Dienstleistungsproletariats beobachten lässt, zusammen. 
Wenn die eigene Tätigkeit statt Professionsstolz vor allem das Be- 
dürfnis der Selbstdistanzierung produziert, dann werden nicht nur 
die verschiedenen Facetten der Subjektivierung von Arbeit demen- 
tiert, auch die Solidarisierung unter Kollegen wird unwahrschein- 
lich. Dies geschieht umso mehr angesichts der hinzukommenden 
Isolation der Arbeitssituation: Sei es der Postzusteller, die Reini- 
gerin oder die Angestellte des Textildiscounts, sie verrichten ihre 
Arbeit allein. In einer Hermeneutik des Verdachts entsteht in die- 
ser isolierten Situation der Arbeit gegenseitiges Misstrauen. War die 
Leistung der Kollegen für den Industriearbeiter am fordistischen 
Fließband noch augenscheinlich, ist die wechselseitige Kontrollier- 
barkeit der Leistung des anderen im Dienstleistungsproletariat ver- 
schwunden. Ob der Kollege seine Arbeit verrichtet oder in der 
Einsamkeit zum Trittbrettfahrer mutiert, bleibt unentschieden. Ra- 
dikalisiert wird dieser Verdacht nicht zuletzt durch die fehlende In- 
stanz systematischen Vertrauens, wenn die direkten Vorgesetzten 
für die Beschäftigten oft eher zu einer Variablen des institutionali- 
sierten Misstrauens werden. Wiederkehrend werden die wenigen 
Vorteile, die die eigene Arbeit den Angestellten »einfacher« Dienste 
offerieren kann, von den nächsten Vorgesetzten im Nullsummen- 
spiel der Gunst verteilt. Korruption und persönliche Profitierungs- 
perspektiven gehören damit in das kalkulierte Instrumentarium der 
internen Organisation der Arbeitssituation und werden in der beleg- 
schaftsinternen Hetze zum Vehikel individuellen Vorteilsgewinns. 
Vertrauen wird in der Folge prekär und Mitgliedschaft unwahr- 
scheinlich. Der Status einer unmöglichen Gruppe ist erreicht. 

Eine ähnliche Bewegung lässt sich auch für das dritte Bezugspro- 
blem der Zukunft erkennen. Während Solidarität im Status einer un- 
möglichen Gruppe verschwindet, verschwinden Vorstellungen einer 
gestaltbaren Zukunft in der Gewissheit des Untergangs. Funktio- 
niert die gesellschaftliche Zukunftsbewirtschaftung bis in die Ge- 
genwart vor allem nach dem Prinzip, dass wir zwar über alternative 
Zukünfte nachdenken können, aber weitgehend außer Frage steht, 
dass es eine Zukunft geben wird, hat sich diese Gewissheit in den 
»einfachen« Diensten mehr als zerstreut. Während die Anrechts- 
strukturen wohlfahrtsstaatlicher Versorgungssysteme und die Pro- 
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fessionalisierungschancen des Arbeitsmarktes für eine Reihe von 
Beschäftigten Optionen von Entwicklung und Aufstieg bieten, ha- 
ben sich die sozialintegrativen Versprechen im Bereich der »einfa- 
chen« Dienste angesichts von Niedriglohnarbeit und staatlicher 
Grundsicherung gänzlich erschöpft. Stattdessen zeichnen die Be- 
schäftigten branchenübergreifend das Bild einer Apokalypse, in der 
Zukunft als ein Horizont gestaltbarer Zeit unverfügbar ist. Im Per- 
sonal »einfacher« Dienste ist eine gesellschaftliche Entwicklung 
überhaupt nicht mehr denkbar, außer sie geht bergab. Arbeitsmarkt 
und Sozialstaat als zwei zentrale Institutionen gesellschaftlicher 
Teilhabe gewähren zwar marginale Teilhabe der Existenzsicherung 
in der Gegenwart, Zukunft können sie aber nicht erschließen. Wäh- 
rend die tragische Apokalypse der Enttäuschten in der Nostalgie ei- 
ner vergehenden Zeit vor allem das Vergangene zurücksehnt, bün- 
delt der Untergang für die Zornigen den energetischen Zorn des 
Sarkasmus. Bleiben beide emotional konnotiert, zeichnen die Auf- 
ständigen in der Rhythmik der ewigen Wiederkehr das gelassene 
Bild einer zynischen Apokalypse. Gesellschaftliche Zeit ist für sie 
auf die zyklische Bewegung der Natur zusammengeschrumpft, in 
der alles vergeht, um dann nach 20000 Millionen Jahren von vorne 
zu beginnen. Ist die Möglichkeit gesellschaftlicher Entwicklung bei 
ihnen in einem Rad des Seins ohnehin ad absurdum geführt, hat sie 
in der ironischen Apokalypse ihre Wichtigkeit verloren. Statt Hoff- 
nung auf Rettung erlauben die Dienstleister sich Fantasien des Aus- 
stiegs. Frei nach dem Motto »Wenn es ohnehin knallt, wird man ja 
wohl noch träumen dürfen« entwerfen sie Visionen eines Restau- 
rants auf Thailand oder der Rinderfarm ın Texas, die nicht auf ihre 
Realisierung drängen. 

Mit Blick auf eine Soziologie des Gesellschaftsbildes muss an 
dieser Stelle Ernüchterung einsetzen. Die Bilder, die die Dienstleis- 
ter von einer gedachten Ordnung skizzieren, sind das, was die Re- 
zeptionsästhetik unter dem Stichwort der Leerstellen verbucht.5 Die 
Frage nach dem Gesellschaftsbild des Dienstleistungsproletariats 
generiert anders gesagt ein Bild ohne Figur. Die Geschichte ist je- 
doch noch nicht zu Ende. Gerade in dieser Situation einer nicht 
nur zerstreuten revolutionären Klasse, sondern auch eines zerstreu- 


5 Iser, »Die Appellstruktur der Texte«. 
343 


ten Ortes im gedachten Ganzen, erlaubte das Konzept des Gesell- 
schaftsbildes formationsspezifische Effekte einer Proletarisierung 
freizulegen, die erst mit seiner subjektsensiblen Perspektive sichtbar 
werden konnten. 

Der erste formationsspezifische Effekt liegt in einer marktbezo- 
genen Statusfatalität. Auch wenn Logiken staatlichen Transfers etwa 
im Rahmen des sogenannten Aufstockens für das Personal der »ein- 
fachen« Dienstleistungen zum alltäglichen Tatbestand der Existenz- 
sicherung gehören, entsteht in den »einfachen« Diensten eine Form 
von Proletarität, die sich weniger durch Staats- als vielmehr durch 
Marktbezug ergibt. Aus Sicht der Mehrheit erlaubt ihre Arbeit ihnen 
zwar kaum eine identitär tragfähige Bezugnahme. Gleichzeitig ha- 
ben sie sich ein Arbeitsethos zueigen gemacht, für das es einen 
Unterschied ums Ganze macht, ob man jedenfalls zum Teil für sich 
selbst sorgen kann. Das heißt, dass sich mit den Beschäftigten »ein- 
facher« Dienstleistungen alles andere als eine gefährliche Klasse 
zeigt, die aus dem Versprechen einer befreiten Gesellschaft die Dro- 
hung des Unmoralischen werden lässt und soziale Ansteckungs- 
ängste ventiliert. Statt dem zu entsprechen, was Marx mit dem Be- 
griff des »Lumpenproletariats« bezeichnet hat, das sich reaktionär 
verweigert und aller Energie beraubt das Dasein eines »Pauperc« fris- 
tet,6 besitzen die Beschäftigten vielmehr ein äußerst starkes morali- 
sches Gerüst. Gerade in diesem Arbeitsethos fordert die Arbeitsori- 
entierung der Beschäftigten stattdessen die Diagnose der Proletarität 
auf ganz eigene Weise heraus. Ihr Arbeitsethos sorgt dafür, dass sich 
in den »einfachen« Diensten eine Klientel formiert, die ihre eigene 
Lage gerade auch in ihrer normativen Ausrichtung auf Dauer perpe- 
tulert?: 

Es entsteht nämlich eine soziale Schließung, die nicht durch Bil- 
dungsanstrengungen behoben werden kann, weil - und das ist ent- 
scheidend - die Proletarisierten in ihren Arbeitsorientierungen und 


6 Marx, »Die deutsche Ideologie«, S. 183. 

7 Zwar vervollständigt sich die Reproduktion einer sozialen Lage erst in der in- 
tergenerationellen Fortsetzung einer Lebensweise. Dennoch zeigt sich in den 
Deutungshaushalten des Personals »einfacher« Dienstleistungsarbeit bereits 
in der Gegenwart eine Unwahrscheinlichkeit von Übergängen, die in zwei 
formationsspezifischen Effekten die Reproduktionsrisiken der sozialen Lage 
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der Suche nach Selbstwirksamkeitserfahrungen nicht länger davon 
träumen, durch geeignete Qualifikationsmaßnahmen aufzusteigen. 
Statusheilende Professionalisierungsversuche und Aufstiegsoptio- 
nen verlieren dann nicht nur in der Aussicht auf Mindestlöhne und 
eine leistungsindifferente Universalisierung ihre Attraktivität. Mehr 
noch sind sie für die Beschäftigten mental zur unmöglichen Option 
geworden, weil Marktbezug und Statusfatalität in ihren Deutungs- 
haushalten eine Verbindung eingegangen sind, mit der Vorstellungen 
von Aufstieg und Entwicklung weitgehend unvereinbar sind. Ge- 
rade die Kontrastierung mit der institutionalisierten Pflegearbeit 
konnte zeigen, wie gelungene Professionalisierungsbemühungen in 
der frauendominierten Branchenstruktur der »einfachen« Dienste 
von der Regel eher zum Kontrastfall werden, und skizziert damit 
sicherlich auch eines der verbleibenden Desiderate der vorliegenden 
Arbeit. Entlang der Professionalisierungsdynamiken in den Arbeits- 
märkten »einfacher« Dienste ließe sich deutlich machen, wie sich 
durch Migration und Gender die charakteristischen Durchlaufs- 
trukturen der Arbeitsmärkte der Gegenwart verändern. Für die vor- 
liegende Untersuchung lässt sich aber schon jetzt eines festhalten: In 
einer marktbezogenen Statusfatalität liegt ein erster formationsspe- 
zifischer Effekt, der in den Deutungshaushalten des Personals »ein- 
facher« Dienstleistungsarbeit eine Unwahrscheinlichkeit von Über- 
gängen anzeigt, mit der die Reproduktionsrisiken ihrer sozialen Lage 
maßgeblich ansteigen. 

Der zweite formationsspezifische Effekt liegt in Ansätzen einer 
proletarischen Praxis. Um diese Praxis beobachten zu können, 
musste allerdings die Forschungsperspektive der vorliegenden Ar- 
beit auf doppelte Weise verändert werden: Erstens musste sie sich 
von einem Proletariatsbegriff zu einem Begriff von Proletarität be- 
wegen, der jenseits jeder Unterstellung eines formierten Kollek- 
tivs die Praxis eines Lebens adressiert.® Zweitens wurde der Blick 
von der Statusfrage eines gedachten Ortes auf die Rolle von Agency 
gelenkt, um so die Frage nach Normativitäten an die Suche nach 
Handlungsfähigkeit binden zu können. Beide Perspektivwechsel 
zusammen antworten auf dieselbe Einsicht: In der Frage nach Ge- 
sellschaftsbildern interessiert der Status des eigenen Ortes im »ge- 


8 Mit Götz A. Briefs etwa meint Proletarität auch eine Logik der Miserabilität 
in der Lebensweise. Briefs, The Proletariat, S. 25, S. 86. 
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dachten Ganzen« die soziologische Disziplin nicht so sehr aus sich 
heraus. Er interessiert vor allem, weil die Art, wo und wie wir uns im 
»gedachten Ganzen« verorten, Auswirkungen auf unsere Hand- 
lungsoptionen hat. Diesem Perspektivwechsel folgend ist Gesell- 
schaft nicht nur als Raum denkbar, in dem man sich positioniert, 
sondern auch als Aktivität. Gesellschaft lässt sich anders gesagt auch 
als ein Handlungsverbund verstehen und fordert damit die Frage he- 
raus, welche Optionen kollektiver und individueller Handlungsfä- 
higkeit die Beschäftigten »einfacher« Dienstleistungsarbeit für sich 
beanspruchen können. 

Mit diesem Perspektivwechsel eröffnete sich eine Beobachtung: 
Sosehr den vier apokalyptischen Zukunftsversionen auf einen ersten 
Blick gemeinsam ist, dass sie Zeit als Untergang ordnen, 
kommt eine notwendige Differenzierung ans Licht, wenn wir uns 
die zugehörigen Lebensmodelle anschauen. Zwar teilen Ent- 
täuschte, Aufständige, Ironische und Zornige die Gewissheit des 
Weltuntergangs. Ihre differenzierende Besonderheit liegt aber in den 
je eigenen Antworten, die sie auf diese Situation geben. Je für sich 
zeigen sie nicht nur, welche unterschiedlichen Formen die Status- 
fatalıtät in der Praxis annehmen kann. Sie zeigen auch, wie die iden- 
tifizierten Leerstellen einer gedachten Ordnung von existenziellen 
Haltungen ganz unterschiedlich gefüllt werden. Unter dem Blick- 
punkt der Proletarisierung stechen vor allem zwei Haltungen der 
Dienstleister hervor. 

Die erste Haltung besteht in dem, was ich die gezähmte Wider- 
standskraft der Ironischen genannt habe. Aus Sicht der Ironischen 
bringen die formalen Mittel einer rechtsstaatlichen Systemreferenz 
und korporatistischen Einhegung nur Enttäuschung oder den 
erfolglosen Kampf gegen die Windmühlen des Arbeitsmarktes »ein- 
facher« Dienste ein. Auf die hilflose Frage der Enttäuschten, was sie 
als kleine Lichter schon tun sollten, und die regressiven Revolten der 
Aufständigen haben sie stattdessen eine andere Antwort. Statt for- 
maler Wege von Rechtsansprüchen praktizieren sie Formen stillen 
Widerstands, anders gesagt, beschreiten sie den Weg der Sabotage. 
So erhalten sie sich Handlungsfähigkeit, ohne eine systematische 
Änderung einzufordern. 

Die zweite Haltung besteht in der autoritären Rebellion der Zor- 
nigen. Auch sie versuchen erst gar nicht, auf formalen Wegen Lohn- 
betrug oder ähnliche Fehltritte des Arbeitgebers rechtlich einzukla- 
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gen. Sie haben gesehen, dass sich damit nicht viel gewinnen lässt. 
Anders als die Ironischen wollen sie aber auch nicht einfach das Sys- 
tem mit Tricks erweitern. In der Klarheit ihrer ethischen Richtlinien 
stehen sie stattdessen einem rebellischen Messianısmus am nächsten, 
der sich im Zeichen radikaler Politik die Fantasie durchschlagender 
Aktion aufrechterhält. 

Für den internen theoretischen Schlagabtausch einer Disziplin 
bleibt der Ball damit in der Spielhälfte beobachtender Soziologie lie- 
gen: Die gegebenen Antworten unterscheiden sich nicht entlang der 
Ausgangssituation. In ein und derselben Situation ist es die Norma- 
tivität, mit der die Dienstleister ihre Situation unterlegen, die den 
Unterschied macht, welche Handlungsoptionen die Proletarisierten 
für sich verbuchen können. In der Existenzialität einer Lebenspra- 
xis von Enttäuschten, Aufständigen, Ironischen und Zornigen zeigt 
diese Normativität reale Effekte, die eine rein beobachtende Sozio- 
logie nicht sehen kann und die Gesellschaftsbilder als eine Kategorie 
zurückkehren lassen, die die soziologische Disziplin nicht aus den 
Augen verlieren sollte. 
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